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Sobre los Estudios Culturales

Resulta importante, todavia, insistir en la necesidad de estimular, cuan-
do no crear o recrear areas de Hstudios Culturales (EC de aqui en
mas) en las facultades de Humanidades, Ciencias Sociales o Artisticas
en Argentina, en sus diferentes perfiles mas o menos técnicos, dado
que es el unico espacio de educacién a nivel superior que prevé como
objeto de estudio el entrecruzamiento de las disciplinas tradicionales
inscriptas en aquellas facultades. Entrecruzamiento que no aspira a la
novedad sino que trata de dar cuenta lo mas cerca posible de una rea-
lidad que, compartimentada por las ciencias positivistas, requiere verse
reunida para permitirnos leer e interpretar la cultura que la sustenta.
La/s nuestra/s y la/s de otro/s. Espacio que puesto bajo estudio pet-
mitird pensar la/s cultura/s y, consecuentemente, las ideologfas que
operan en su constitucion a fin de conseguir una vida mejor, vivir en
paz: objetivo de maxima, idealista si se quiere, utépico, no significa por
eso que deba renunciarse desde el inicio del trabajo. Tamafia ambicién
hace al horizonte cada vez mas amplio y siempre renovado de la trans-
formacion social que los EC posibilitan, a partir del establecimiento de
relaciones entre la academia y los movimientos sociales, integrados las
mas de las veces por las mismas personas. Su incidencia en la configu-
racion de las universidades publicas como lugar de debate y formacién
critica de sujetos politicos, a veces dirigentes, hace a la urgencia por la
bisqueda de espacios de articulaciéon para superar la violencia que en
América Latina ha caracterizado la vida y la historia politica. Tomamos
entre otras una definicién amplia de EC como la de Nelly Richard para
especificar la cuestion:
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Varias lineas de trabajo cuyos transitos no se identifican pro-
gramiticamente como “Estudios Culturales”, pero que entre-
cruzan las fronteras de la sociologia, de la literatura y de la cul-
tura, de la antropologfa, de la literatura, del arte y la sociedad,
de la teoria de las comunicaciones, de la critica cultural, etc.,
convergen en una zona transdisciplinaria de estudios sobre cul-
tura, poder y hegemonia que puede ser una de las definiciones
amplias que se les da a los Estudios Culturales. Esto supone
considerar a lo cultural como un universo de sentidos regula-
do por sistemas de valoracion y atravesado por conflictos de
representacion que se encuentran siempre vinculados a lo que
Pierre Bourdieu llamo la “violencia simbdlica”, en contra de la
visién idealista y contemplativa (atistrocratizante) de la cultura
que, en la tradicion burguesa, designaba una esfera desintere-

sada. (2010: 68)

Por lo tanto podemos decir que EC define un campo de fronteras mo-
viles cuyo objeto adopta formas distintas y produce, en consecuencia,
preguntas y temas de investigacion en funcion de formaciones parti-
culares, lo cual, sin embargo, desafia visones hibridas montadas arbi-
trariamente (McKee Irwin y Cabrera, 2010). De tal suerte, establece
una especificidad del campo que va mas alla de proyectos interdisci-
plinarios o el estudio general y panoramico de la cultura “(tratese de
cultura de masas o de la cultura popular o las culturas subalternas), o
del estudio de la politica de la cultura” (Grossberg, 2009: 17). No se
trata de demarcar y patrullar fronteras epistemologicas como declara
Stuart Hall (1992) pero tampoco de pensar que se trata de “cualquier
cosa” (Grossberg, Nelson & Treichler, 1992). Trabajar desde los EC
presenta un reto en cuanto a metodologfas de investigacion porque
no nace de los paradigmas disciplinares tradicionales sino, precisa e
insidiosamente, de preguntas y conflictos que se formulan de manera
indisciplinada. .as maneras de la investigacion, por lo tanto, requeriran
diversas formas de aproximacion (el analisis textual, la etnografia, la
historia, la economia, etc.) que a su vez se sobreimprimen y complican
de forma productiva en la comparacién de fenémenos y experiencias,
en la realizacion de vistas y analisis diacrénicos o en la lectura reno-
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vada de viejos documentos desde esta perspectiva que apunta mas a
la descripcion de las relaciones que pueden establecerse entre obje-
tos matetiales y/o simbolicos que a los objetos en si. La colaboracion
entre diferentes formaciones intelectuales, diferentes experiencias y
perspectivas diversas es principio regulador de los estudios culturales,
campo heterogéneo y transdisciplinar por definicion. En este sentido,
una propuesta clave del area es hacer frente a la compartimentacién
de los saberes para interrogar, cuestionar y transformar las violencias
materiales y simbolicas establecidas por los criterios todavia vigentes
de seleccion y legitimacion del conocimiento autorizado, asi como la
exclusion de ciertos modos de ser y actuar en lo social académico y en
el mundo. Se hace necesaria la transdisciplinariedad o pluriversalidad,
no como forma nueva de multiculturalismo o integracién forzada sino
para preguntarnos por la complejidad y pertinencia de las nuevas re-
laciones que aparecen por la #usio o los intereses que las motivan, las
politicas que las sostienen y los efectos que producen. Estas preguntas,
en si mismas, cuestionan a su vez las propias practicas por las que son
validadas. Ir desde, en y hacia la transdisciplinariedad o pluriversalidad
de saberes es uno de los desatios mas interesantes que propone el area
puesto que sostiene transformar nuestras practicas de andlisis, arraiga-
das en los modelos de produccién del conocimiento que EC pone en
cuestion. Finalmente, este saber transdisciplinario deja a la vista inte-
reses compartidos y disidencias con respecto a la institucionalizacion
de los EC, para unos una practica de despolitizacién, para otros un
proyecto politico e intervencion social.

Articular la teorfa y la practica, desde la practica hacia la teorfa para
volver a la practica, fue definido desde el principio de lo que mas tarde
se llamard EC por Antonio Gramsci y la Escuela de Frakfurt, ntcleo
duro de las investigaciones del area. En esta linea, sin embargo, siem-
pre quedan abiertas inquietudes metodologicas, intereses y expectati-
vas de quienes trabajan en EC como parte de su hacer constituyéndose,
incluso, como uno de sus objetos de estudio privilegiado, asi como el
de complejizar las relaciones epistémicas entre teorfa y practica en el
marco de decisiones politicas. Sobre la marcha, ademas, estas reflexio-
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nes buscan consolidar, sin reglamentar ni sistematizar por principio,
los EC.

En definitiva, estos se proponen como un movimiento de transgre-
sién disciplinar, para cruzar y, si hace falta, borrar fronteras (entre dis-
ciplinas, naciones, entre la universidad y otros espacios sociales), para
minar la arraigada idea de un poder despético (universitario, guberna-
mental o epistémico), del que se necesita tomar conciencia para ofrecer
resistencia e imaginar alternativas basadas no solo en la igualdad sino
especialmente en el respeto por la alteridad. Siguiendo a Gramsci o
a Walter Benjamin, el estudio de una cultura implica dar cuenta de
la conformacién del sentido comin que la rige y de las relaciones de
poder inscriptas en ella, para lo cual es preciso observar las diferentes
maneras en las que se expresa, tanto en lo que la tradicién burguesa
entendié como cultura (literatura y artes) como en sus costumbres gas-
tronomicas, los nombres de las calles o los usos y abusos de un encaje
o un volado. Retomados por los autores de la Escuela de Birmingham,
especialmente por Raymond Williams, los EC nunca se cifieron a re-
pertorios cerrados de objetos y metodologias. La renovacion que gene-
raron en los modos de interrogar la cultura se vinculd explicitamente
con la necesidad de quebrar los marcos que la compartimentacion de
las disciplinas dispuso para una realidad diversa.

La difusiéon temprana del pensamiento de Gramsci en Argentina a
través de las olas inmigratorias pre y pos guerras mundiales, las traduc-
ciones del partido comunista argentino a cargo de Héctor Agosti en la
década de 1950, la difusion a través de la revista Pasado y Presente en los
primeros afios de la década de 1960, abonaron el terreno para la recep-
ci6n del proyecto de Birmingham. Uno de los rasgos mas interesantes
del proyecto britanico, incentivado por las traducciones, entrevistas y
articulos de la revista Punto de 1/ista, es el de la interrogacién gramscia-
na por la cultura, reforzado por la misma pregunta desde la Escuela
de Frankfurt, en particular a través de Theodor Adorno y Walter Ben-
jamin, traducidos aqui por Héctor Murena también en la década del
1950. De manera semejante podria pensarse la presencia de la teoria
francesa integrada a los EC a través del Estructuralismo y el Posestruc-
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turalismo que, de alguna manera, producen una vuelta de campana con
la introducciéon de Mijail Bajtin, primero a través de Roland Barthes
y Julia Kristeva y después ellos mismos junto a Michel Foucault, Jac-
ques Derrida, Gilles Deleuze, Felix Guatari o Pierre Bourdieu, quienes
tuvieron un pronto impacto en la critica literaria y en la teorfa social
argentinas. A ello se suman de manera sobresaliente los aportes del
Psicoanalisis lacananiano a la par de su desarrollo a nivel internacional.

En cuanto a los autores, Raymond Williams y Stuart Hall como
los posestructuralistas resultan estar entre los mas leidos en pos de
una renovacion teodrica. Sus reconsideraciones en cuanto a conceptos
y categorfas asi como sus analisis empiricos, convergen en una serie de
propuestas, de tradiciéon marxista, de las mas fructiferas para pensar
y estudiar la cultura y en ella la ideologfa, el andlisis del discurso y la
semiologia, las cuestiones de género, la teorfa gueer, los desplazamien-
tos migratorios, la violencia y los derechos humanos, los procesos de
exclusion o inclusion, la cultura popular, los movimientos de margina-
lizacioén o los de constitucion de una nacién, entre otras cosas. En estas
coordenadas, entre los latinoamericanos, Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo releyeron los sistemas de la literatura y el ensayo politico para ir
hacia la cultura, asi como Jestis Martin Barbero o Garcia Canclini ofre-
cieron la renovacién de los estudios subalternos y Walter Mignolo los
debates sobre colonialidad y poscolonialismo. Hoy la lista de nombres
es interminable y convergente desde diferentes disciplinas.

En el ambito norteamericano un autor clave, y de inexcusable in-
fluencia entre nosotros, es Fredric Jameson, sintesis de las corrientes
tedricas europeas en materia de EC, desde la elaboracion de su tesis
doctoral dirigida por Erich Auerbach hasta los analisis sobre cine y lite-
ratura, pintura y arquitectura, teorfas y disciplinas, en la radical contem-
poraneidad de lo que dio en llamarse Posmodernidad. De dificil lectura
sin embargo, resulta necesario releerse hoy mas que ayer puesto que
supo leer en el corazén del imperio financiero multinacional el triste
engendro neoliberal, considerado por ¢l 1a tltima etapa del capitalismo
avanzado, y para el que ofrece una alternativa critica desde y en los EC.

11
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Sobre los textos que componen este libro

Durante los afios 2016 y 2017 un equipo de docentes convocados por
el grupo de investigacién Teorfa y Critica de la Cultura ofrecié el semi-
natio de grado “Nuevos Objetos / Nuevas Teotias” para la carrera de
Letras de la UNMdP.

En los afios previos, el grupo construyé un espacio de reflexion y
pensamiento criticos en el que se buscaba vincular la investigacion con
la docencia a partir del dictado de seminarios de grado. Asi fue que
estos seminarios se convirtieron en un espacio de formacion e inves-
tigacion tanto para estudiantes como para los docentes a cargo y con
el paso del tiempo se consolidé como un espacio de discusion critica.
Con mayor o menor grado de especificidad, con el acento puesto en
la literatura, en la teotfa o en diversos objetos culturales, estos semina-
rios siempre respondieron al eje central del grupo: asediar y constituir
nuestra cultura como un objeto de estudio desde perspectivas y teotfas
diferentes, sosteniendo un dialogo entre los participantes, docentes y
estudiantes, a lo largo de cada seminario.

Con esta breve pero firme historia, el seminario “Nuevos Objetos
/ Nuevas Teorfas” agrupé investigadoras e investigadores formados
y en formacién con el fin de reflexionar desde diferentes angulos y
enfoques sobre la cultura en nuestro presente. En ese marco, nos pro-
pusimos dejar registro de lo construido en el proceso a partir de la
compilacién de articulos basados en las preguntas que orientaron las
clases y los trabajos finales que los estudiantes entregaron.

Para el orden de los articulos decidimos seguir un criterio mixto,
basado en la cronologia con que se fueron dando las intervenciones
durante los seminarios y, al mismo tiempo, los agrupamos segun afini-
dades establecidas por tematicas y puntos de vista.

En la primera seccion incluimos los textos que abordaron cuestio-
nes teoricas generales y se enfocaron en la cuestion de la posmoderni-
dad y el presente. En sus articulos, Adriana A. Bocchino elabora una
lectura in extenso del pensamiento de Fredric Jamenson, en el que se
plantean sus principales preocupaciones ctiticas, sus dialogos tedricos

12
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y se establece un recorrido que va desde las primeras publicaciones
a las mas recientes. Mauricio Espil examina la producciéon del John
Berger al tiempo que observa el final de una época, la modernidad,
y la continuidad de la historia en algo todavia innominado. Rodrigo
Montenegro realiza un paneo teérico que va desde Hal Foster hasta
Damian Tabarovsky y aborda discusiones estéticas y criticas “después
de” la posmodernidad, localizadas en Latinoamérica. Gabriela Bilevich
aborda los aportes recientes en torno a la nocién de “post-postmoder-
nidad” como categorfa para periodizar la historia de la literatura esta-
dounidense. Esteban Prado realiza un recorrido desde el presente ha-
cia el pasado por diferentes posturas que tematizan la transformacion
cultural suscitada por las tecnologias de la comunicacion post-internet.

En la segunda seccion, se presentan los articulos centrados en cues-
tiones teoricas particulares: Adriana Badagnani aborda las nociones de
“memoria” y “posmemoria” en relacién a la fotografia y la SHOA;
Candelaria Barbeira reflexiona en torno a la transformacién de la “inti-
midad” y especialmente en torno a esa instancia ominosa en la que los
dispositivos tecnolégicos, las aplicaciones y las redes, nos conocen mas
de lo que pensamos; Matfas Moscardi aborda la “voz” como objeto
tedrico a ser pensado en términos filosoficos y tedrico-criticos y en
relacion con el lenguaje, lo humano y el sentido para reenfocar el lugar
de la voz en la poesia.

En la tercera y ultima seccién aparecen cuatro trabajos realizados
en el marco del seminario y sus aportes tedrico-practicos que ocurren
muestra de la potencia que significa la investigacién en EC. El de Lu-
cio Ferrante aborda una generacién de cineastas que pudo experimen-
tar el VHS como modo de produccién de cine, inaugurando con ello
nuevos modos de filmar y distribuir objetos culturales a fines de los
aflos noventa en Argentina; el de Fernando Valcheff estudia la serie de
ficcion Black Mirror en la que se problematizan situaciones limite de la
transformacion de la vida, la sociedad y la intersubjetividad a partir de
las nuevas tecnologfas y medios de comunicacion; en el de Luis Doeyo
se construye un objeto de estudio a partir de las competencias de rap
que permean buena parte de la cultura joven latinoamericana, analiza

13
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modos discursivos y rearma sus objetos materiales de estudio en torno
a competencias filmadas de Freestyle; por dltimo, el de Manuel Vilchez
aborda la “villeritud” como punto de anclaje de la figura autoral de
César Gonzalez a partir del estudio de su presencia en redes, blogs y
otras plataformas.

Los coordinadores
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POSMODERNIDAD Y DIALECTICA:

UN MODO DE PRODUCCION EN LA TEORIA
DE FREDRIC JAMESON

Adriana A. Bocchino






La paradoja desde la que debemos emprender la marcha es la
equivalencia entre un indice de cambios sin paralelo, en todos los
niveles de la vida social, y una estandarizacion sin precedentes de
todo lo que parezca incompatible con esa mutabilidad, sentimien-

tos y bienes de consumo, lenguaje y espacio edificado.

FRrEDRIC JAMESON. “Las antinomias de la posmodernidad”
en Las Semillas del tienspo [1994]

Al publicarse E/ Posmodernismo o la ligica cultural del capitalismo avanzado
(en adelante Posmodernismo...) en 1984 (1991) el nombre de Fredric Ja-
meson se volvié inseparable de la reflexion sobre las tltimas décadas
del siglo XX y lo que va del XXI al vincular el horizonte cultural, las
cuestiones estéticas y su radicalizacién social y politica. Discipulo de
la teorfa critica de la Escuela de Frankfurt pero también de Jean-Paul
Sartre como de diferentes teorias y practicas de analisis literario y cul-
tural -autores como Eric Auerbach, Algirdas Greimas o Mijail Bajtin
son definitivos en su teorfa-, la produccion de Jameson se sitaa, por el
enfoque materialista y su vocacion totalizadora, en el marco de la tra-
dicion marxista. Tradicién, filoséfica y politica, que constituye el piso
nocional de su obra desde el que interroga a contrapelo la cultura. A
este primer momento, que hace a su método y critica de la ideologfa,
suma el pensamiento de Louis Althusser y, sobre todo, el de Georg
Lukacs, para operar sobre el principio interpretativo y desmitificador
en el juego de las contradicciones sociales, econdémicas y artisticas que
dan vida a las paradojas del presente. También a sus limites. Fiel a
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la propuesta de Raymond Williams, Jameson piensa la teotfa, estética,
literaria y cultural, puesta bajo analisis constante, como parte irrenun-
ciable del programa de Estudios Culturales (EC). Y es por alli, desde
alli, donde mejor pone a prueba paradojas, antinomias y limites del
momento que considera historico y al que filésofos, escritores y ar-
tistas denominan, desde finales de la década de los afios setenta del
siglo XX, Posmodernidad.! Ocurre necesario, a fin de observar nuevos
objetos de trabajo en nuestras investigaciones, releer y reponer algunos
de los textos de la vasta produccion tedrica y critica de Jameson para
seguir sus derroteros y “usar’” sus instrumentos, puestos bajo analisis,
en nuestras propias investigaciones.

El autor de Documentos de Cultura. Documentos de Barbarie

La produccion de Jameson supone desde los primeros trabajos una ac-
tualizacion del pensamiento dialéctico. Gesto desafiante que ademas se
realiza en el momento en el que el Posestructuralismo pone en crisis la
nocién de referencia. Su propuesta nace con la intencién de armonizar
la linea hegeliana y la estructural del marxismo asumiendo el horizon-
te politico, los hallazgos de la semidtica, aspectos de la interpretacion
freudiana y de la hermenéutica mitico-arquetipica, un programa que
desemboca en Documentos de cultura, documentos de barbarie. 1.a narrativa
como acto socialmente simbilico (1989 [1981]).2 Existe una constante a lo
largo de su trayectoria vinculada al andlisis de las 16gicas de la teorfa y la
explicitacion de su trasfondo politico. Desde este lugar plantea en 1971

1 Junto a ese primer ensayo sobre la cuestion, véase La estética geopolitica. Cine y espacio
en el sistema mundial (1995 [1992]), Las semillas del tiempo (2000 [1994]) y la recopilacion
de E/ giro cultural (1998 [1998)), a la que me referiré mds adelante. Jameson sistematiza
aqui su teorfa critica sobre el presente retomando casos concretos en diferentes areas
estéticas y de economia politica.

2 En adelante Documentos. .. Importa consignar su titulo en inglés, contiene un con-
cepto clave que se pierde en la traduccion: The Political Unconcions: Narrative as Socially
Symbolic Act.
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una metodologia que llamara wetacomentario, una forma de trabajo que
pondra bajo la lupa las propias formas de hacer critica y teorfa.’ Dira
en el “Prefacio” a Documentos. .. tras dos epigrafes reveladores, uno de
Wittgenstein, otro de Durkheim:

jHistoricemos siempre! Esta consigna —unico imperativo
absoluto y hasta podriamos decir ‘transhistérico’ de todo pen-
samiento dialéctico- a nadie sorprendera que resulte ser tam-
bién la moral de Documentos de cultura, documentos de barbarie.

Y un poco mas adelante:

este libro se centra consiguientemente en la dindmica del acto
de interpretacion y presupone como su ficcion organizadora
que nunca confrontamos un texto de manera realmente in-
mediata, en todo su frescor como cosa en-si. Antes bien los
textos llegan ante nosotros como lo siempre-ya-leido; los apre-
hendemos a través de capas sedimentadas de interpretaciones
previas, o bien -si el texto es enteramente nuevo- a través de
los habitos de lectura y las categorias sedimentadas que han
desarrollado esas imperativas tradiciones heredadas. Esa presu-
posicion dicta pues el uso de un método (que en otro lugar lla-
mé “metacomentario”) segun el cual nuestro objeto de estudio
no es tanto el texto mismo sino la interpretacioén a través de la
cual intentamos enfrentarnos a él y apropiarnoslo. (1981: 11)

De suerte que se postula la escritura critica como acto alegorico: el
texto primero se reescribe en virtud de una especie de cdigo que se
incorpora a su propia textualidad y por ello, entonces, la operacién in-
terpretativa —las diferentes lecturas- necesitan ser situadas tanto como
el texto primero. El procedimiento hace que esas lecturas y su critica

3 En 2014 fue publicado en castellano Las ideologias de la teoria, una compilacion reali-
zada por Jameson en diferentes oportunidades hasta la edicion mas o menos definitiva
de 2008. Alli puede leerse “Metacomentario” (19-36). Se trata de un programa que
sorprende por el didlogo, y discusion, que establece con lo que en ese momento se
escribe al otro lado del Atlantico.
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resulten derivas de ese texto primero que vienen a sumarse en tanto
reconstruccion ideoldgica, predispuestas por sus propias historias en
tanto lecturas. Esta forma de la critica, aunque suene semejante a la
de una puesta en abismo, difiere radicalmente de los discursos sobre
la lectura que elabora en ese momento la deconstruccion norteameri-
cana. Jameson no se queda en la puesta. El metacomentario se constitu-
ye como herramienta interpretativa sobre el analisis de la ideologfa y
lo que plantea es la desarticulacion del cddigo maestro que se lee en las
producciones culturales para exponer las implicancias politicas refrac-
tadas en esas manifestaciones. Este tipo de interpretacién metacritica,
escritura alegdrica dice (remite a una de las Teszs sobre la filosofia de la bistoria
[1940] de Walter Benjamin, y de alli el titulo que toma el libro en su tra-
duccién para el ambito hispanico), pretende desarticular operaciones
de ocultamiento, inversion o transformacion, con la finalidad de ob-
servar el horizonte interpretativo desde el que se realizan las lecturas.
Jameson busca objetivar los hechos culturales y los codigos maestros
que los cubrirfan para mostrar el paso constitutivo de la ideologia en
ellos. Sin embargo, fiel a la concepcion clasica del marxismo, cuya dina-
mica se sintetiza en el lema de “la lucha colectiva por arrancar el reino
de la Libertad al reino de la Necesidad” (1981: 17), busca ir mas alla
para justificar la éfica de la praxis liberadora.* Su teotia del inconsciente politico

4 Dice Karl Marx: “El reino de la libertad solo empieza alli donde termina el trabajo
impuesto por la necesidad y por la coaccién de los fines externos; queda, pues, confor-
me a la naturaleza de la cosa, mas alla de la érbita de la verdadera produccién material.
[...] Lalibertad, en este terreno, solo puede consistir en que el hombre socializado, los
productores asociados, regulen racionalmente este su intercambio de materias con la
naturaleza, lo pongan bajo su control comun en vez de dejarse dominar por €l como
por un poder ciego, y lo lleven a cabo con el menor gasto posible de fuerzas y en las
condiciones mas adecuadas y mds dignas de su naturaleza humana. Pero, con todo
ello, siempre seguira siendo este un reino de la necesidad. Al otro lado de sus fronteras
comienza el despliegue de las fuerzas humanas que se considera como fin en si, el
verdadero reino de la libertad, que, sin embargo, solo puede florecer tomando como
base aquel reino de la necesidad. La condicién fundamental para ello es la reduccién
de la jornada de trabajo.” (1975. Vol. III: 759). Y Engels por su parte, de quien toma
la frase Jameson: “Con la toma de posesién de los medios de produccién por la so-
ciedad se elimina la produccién mercantil y, con ella, el dominio del producto sobre
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confronta sus nociones con las de otras teorias y establece un campo
de discusion que no las excluye sino dialécticamente. La disciplina que
mejor trata de interpretar la cultura es sin duda la historia: un territorio
donde se muestra la ideologia del cddigo maestro y las operaciones de
uso, apropiacion y reelaboracién que hacen a las culturas. Alli también
puede verse coémo se leen los textos, para qué se leen y como y para qué
se escriben y reescriben.

Su discusion con las corrientes europeas, representadas por Michel
Foucault o Gilles Deleuze y Felix Guattari, a quienes define como es-
tructuralistas, muestra su disposicién dialéctica: mediante la critica, en
linea con Sartre’ no trata de confrontar sino de reinventar la teotfa al
reponer la historicidad que a su criterio falta en aquellas propuestas. Ja-
meson opta por nociones frente a conceptos, los que entiende como atem-
porales y, por lo tanto, acriticos. El primer capitulo de Documentos.. .,
“Sobre la interpretacion. La literatura como acto socialmente simbo-
lico”, sienta las bases tedricas y metodolégicas del libro pero también
de casi toda la produccion jamesoneana. De alguna manera expone su
lugar en el combate de las teorfas y manifiesta por qué el marxismo
resulta la mejor forma de abordaje dado que contiene las otras teorfas
y su ctitica. El espacio de la mediacion, nociéon medular del materia-

el productor. [...] A partir de ese momento haran los hombres su historia con plena
conciencia; a partir de ese momento iran teniendo predominantemente y cada vez mas
las causas sociales que ellos pongan en movimiento los efectos que ellos deseen. Es
el salto de la humanidad desde el reino de la necesidad al reino de la libertad” [1878:
seccién tercera, capitulo IIJ.

5 Dice Sartre “Althusser, como Foucault, se limita al analisis de la estructura. Desde
el punto de vista epistemoldgico, esto equivale a privilegiar el concepto frente a la nociin
[alude a la posicién hegeliana, traduccion de Begriff e Idee respectivamente]. El concep-
to es atemporal. Se puede estudiar cémo los conceptos se engendran uno tras otro
dentro de determinadas categorfas. Pero ni el tiempo mismo, ni, por consiguiente, la
historia, puede ser objeto de un concepto. Hay una contradiccién en los términos.
Cuando introducimos la temporalidad, vemos que dentro de un desarrollo temporal
el concepto se modifica. La nocidn, por el contrario, puede definirse como el esfuerzo
sintético por producir una idea que se desarrolla por contradiccion y su sucesiva su-
peracion, y por consiguiente es homogénea con el desarrollo de las cosas”(1966: 94).
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lismo dialéctico, en el que se encuentra la cultura, resulta el area estra-
tégica para el analisis y, entonces, de lo literario y lo artistico. Jameson
habla de mediacién en términos de transcodificacién: un dispositivo
que explicaria lo fragmentario de las diversas zonas de la vida social en
ocasion de un analisis particular. No obstante, su referencia a la historia
como horizonte de control de las posibilidades de interpretacion de los
textos requiere especificar su idea de historia.

Los fundamentos de su teoria, llamada sociocritica, y la nocién de
fenémeno histérico se explicitan en el prefacio de Documentos... Alli
distingue dos tipos de historicidad en los textos y/o los objetos cul-
turales: la del objeto en si mismo y la de las categorias a través de las
cuales se reciben y procesan textos y objetos. El wetacomentario se dirige
a explicar el funcionamiento de estos fenémenos, donde se asentaria
el inconsciente politico de la interpretacion y de las diversas lecturas alegoricas
que lo recubren. Asi, textos u objetos culturales, como ¢ddigos maestros
de interpretacion, se ofrecen a través del tiempo junto a las nuevas
lecturas con las que se asimila el pasado al sistema de valores del pre-
sente de cada lectura. Es decir, una red compleja de interrelaciones
sobre la que actda el desarrollo dialéctico de los discursos de poder y
dominacion asi como los de provocacion y resistencia. Jameson con-
cibe la historia como un constructo teérico, una organizaciéon de los
acontecimientos segiin una narracién ordenada por diferentes ideolo-
gias que los exponen. El resultado es el establecimiento de paradigmas
narrativos o zuterpretantes interpuestos entre lo real y su relato, para los
que prefiere la nocién hegeliana de Darstellung (srepresentacion?).® Para
concluir que “la interpretacion no es un acto aislado, sino que tiene lu-
gar dentro de un campo de batalla homérico, donde cierta cantidad de
opciones interpretativas estan implicita o explicitamente en conflicto”
(1981: 14).

6 Redefinida como “designacion intraducible en la que los problemas actuales de la re-
presentacion se cruzan productivamente con aquellos bastante diferentes de la presenta-
¢ion, o del movimiento esencialmente narrativo o retérico del lenguaje y de la escritura
a lo largo del tiempo”(1981: 14).
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Otro aspecto a considerar, a fin de restaurar sentidos borrados o
disimulados, corresponde al tipo de causalidad que se establece entre
los textos y los valores ideologicos que refractan. Asi Jameson enfoca
el problema reformulando la proposiciéon de Lenin “la Historia es un
proceso sin zlos ni sujeto” que, filtrada por Althusser, reclama la vuelta
al pensamiento critico sobre la materialidad de la historia que los ana-
lisis textualistas parecen desconsiderar. Sus argumentos resultan defi-
nitivos para el debate que se abrird pronto en torno a Posmodernismo
y Posmodernidad.’

Para cerrar la discusion hacia el final del capitulo dice:

No tenemos que argumentar la realidad de la historia: la nece-
sidad, como la piedra del Doctor Johnson, lo hace por noso-
tros. Esa historia -la “causa ausente” de Althusser, “lo Real” de
Lacan- no es un texto, pues es fundamentalmente no-narrativa
y no representacional; lo que puede afiadirse, sin embargo, es
la advertencia de que la historia nos es inaccesible excepto en
forma textual, o en otras palabras, que s6lo se la puede abordar
por la via de una previa (re)textualizacion. Asi, insistir en una
y otra de las dos dimensiones inseparables pero inconmensu-
rables del acto simbdlico sin la otra; exagerar la manera activa
en que el texto reorganiza su subtexto (presumiblemente a fin
de alcanzar la conclusién triunfante de que el “referente” no
existe); o por otra parte subrayar el estatuto imaginario del acto
simbolico tan enteramente como para cosificar su cimiento so-

7 “La arrolladora negatividad de la férmula althusseriana confunde en la medida en
que puede facilmente asimilarse a los temas polémicos de una multitud de post-estruc-
turales y post-marxismos contemporaneos, para los cuales la Historia, en el mal senti-
do de la palabra -la referencia a un ‘contexto’ o ‘trasfondo’, un mundo real exterior de
algun tipo, la referencia, en otras palabras, al muy denigrado ‘referente’ mismo- es sim-
plemente un texto mds entre otros, algo que se encuentra en los manuales de historia y
en esa presentacion cronoldgica de las secuencias historicas. [...] Propondriamos pues
la siguiente formulacion revisada: que la historia #0 es un texto, una narracioén, maestra
o de otra especie, sino que, como causa ausente, nos es inaccesible salvo en forma
textual, y que nuestro abordamiento de ella y de lo Real mismo pasa necesariamente
por su previa textualizacién, su narrativizacién en el inconsciente politico” (1981: 30).
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cial, entendido ya no como un subtexto sino meramente como
un dato inerte que el texto “refleja” pasiva o fantasmaticamen-
te -exagerar cualquiera de esas funciones del acto simbélico a
expensas de la otra es con segutridad producir pura ideologfa,
ya sea, como en la primera alternativa, la ideologia del estructu-
ralismo, o, en la segunda, la del materialismo vulgar. (1981: 66)

Entre tanto, Jameson encontrara en el cuadrado semidtico de Greimas una
respuesta esquematica para la semiautonomia de los distintos niveles
de la estructura socio-histérica que relacionan, como separan o pro-
ducen, homologfas y diferencias.® Pero también, hara hincapié en que
los textos manifiestan diversas representaciones de la conciencia ideo-
légica de la cual surgen —tal como habrfa dicho Lukécs [1923 y 1937]-,
y que las formas de representar afectan lo dicho en el texto y, funda-
mental, lo no dicho, lo reprimido y/o lo desplazado. Pensar la clausura
semantica desde el cuadrado greimasiano permite la reconstruccion de
lo ausente en el texto por su relacion con lo expuesto, de manera que la
afirmacion de un ideologema, arrastrado en su relacion dialéctica por
su contrario complementario, hace que de las antinomias y oposiciones
generadas por el texto se deduzca la categoria fundamental de contra-
diccién. En consecuencia, el ideologema, “una forma de praxis social”
(1981: 94), no es reflejo en un texto de un determinado contexto sino
“la solucion imaginaria de las contradicciones objetivas a las que cons-

8 Greimas, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage [1979] y Du sens 11 [1986],
sostiene que existe una estructura elemental de la significacion, reproducible en forma
de cuadrado, basada en la combinacién de oposiciones binarias entre dos términos y
sus respectivos complementarios, de manera que el sistema semiético queda definido
como una jerarquia en la que los términos se agrupan por pares y mantienen entre
si relaciones de contradiccion, contrariedad o complementariedad. Glosado por Ja-
meson, este aflade que esta estructura significativa elemental basada en la antinomia,
pensamiento que progresa por oposicion y complementacion, debe ser historizada.
Si el cuadrado semidtico propone una estructura semantica como proceso clausurado, el
metacomentario implica aplicar la hipotesis de una conciencia ideolégica que puede ser
delimitada al marcar “los puntos conceptuales mas alla de los cuales no puede llegar
esa conciencia y entre los cuales estd condenada a oscilar.”” (1981: 39)
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tituye as{ una respuesta activa”. Es decir una “soluciéon simbolica de
una situacion historica concreta.” (1981:95)°

Mirando en torno: Posmodernidad y tiempo presente

La publicacion de Posmodernismo. .. (1991 [1984]) supone un viraje en la
produccién de Jameson, un cambio de objeto de estudio y de enfoque
que se enraiza en una ampliacion del angulo de mira y la perspectiva
critica. Si habia sido la literatura el elemento privilegiado en sus analisis,
de aqui en mas se convierte en parte de un horizonte mas complejo.
Es Cultura, como habria querido Williams [1958, 1977], el objeto por
donde las diferentes manifestaciones, entre ellas la literatura, seran tra-
tadas de un modo particular para repensar ese mosaico fragmentario
llamado Posmodernidad. En esa puesta y su funcionamiento Jameson
indaga las logicas culturales que mueven lo que, segin Ernest Mandel
[1975], esta sucediendo: la tercera fase del capitalismo. El programa de
trabajo integra el analisis de la arquitectura, las artes plasticas y las crea-
ciones estéticas contemporaneas (pop art, performance, high tech, minima-
lismo, arte conceptual, etc.), la relacion de la imagen y los media con la
sociedad y los nuevos modos de interpretacion filoséfica —en especial;
Estructuralismo, Posestructuralismo y Deconstruccién-, junto a una
mirada incisiva sobre las nuevas formas de consumo y acumulacion del
capital (que en esta tercera fase se ha vuelto especulativo y financiero).

Los primeros asedios de Jameson (la conferencia pronunciada en
el museo Whitney de Nueva York en 1982, esbozo de lo que luego
serd Posmodernismo. .. en 1984 editado por la New Left Review), implican
la descripcion de un estado de cosas —cultural, social, histérico- pero

9 “La estructura literaria lejos de realizarse completamente en cualquiera de sus niveles,
se vuelca [...] hacia abajo o [de] lado de lo @mpensé y 1o non-dit; en una palabra, hacia
el inconsciente politico mismo del texto, de tal modo que los semas dispersos de este
ultimo -cuando se los reconstruye de acuerdo con este modelo de clausura ideoldgica-,
nos dirigen ellos mismos insistentemente hacia el poder informador de las fuerzas o
contradicciones que el texto trata en vano de controlar o de minar [...] (o de adwinis-
trar...).” (1981: 40).
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también una interpretacion critica de las consecuencias del snconsciente
politico en el desarrollo de las ideologias de dominacion y subversion. Si
los ideologemas -cristalizacion de la praxis politica en la praxis cultural
segun “paradigmas narrativos heredados” (1981: 121)- actian sobre
el presente inmediato, exigen pensar su funcién en cuanto estructuras
significantes y de qué manera entonces esas estructuras significantes
afectan la cotidianeidad.

Como respuesta a una serie de intervenciones acerca de lo que da
en llamarse Posmodernismo en tanto estilo arquitectonico, Jameson
propone, desde un enfoque econémico politico, la definicién de “pos-
modernismo como pauta cultural dominante”. Sitda el fenémeno a
partir de las décadas de los afios 1950 y 1960 del siglo XX al advertir
alli un movimiento de ruptura radical con el modernismo que lo ha-
bria precedido, en especial en los modos de acumulacion, circulaciéon y
distribucion del capital. Habla de esta fase superior del capitalismo con
nuevos nombres como el de capitalismo tardio, financiero o multina-
cional entre otras designaciones que, en definitiva, desafian fronteras
para posarse como causa #causada del mundo globalizado. El analisis
contrapone Zapatos de labriego (1886) de Vincent Van Gogh y Zapatos
de polvo de diamante (1980) de Andy Wathol, mostrando la afirmacién
del sujeto en el estilo en el primero y el principio constructivo de la
serializacion y la reproductibilidad mecanica del cartel publicitario en
el segundo (1991: 23-29).° Lee asi el cambio de sensibilidad de la época
y extiende sus consideraciones sobre objetos que van desde el uso de
un tipo particular de figura retérica (el pastiche y/o el collage versus

10 Hay que tener en cuenta aqui las ideas de cddigo maestro o ideologema de Jameson.
Mientras la pintura de Van Gogh, transitada por importantes debates filoséficos desde
la interpretacion de Heidegger en [/ origen de la obra de arte en 19306, “ensefia” un “cjer-
cicio utépico de resistencia al capitalismo” -dice- por tema y cromatismo, la propuesta
de Warhol pierde profundidad y pone en escena una estética mercantil alienante propia
de las tramas del intercambio capitalista, fetichizando el objeto como simulacro. En
términos estéticos, en Warhol operarfa “el ocaso de los afectos” y un decaimiento de
la expresion por la yuxtaposicion arbitraria o lddica de elementos planos, superficiales,
asépticos.
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la parodia) hasta una interpretacion del Bonaventure Hotel y las nuevas
tendencias del disefio y la arquitectura. Con ello explica un sistema de
la cultura fin de siglo XX y establece una serie de caracteristicas que pa-
saran a formar parte de la descripcion de lo posmoderno en oposicion
a lo moderno. El objetivo del trabajo apunta a clarificar el estatuto de
verdad que parece regir la historia y sus discursos y como este estatu-
to pone en cuestion las certezas alcanzadas por la modernidad, sobre
todo aquellas vinculadas a los relatos utépicos. Trata de ver por donde
y como pasa la ruptura con la modernidad para explicar el presente.
Jameson quiere establecer los valores de juicio, propuestos como ver-
daderos o falsos, y observar sus efectos en términos de constitucion
de la nueva cultura, lo cual le permitirfa dar cuenta de una historia total
(no totalitaria), o causa subyacente segun la teorfa marxista, del conoci-
miento social. En principio apunta sobre las transformaciones econo-
micas y politicas que modificaron la organizacioén de las sociedades de
Occidente en pos de una sociedad posindustrial o de consumo, de los
media, la informacion, una sociedad electronica o de alta tecnologfa,
del espectaculo, del capitalismo transnacional o finalmente del capi-
talismo tardio. Transformaciones que se proyectaron en la constante
hegemonia de EE.UU. sobre las economias y comportamientos socia-
les de los otros paises. Pero ademas, y esto es sustancial, observa como
esas transformaciones fueron las que posibilitaron el desplazamiento
del poder hacia el mercado que desde entonces impondra sus logicas,
normas de eficacia y rentabilidad, a los gobiernos como a los objetos
artisticos. La fase final del modelo capitalista -su “apoteosis” dira- se
produce en paralelo al declive de la modernidad estética leida en la
institucionalizacion del arte pop, la deconstruccion de la expresion, el
ocaso de los afectos, el triunfo del populismo estético, la musica con-
creta de John Cage, la asimilacién de lo bajo en lo alto en Phillip Glass,
el cine de Godard y el videoarte, el punk, las novelas de Burroughs o
Pynchon, la nueva ciudad y en ella la abolicién de la distancia critica.
Jameson muestra cémo el analisis de los objetos (artisticos, arqui-
tectonicos, culturales en definitiva), desde un enfoque que hace pie
en la base econémica, produce explicaciones criticas y, a su vez, que
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los fenémenos econémico-politicos o culturales son expresiones del
cambio en el modo de produccién, distribucion y redistribucion de
los discursos. Desde esta perspectiva, trazara mapas cognitivos poblados
de rasgos caracteristicos, marcas, sefializaciones que permitan nuevos
desplazamientos. Un nuevo mundo amerita un nuevo mapa e instruc-
ciones de uso dice. Para él “una nueva superficialidad que se encuentra
prolongada tanto en la ‘teorfa’ contemporanea como en toda una nue-
va cultura de la imagen o del simulacro” es la clave de interpretacion. Y
ello conlleva al “debilitamiento de la historicidad, tanto en nuestra rela-
ci6n con la historia oficial como en las nuevas formas de nuestra tem-
poralidad privada”, y a “un nuevo subsuelo emocional” (21) fundado
sobre lo que denomina “intensidades” (recuperando el sentimiento de
la estética romantica de lo sublime) si se quiere, una creciente depen-
dencia de la cultura con respecto a las nuevas tecnologias y profundas
relaciones constitutivas con el sistema de economia mundializada. ..
o de Mercado sin mas. Como puntos de referencia de una estructura
dinamica resulta dificil encontrar un fenémeno particular que reuna
todos los rasgos, puesto que aparecen solapados en una espiral borrosa
pero significativa: el simulacro y la reificacién de sus significantes como
vehiculo de la crisis del referente.

Asi, llega hasta aqui asociando la Critica de la ideologia del modelo
marxista con lo Imaginario y 1o Real de Lacan, quien habia desplazado el
problema de la oposicion al nexo entre el lenguaje o lo Simbdlico (lugar
en que se cumple la funcién mediadora entre el yo y el otro, la subjeti-
vidad) y lo Real. Acceder a la realizacion de las operaciones de lenguaje
lleva a la relacién con el mundo y establece un limite con respecto a
lo exterior de s, al tomar conciencia de si y ocupar un lugar entre los
otros. Jameson traslada la teorfa lacaniana [1953] al terreno social, de
manera que la cultura se muestra como el espacio de la actividad donde
se simboliza, se codifica y se manifiestan las diferentes subjetividades
en relacion con el entorno. Cultura sera el lugar donde el sujeto social
se juegue, en tanto elemento de una estructura social, al manifestar la
naturaleza de sus relaciones con los demas elementos de esa estructu-
ra. Un juego nada esquematico: su complejidad, implicancias, corres-
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pondencias y contradicciones hacen, precisamente, a esta nueva pauta
cultural. Los mapas cognitives que entonces propone pretenden, no mis,
delimitar horizontes, marcar posiciones, describir desplazamientos y
transformaciones a fin de producir cartas de navegacion que, al mismo
tiempo, hagan saber de lo otro que alli no puede representarse. Resulta
importante prever, dice Jameson, la dialéctica de las representaciones
para proceder a la invencién de formas nuevas que den cuenta de ella.

Asi pues, en la ciudad tradicional, la desalienacién implica la
recuperacion practica del sentido de la orientacion, asi como la
construccién y reconstruccion de un conjunto articulado que
pueda retenerse en la memoria y del cual cada sujeto individual
pueda disefiar mapas y corregirlos en los diferentes momentos
de sus distintas trayectorias de movimiento. (1991: 113)

Lo que se lamé “muerte del sujeto” desde Barthes y Foucault se en-
tiende aqui como producto de una radicalizacién formal e integracion
del modernismo estético en lo institucionalizable. Los textos de la cul-
tura posmoderna habrfan asumido el pasado -el modernismo clasico- al
incorporar en la superficie innovaciones discursivas y compositivas de
la modernidad, obviando sin embargo su aparato conceptual reducido
a anécdota, un juego de técnicas combinatorias en la que no cuenta car-
ga ideologica alguna. El resultado, dice Jameson, es el pastiche acritico:
la superposicion de planos contradictorios, la coexistencia de rasgos
de la alta cultura con elementos del &itsch y de la cultura de masas, la
sensibilidad pgp y el borramiento de limites entre alta cultura y cultura
de masas. Esta situacion remite al historicismo, es decit, un estado de
la cultura en la que se olvida el pasado como Historia o se borra como
referente para convertirse en una coleccion de textos que, aislados de la
realidad social de la que surgen, ofrecen no mas que estimulos estilisti-
cos. El historicismo como el pastiche emblematizan “la canibalizacion
aleatoria de todos los estilos del pasado, el juego de la alusion estilistica
azarosa y, en general, lo que Henri Lefévre bautizé como la creciente
primacia de lo nes” (1991: 45). La historia se reinterpreta como nos-
talgia o estilema en medio del pastiche acritico, no exento de ironfa si
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se quiere. Los ejemplos de Jameson son Awmerican Graffiti de George
Lucas, Chinatown de Roman Polanski, las remakes de Hollywood hasta
la reedicién de la historia norteamericana realizada por E. L. Docto-
row en su novelistica. En definitiva, la obra posmoderna no buscaria
la reconstruccion realista sino la reinvencion, el simulacro espectacular
basado en la seducciéon sentimental de los simbolos que vienen del
pasado. Las producciones culturales se asientan sobre lo heterogéneo,
lo fragmentario, lo aleatorio, lo azaroso y no sobre la experiencia de la
temporalidad. Dice Jameson:

La aproximacion al presente mediante el lenguaje artistico del
simulacro, o el pastiche estereoscopico del pasado, confiere a la
realidad actual y a la apertura del presente histérico la distancia
y el hechizo de un espejo reluciente. Pero esta nueva hipnotica
moda estética nace como sintoma sofisticado de la liquidacion
de historicidad, la pérdida de nuestra posibilidad vital de expe-
rimentar la historia de un modo activo. (1991: 52)

Y un poco mas adelante:

Si es cierto que el sujeto ha perdido su capacidad activa para
extender sus pretensiones y sus retenciones a través de la multi-
plicidad temporal y para organizar su pasado y su futuro en una
experiencia coherente, serfa dificil esperar que la produccion
cultural de tal sujeto arrojase otro resultado que las ‘coleccio-
nes de fragmentos’ y la practica fortuita de lo heterogéneo, lo
fragmentario y lo aleatorio. (1991: 61)

Heterogeneidad y fragmentarismo aleatorio seran las caracteristicas de
lo que denomina, retomando E/ Anti-Edipo [1972] o Mil Mesetas [1980]
de Deleuze y Guattari, el modelo esquizofrénico de las nuevas produc-
ciones artisticas. Se tratarfa de una cultura sostenida sobre la estética de
la diferencia, por pastiche o simulacro, llegando a la desrealizacion del
mundo a través de la obsesiva separacion de texto y referente espacio-
temporal (1991: 64). En consecuencia, seran los fenémenos de espa-
cializacién los que ganen terreno: perdida la dimensioén histérica, la
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profundidad temporal, se privilegia la organizacioén plana, la superficie,
el espacio de sintesis antes que el de la distancia critica. Por ello habla
del auge de la demanda arquitectonica que trabaja /# extenso en otro
capitulo de su ensayo (1991:87-100) y en otros articulos por venir pu-
blicados en FE/ giro cultural hacia 1998. La demanda arquitecténica se
centra en las transformaciones urbanisticas recientes provocadas por la
arquitectura de Frank Gehry o John Portman, la producida a partir del
programa de Robert Venturi y Denise Scott-Brown en Aprendiendo de
Las Vegas [1973] y la del estilo High-tech que toma su nombre del libro
de Joan Kron y Suzanne Slesin, The Industrial Style and Source Book for The
Home [1978]. Objeto mercantilizado, la arquitectura elude aqui el plan-
teo funcional del modernismo y apuesta a lo espectacular, provocando
un estilo en equilibrio inestable entre materiales disimiles. La regla es
la reunion aleatoria, sin criterio clasificatorio salvo la coexistencia en
el espacio.

Otra de las proyecciones que apunta Jameson se refiere a “lo su-
blime tecnolégico o posmoderno” por el que la obra saca provecho,
mas que del modo de produccion, del proceso de reproduccion cuyo
poder de autenticidad recurre a la auto evocacion del espacio posmo-
derno (1991: 75-78; 81-84). No se trata de la tecnologia mecanica de la
revolucién industrial ni de la maquina futurista de las vanguardias sino
de las PC, la realidad virtual, las autopistas de informacion, las redes
de poder informatico y comunicacional. Una tecnologia hipnética y
fascinante pero a la vez amenazante y reproducible sin fin (1991: 84);
un espacio descentrado en el que los datos fluyen entre redes ocultas
bajo la idea de flujo total. Esta idea, transitada por las paranoias tec-
nologicas de los narradores ¢yberpunk o el lenguaje del videotexto, sirve
a Jameson como espacio de analisis en tanto ¢reflejor de un espacio
social en el que el continuo inaprehensible de la seduccién que pro-
ducen las imagenes -rapidas, fulgurantes, pasajeras, desenganchadas
del referente e, incluso, de las secuencias que constituyen su propio
espacio textual- arma una nueva “realidad de las instituciones econoé-
micas y sociales: una realidad inmensa, amenazadora, y sélo oscura-
mente perceptible” (1991: 86). Hacia 1987 aparece el trabajo “Leer sin
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interpretar: la postmodernidad y el videotexto”, en el que sostiene que
los media, y la cultura de la imagen surgida en ellos, resultan el lugar para
leer la verdad secreta de las sociedades posmodernas. Ellas se realizan
como operadores intelectuales y sociales de la desacralizacion del mun-
do por la fluidez y velocidad de su materialidad. Para Jameson este es
el elemento simbolizante mediador mas importante en el fin del siglo
XX situado, dira, entre lo Imaginario y lo Real de Lacan. En esta li-
nea, los media combinan tres rasgos relevantes: una forma especifica de
produccién estética, una tecnologia y una institucion que los contiene.
Un triple movimiento que incorpora lo estético, lo material y lo social
justificando su relevancia como nexo en la mediacién entre el modo de
produccién y sus proyecciones culturales, es decir, sus lenguajes y sus
retéricas (el copy-past, arriesgo), su funcionamiento institucionalizado y
los productos culturales construidos sobre esa retorica especifica, cuya
incardinacion da lugar a la dominante cultural de la “nueva coyuntura
social y econémica”. La red de redes permitirfa alcanzar la mediacion
materializada, valga la paradoja, en la fluidez del soporte.

Si Jameson considerd en su momento el lenguaje del videotexto,
comercial, artistico y/o expetimental, como modelo del lenguaje de la
posmodernidad, lo hizo en base a teorfas como la de Williams [1989]
quien describi6 el funcionamiento semiético de la television en térmi-
nos de “flujo total” ininterrumpido y en la idea de continuidad y falta
de clausura semantica o formal por la que se vuelve dificil individuali-
zar agentes o mensajes.!! El video experimental explota las retéricas del
flujo, 1a velocidad y la simultaneidad de la expresion con imagenes. Asi
leera Jameson en las obras de Nam June Paik o en las de Bill Viola (vi-
deos de “surrealismo sin inconsciente” o de “imdgenes espectaculares
descontextualizadas”), itinerarios aleatorios en los que el espectador
solo puede atender lo que el video refiere de si, por lo que es llevado a
ponerse en el lugar del sujeto descentrado tipico de la posmodernidad.
Asi lo definfa Jameson en su ensayo de 1984:

11 Publicado con posterioridad al texto de Jameson e incluso de la muerte de Williams,
Raymond William: Selected Writings [1989] recoge conferencias e intervenciones publicas.
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Al espectador postmodernista [...] se le pide lo imposible: que
contemple todas las pantallas a la vez, en su diferencia radical
y fortuita; a ese espectador se le invoca a producir la mutacion
evolutiva sufrida por David Bowie en The Man Who Fell to Ear-
th [donde mira simultineamente cincuenta y siete pantallas de
television], y a elevarse de algin modo hasta el nivel en que la
percepcion vivida de la diferencia radical constituya en y por si
misma un nuevo modo de comprension de lo que se acostum-
braba a llamar ‘relacién’ algo para cuya definicion el término
collage no es todavia mas que una denominacién muy pobre.

(1991: 74)

Sobre El giro cultural

Hacia 1998, en E/ giro cultural. Escritos seleccionados sobre posmodernismo
1983-1998 (1999), Jameson reunird articulos escritos desde 1982 sobre
diferentes objetos culturales considerados posmodernos. Todos han
sido publicados en diferentes medios y por separado y la reunion, y
el auto-reciclaje, si bien descubre el gesto posmoderno del tedrico de
lo posmoderno, construye un libro inevitable para observar la trami-
tacion de un estilo en pauta cultural y/o, lo que para este Jameson es lo
mismo, un zodo de produccion. Si con la hip6tesis de panuta cultural se abre
el primer articulo, “El posmodernismo y la sociedad de consumo”, de-
venido de la conferencia de 1982 que se publicara en 1984 como Poso-
dernismo. . ., los que siguen, desarrollan y redoblan la apuesta mostrando
cémo la hipotesis se comprueba en las artes como en las ciencias, la
economia y la politica, la arquitectura y el urbanismo, los negocios fi-
nancieros e inmobiliarios y en la cultura de masas, transformandose
en la posibilidad de reevaluacion de este modo de produccion en tér-
minos marxistas. Por otra parte, cada angulo de enfoque significa un
desarrollo nocional en didlogo con otros tedricos dentro del campo a
partir del debate que se habia instalado desde la New Left Review, cantera
de los EC desde Williams a esta parte. Perry Anderson es, sin duda, el
interlocutor por antonomasia: prologa el libro y convierte su prélogo,
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segun dice, en un nuevo libro, publicado el mismo afio (The Origins of
Posmodernity).

Jameson sefiala que la resistencia a la idea de lo posmoderno se
suscita por la poca familiaridad de las obras que abarca: desde la poesia
de John Ashbery a la conversacional e irénica poesia modernista aca-
démica de los afios 1960, desde la confrontacién con la arquitectura
moderna de estilo internacional a los cobertizos de Venturi, de Andy
Warhol y el pop al fotorrealismo, de John Cage a Phillip Glass junto
al rock punk y la new wave, los grupos The Clash, Talking Heads y Gang of
Four, asi como Godard y las peliculas comerciales, las novelas de Bu-
rroughs, Pynchon y Reed y también la nueva novela francesa (1998:15).
Una lista, dice, que aclara dos cuestiones: por un lado, que la mayor
parte de lo citado se produce como reaccion contra formas estableci-
das del alto modernismo dominante en las universidades, los museos y
las galerfas de arte;? por otro, que habra tantas formas posmodernistas
como altos modernismos hubiera habido, dado que los primeros ges-
tos y las primeras producciones son reacciones especificas y locales
contra esos modelos.

Otro rasgo confirmado ahora es la desaparicion de los limites entre
cultura superior y cultura de masas o popular, a su entender el rumbo
que mas inquieta a los académicos inclinados a preservar la cultura
de elite, contra un “ambiente circundante de filisteismo, de baratura y
kitsch, series de television y cultura del Reader s Diges?” (1998:16). Por el
contrario Jameson observa la fascinacién posmoderna por el “paisaje
de publicidades y moteles, desnudistas de Las Vegas, programas de me-
dianoche y cine de Hollywood clase B” junto a la llamada paraliteratura
en ediciones rasticas y para aeropuertos, bajo los motes de gotica y ro-
mantica, biograffa popular, novela policial, de ciencia ficcién o fantasfa.
Allf ya no se citan los textos, dice, sino que se los incorpora. El limite
entre arte elevado y formas comerciales se ha borrado.

12 Estilos antes subversivos y combativos —los de las vanguardias estéticas, el expre-
sionismo abstracto, Pound, Eliot, Le Corbusier, Stravinsky, Joyce, Proust, Mann- se
convierten para las nuevas generaciones en representantes del establishment. Jameson
piensa en los aflos sesenta y setenta de EE.UU y Europa claramente.
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Un indicio diferente de esta desaparicién se da, apuesta, entre las
categorias de género y discurso en lo que ha venido a llamarse Teorfa,
observando que una generacién previa hablaba todavia de discurso fi-
loséfico separado del de otras disciplinas como el de las ciencias po-
liticas, la sociologia y la critica literaria. Para 1998 registra un tipo de
escritura que es todas o ninguna de aquellas al mismo tiempo y sefiala
con su irrupcion el fin de la filosoffa. La Teoria queda instalada entre
las manifestaciones posmodernistas. Pero aqui, simultineamente, hace
una aclaracién sobre el uso del término posmodernismo que importa
revisar: no se trata de una palabra para describir un estilo sino, de ma-
nera rigurosa, un concepto periodizador que correlaciona la aparicién
de nuevos rasgos formales en la cultura con un nuevo tipo de vida
social y un nuevo orden econémico. Este momento, que se remonta
al auge de la posguerra en EE. UU. y al establecimiento de la Quinta
Republica en Francia, representa el perfodo transicional clave que esta-
blece el nuevo orden internacional.

De suerte que Jameson esbozara solo alguno de los aspectos con
los que el posmodernismo expresarfa “la verdad interior de este nuevo
orden social emergente del capitalismo tardio” (18) limitindose a la
descripcién de los “rasgos de importancia”. Ya lo habia dicho en 1982
y en 1984, pastiche y esquizofrenia, puesto que brindan la posibilidad
de percibir la especificidad de la experiencia posmoderna del espacio
y el tiempo, respectivamente. Reitera aqui sus objetos de analisis de
Posmodernismo... y expande los ejemplos. Llegados al punto en el que
ya no se consiente norma alguna queda la diversidad y la heteroge-
neidad estilisticas como norma. “Ese es el momento en que aparece
el pastiche y la parodia se vuelve imposible.” (20) Como imitacién de
un estilo, es el uso de una manera estilistica que pretende ser neu-
tral, sin motivo ulterior como en la parodia, sin el impulso satirico o
una norma que quebrar. El pastiche se define como parodia vacia.”®

13 El pastiche, procedente de las artes visuales y confundido con la parodia, implica la
asimilacion o el remedo de otros estilos, en particular sus manierismos y crispamientos
estilisticos, mientras la parodia aprovecha el caracter tnico de los estilos y se apropia
de sus maneras para producir una imitacién burlesca del original o la puesta en ridiculo
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Jameson analiza en este punto, nuevamente, la idea de “la muerte del
sujeto”, forjada contra los grandes modernismos que sustentaron la
invencion del estilo personal, una estética vinculada a un yo particular,
una identidad y personalidad tnicas, con visién de mundo y estilo in-
confundibles (era clasica del capitalismo con el apogeo de la familia y
el individualismo). Para el momento del capitalismo corporativo (del
hombre organizacional y las burocracias empresarias y estatales) ese
antiguo sujeto burgués ya no existe. Una posicién posestructuralista,
mas radical, agrega que esa idea, incluso, no solo es cosa del pasado
sino mistificacién filoséfica. Lo que habria aqui, dice Jameson, es un
dilema estético: si la experiencia y la ideologfa del yo unico que infor-
mo el estilo del modernismo clasico estan terminadas, no resulta claro
qué se hace como arte en la posmodernidad. Lo evidente es que los
modelos de las vanguardias ya no funcionan y solo es posible una serie
de combinaciones estilisticas sobre formas singulares pasadas. La im-
portancia de la tradicién estética modernista —hoy muerta- no obstante
“pesa como una pesadilla en el cerebro de los vivos” (habria dicho
Marx en otro contexto), y de alli, una vez mas, el pastiche en un mundo
en el que un nuevo estilo no es posible. Lo que queda es la imitacion
de estilos muertos o hablar a través de mascaradas. El sujeto, en el arte,
se ha vuelto desfile esquizo de personalidades. Esto significa, a su vez,
que este arte referird un nuevo modo de ser del arte y, es mas, ese serd
su mensaje prioritatio: el fracaso del arte, de la estética y de lo nuevo,
para recluirse en el pasado. Jameson buscara ejemplos para mostrarlo
en el cine, en particular en la moda nostalgica que hace de la regresion
un hecho “espectacular”. Allf aparece realzada la practica del pastiche
propia de la cultura de masas.** Es sintomatico, dice, que este estilo in-

de esos manierismos y sus excesos. Asi, detrds de la parodia existe siempre una norma
lingtifstica en contraste con la cual es posible la burla.

14 Vuelve entonces sobre uno de los filmes inaugurales del género, American graffiti
(1973), que recaptura la atmésfera de los afios cincuenta en EE.UU. Pero también
a Chinatown (1974) que hace algo similar sobre la década del treinta, o E/ conformista
(1969) de Bertolucci, para con el contexto italiano y europeo. Agrega algunas ano-
malfas a su lista como La guerra de las galaxias de Lucas (1977) para observar que una
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vada y colonice los filmes con ambientaciones contemporaneas, como
si no pudiesen producirse representaciones estéticas de la experiencia
actual. No obstante, aclara, habria en ese lugar una acusacién contra
el capitalismo consumista o al menos un sintoma patolégico: se trata
de una sociedad que no puede enfrentarse con su tiempo y su historia.
Esta es la nota diferencial del film nostalgico frente a la novela histérica
y la conclusion es bien interesante: estos relatos no representan el pasa-
do sino los estereotipos culturales acerca de él. La produccion cultural
ha sido llevada al interior del sujeto y si queda algtn realismo surge de
la conmocién producida al captar ese confinamiento y la condena a
buscar el pasado a través de imagenes y lugares comunes. La historia
queda por siempre fuera del alcance

Otro lugar para observar el modo de lo posmoderno fue y es para
Jameson la arquitectura. Vuelve aqui, otra vez, al analisis del edificio
que considera “acabadamente posmoderno” aunque se trate de una
obra poco caracteristica pero que, a su juicio, ofrece lecciones capitales
sobre el nuevo espacio: una mutacién tal que los seres humanos ne-

de las experiencias culturales mas importantes de las generaciones crecidas entre los
aflos treinta y cincuenta fue la de las series de los sabados sobre las que las peliculas
de la nostalgia reinventan la experiencia en la forma del pastiche. Estas peliculas serfan
histéricas por metonimia por lo que prefiere el término de nostalgicas. Otra pelicula
que Jameson pone como ejemplo para comprender el film nostalgico (y el pastiche en
él) es Cuerpos ardientes de Lawrence Kasdan (1981): una especie de remake de Pacto de
sangre de 1944 mediante el plagio alusivo y elusivo. Pastiche aunque técnicamente no
una pelicula nostélgica dice, la historia acontece en un pueblo en la contemporaneidad
pero, al mismo tiempo, esa contemporaneidad es ambigua. Los créditos aparecen en
estilo art déco de los afios treinta y el héroe, encarnado por el actor William Hurt, no
tiene el estilo distintivo de la generacién precedente de las superestrellas masculinas
o, mejor, el personaje representa una especie de mezcla de las caracteristicas de estos
con un rol todavia anterior, de los que se asociaban con Clark Gable. De modo que el
film suscita una sensacion vintage pero al cabo detenta otra funcién, estratégica: permite
prescindir de la mayorfa de las sefiales y referencias de la sociedad de consumo (los apa-
ratos y artefactos, los altos edificios, el mundo objetal del imperialismo tardio). Sobre la
década del ochenta, todo conspira a desdibujar la referencia contemporanea inmediata
y hacer que se la reciba como un conjunto narrativo en algin pasado indefinible, una
eterna década del treinta.
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cesitan desarrollar nuevos modos para habitarlo, no poseen el ropaje
perceptivo adecuado. Esta arquitectura, arriesga, pide nuevos 6rganos,
expandir los sentidos y los cuerpos para captar dimensiones inimagi-
nables, acaso imposibles. El edificio analizado es otra vez el Bonaventure
Hotel de Portman. Pone el acento en la ubicacion del hotel en el tejido
urbano, a contrapelo de los monumentales edificios del estilo interna-
cional, en sus escaleras, ascensores y gondolas que van y vienen como
si fuesen cintas de agua llevando turistas y residentes, para volver al
espacio central del by en el que bromea diciendo que el descenso es
un tanto dramatico: se cae a través del techo hasta chapotear casi en
el lago y se es atrapado por un remolino de confusion, “algo asi como
la venganza que este espacio se toma contra quienes todavia procuran
caminar por éI” (31).” Dada la absoluta simetria de las torres es dificil

15 Jameson remarca el caricter populoso y las dimensiones monumentales que sin
embargo respetan el tejido urbano en el que se encuentra emplazado el hotel como
marca de lo posmoderno. Vale decir, una arquitectura que no intenta insertar un nuevo
lenguaje, distintivo o elevado, en el colorido y comercial sistema de signos de la ciudad
sino hablar su mismo lenguaje “aprendido de Las Vegas”, su léxico y su sintaxis. Se re-
fiere al libro de Venturi [1973], verdadero manifiesto para la Posmodernidad. Ahi Ven-
turi declara la necesidad de aprender ese otro lenguaje hecho de publicidades, rutas de-
sérticas que no alteran la homogeneidad y estimulos visuales. El edificio, dice Jameson,
tiene tres entradas y en ninguna aparece la marquesina del hotel con la que los edificios
escenifican el paso de la calle al interior. Los ingtesos al Bonaventure son laterales o, mds
bien, “un asunto de puerta trasera”: los jardines de la parte de atras dan acceso al sexto
piso de las torres y hay que bajar un piso para encontrar el ascensor que da al lobby.
La supuesta entrada del frente da acceso al balcon del segundo piso, desde el que hay
que bajar por una escalera mecdnica a la conserjerfa principal. Accesos no sefializados
responden a una nueva categorfa de limitacion para el espacio interior del hotel mismo.
Junto a otros edificios posmodernos, el Beaubonrg de Patis o el Eaton Center de Toronto,
el Bonaventure aspira ser un espacio total, una ciudad segin una nueva practica colectiva
que alude al modo de moverse y agruparse. En este sentido, dice Jameson, este hotel
podria no tener entradas porque, finalmente, no quiere ser parte de la ciudad sino su
reemplazo. La disyuncion, con respecto a la ciudad circundante, es contraria a la de los
monumentos de estilo internacional, violenta y con significacién simbdlica. El Bonaven-
ture se conforma con “dejar que el tejido urbano persista en su ser”, no se espera ni se
desea otro efecto ni transformacion. Confirmarfa este diagndstico la superficie vidria-
da reflectante del exterior cuya funcién Jameson interpreta como el desarrollo de una
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orientarse al punto que el resultado practico es demoledor: desde su
inauguracion en 1977 nadie puede encontrar un punto prefijado. Esta
ultimisima mutacién en el espacio —el hiperespacio posmoderno- tras-
ciende las capacidades del cuerpo humano para organizar perceptiva-
mente su entorno inmediato y ubicarse cognitivamente en el mundo.
Ya ha sugerido que esta disyuncion entre el cuerpo y su medio am-
biente edificado se erige como simbolo de la incapacidad para trazar
siquiera un mapa de la red comunicacional, multinacional, descentrada,
en la que estarfamos atrapados.

Ahora bien, el espacio de Portman no es excepcional y para mos-
trarlo Jameson yuxtapone al complaciente espacio del tiempo libre otro
bien diferente: otra vez el de la primera guerra posmoderna evocada
por Michel Herr en Despachos de guerra [1977]. Alli, la guerra se cuen-
ta mediante el derrumbe de los paradigmas narrativos tradicionales y
pone en escena el inimaginable salto cuantico en la alienacién tecno-

tecnologfa reproductiva y, en una segunda lectura, como la forma en que la superficie
repele la ciudad. Disociacién singular que deslocaliza el Bonaventure con respecto a sus
vecinos, ni siquiera es un exterior: cuando se lo mira desde fuera no se ven las paredes
del hotel sino las imagenes reflejadas y distorsionadas de lo que lo rodea. Otra diso-
ciacién sucede con las escaleras mecénicas y los ascensores. Por el privilegio que le da
Portman —“esculturas cinéticas gigantescas” las llama- y habida cuenta de la puesta en
primer plano, habra que pensar esos “movilizadores de gente” (expresion adaptada de
Disney) como algo mas que meros componentes de ingenierfa. En el Bonaventure se ha-
lla un realce del proceso narrativo: las escaleras mecanicas y los ascensores reemplazan
el movimiento y, sobre todo, se auto designan emblemas reflexivos del movimiento. El
pasco es simbolizado, reificado y reemplazado por la maquina transportadora, alegoria
de las antiguas caminatas. Los carteles colgantes cubren el espacio en tanto la actividad
ininterrumpida da la sensaciéon de vacio colmado. El hotel es un elemento dentro del
que se estd inmerso, sin distancia para permitir la percepcion del espacio o el volumen.
Es la supresion de la profundidad llevada a la arquitectura y la desconcertante inmer-
sién al mismo tiempo. No obstante, agrega Jameson, también pueden pensarse las
escaleras mecanicas y ascensores como contrarios dialécticos al agregar el movimiento
de las géndolas como compensacion al lanzarse hacia arriba y a través del techo hacia
afuera, a lo largo de las cuatro torres simétricas que hacen al hotel. Otra compensa-
cién se situarfa en las confiterfas giratorias: sentados, se rota despaciosamente sobre si
mientras sucede el especticulo de la ciudad, transformada en imagen a través de los
cristales, paredes-ventanas, por las que se la puede ver.
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légica.’® La nueva maquina, el helicoptero, a diferencia de la maquina
modernista (la locomotora o el avién), no representa el movimiento
sino que solo puede representarse en movimiento.

Como conclusién, Jameson plantea que abordar esta clase de pro-
duccién cultural lleva a considerar alguna objecion a los rasgos esbo-
zados, puesto que no serfan nuevos sino similares a los del alto moder-
nismo. La pregunta es si sera necesario hablar de Posmodernismo. Una
respuesta se ubica en torno al problema de la periodizaciéon y como un
historiador (literario por caso) postula la ruptura entre dos perfodos
sucesivos aun cuando, como se sabe, se trate de la reestructuracion
de elementos dados: los rasgos que en un periodo estan subordinados
son dominantes en uno nuevo y otros, hasta hoy dominantes, pueden
convertirse en secundarios. El argumento de Jameson es que rasgos se-
cundarios, menores y marginales se vuelven nuevos cuando se convier-
ten en centrales de la produccion cultural. Y ello se sostiene en con-
creto al considerar la relacién entre produccion cultural y vida social.
El modernismo clasico produce un arte de oposicion, escandaloso y
disonante, contra la sociedad empresarial y el piblico de principios del
siglo XX, lo que significa que sea cual fuere su contenido sera peligroso
en cuanto al orden establecido. Vueltos sobre la contemporaneidad,
sefiala los cambios culturales producidos al respecto: Joyce y Picasso ya

16 “El era un blanco mévil sobreviviente abonado, un verdadero hijo de la guerra,
porque en las raras ocasiones en que quedabas inmovilizado o varado, el sistema
estaba preparado para mantenerte en movimiento, si eso era lo que crefas querer.
Como técnica para seguir con vida tenfa tanto sentido como cualquier otra cosa |...]
Mientras pudiéramos tomar helicopteros como si fueran taxis, hacfa falta un verdadero
agotamiento, una depresioén cercana al shock o una docena de pipas de opio para
mantenernos siquiera aparentemente en calma, pero dentro de nuestro pellejo
segufamos corriendo de un lado a otro como si algo nos persiguiera, ja, ja, la vida loca.
En los meses siguientes a mi regreso, los cientos de helicopteros en los que habia vo-
lado empezaron a juntarse hasta formar un metahelicoptero colectivo, y en mi mente
era lo mas sexy que habfa; salvador-destructor, proveedor-derrochador, mano derecha-
mano izquierda, agil, fluido, cauto y humano; acero caliente, aceite, cincha de lona
saturada de jungla, el sudor que se enfrfa y vuelve a calentarse, un cassette de rock and
roll en un oido y el fuego de la ametralladora en la puerta en el otro, combustible, calor,
vitalidad y muerte, la muerte misma, apenas una intrusa.” (cit. Jameson, 1998: 33-34)
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no son extravagantes sino clasicos y hasta parecen realistas. Hay muy
poco en el arte contemporaneo que la sociedad considere intolerable,
salvo la falta de éxito comercial dice. Y ello significa que, aunque tenga
los mismos rasgos formales del Alto Modernismo, se modific sustan-
cialmente su posicién dentro de la cultura. Por lo pronto, la produccion
de mercancias (ropa, muebles, edificios y artefactos varios) se vincula a
cambios de disefio derivados de la experimentacion artistica en tanto la
publicidad, alimentada por el modernismo, resulta inconcebible sin su
marketing. Por otro lado, los clasicos del Alto Modernismo son parte
del canon y se ensefian en la escuela y la universidad que al mismo
tiempo los vacia de su forma subversiva. En efecto, una posibilidad
para sefialar la ruptura entre los dos petfodos y fechar el surgimiento
de la Posmodernidad podria ser el momento en el que el Alto Moder-
nismo y su estética se establecen en la academia, convirtiéndose en
dominante, a principios de los setenta.

Jameson también propone ver la ruptura desde otro lado: marxistas
como no marxistas coinciden en que en algin momento posterior a la
Segunda Guerra Mundial surgié un nuevo tipo de sociedad que impli-
c6 nuevas formas de consumo, la obsolescencia planificada, un ritmo
cada vez mas rapido en moda y estilos, la publicidad, la television y la
penetracion de los medios en la sociedad de manera histéricamente
incomparable, el reemplazo de la tension entre el campo y la ciudad
por la del suburbio y la globalizacion, el desarrollo de las redes y las
supercarreteras. Elementos que constatan una ruptura radical con la
sociedad de preguerra en la que el Alto Modernismo todavia era una
fuerza subterranea. Y es claro que la emergencia del Posmodernismo
esta relacionada con el capitalismo tardio y, también, que sus rasgos
formales expresan su logica mas profunda. Jameson lo observa en la
desaparicion del sentido de la historia y el modo en que el sistema
social contemporaneo pierde la capacidad de retener su pasado para
vivir un presente perpetuo. La transformacién de lo real en imagenes y
la fragmentacion del tiempo son consonantes con ese proceso. Puesto
que el Modernismo del siglo XX funcioné contra su sociedad de ma-
nera critica -negativa, contestataria, subversiva, opositora- se pregunta
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si podria afirmarse algo parecido sobre el Posmodernismo y su mo-
mento. Lo posmoderno copia, reproduce y acumula reforzando la 16-
gica del capitalismo y es discutible si en algin aspecto resiste esa logica.
Una cuestioén que Jameson deja abierta para ser retomada en el tercer
articulo de la compilacién, “Marxismo y Posmodernismo” publicado
originalmente en 1989."

Aqui retoma la relacién entre Posmodernismo y un nuevo 7odo
de produccidn puesto que no se trata de nuevos tipos artisticos sino de
nuevos usos. Posmodernismo no setfa solo un término estético sino
el nombre de la tercera fase del capitalismo a teorizar a partir de E/
capitalismo tardio de Mandel desde una perspectiva marxista viable. Ello
posibilita observar la 16gica especifica de la produccién cultural impug-
nando el incorporeo espiritu de época. El problema es representacio-
nal dice Jameson: la abstraccion histérica —la nociéon de un modo de
produccién- no es algo dado en la experiencia inmediata (58) por lo

17 El segundo articulo, “Teorifas de lo Posmoderno”, repasa las posiciones mds intere-
santes expuestas hasta el momento segiin un esquema que le permite a Jameson dividir
el campo y especificar las posiciones: la negacién del fenémeno o su aceptacion, y den-
tro de cada posicion, una actitud promoderna y otra antimoderna. Revisa lo expuesto
por Hilton Kramer y Jurgen Habermas para llegar a dos teotfas enfrentadas, la de Jean-
Francois Lyotard y la de Manfredo Tafuri. La primera asumira la Posmodernidad como
parte del Alto Modernismo y no como ruptura. La segunda, coherente con la tradicién
marxista clasica, ejemplificara la inversién negativa y vislumbrara una vertiente de la
razén instrumental préxima a lo desarrollado por Max Horkheimer y Theodor Ador-
no (Dialéctica de la Ilustracion, 1969). Asumiendo una posicién promarxista, Jameson
niega los extremos. Caerfan, dice, en un posmarxismo indistinguible del antimarxismo.
Repudiar lo posmoderno resulta imposible, como complaciente una celebracion faci-
lista. “El asunto es que estamos dentro de la cultura posmoderna” (49) y la diferencia
constitutiva del modernismo entre alta cultura y cultura de masas ha desaparecido. Su
propuesta es evaluar la nueva produccion cultural dentro de la hipétesis de su propia
modificacién, con la reestructuracion social del capitalismo tardio como sistema. La
fusién de alta cultura y cultura de masas -el “sintoma crucial”-, impide la diferencia-
cién como pretendfa la utopia modernista y, por el contrario, la unidimensionalidad
mercantilizada imposibilita la otredad requerida por el proyecto politico. La fortaleza
del fenémeno posmodernista esta en la capacidad de acumulacién y su contradiccién
minimalista, la perpetuacién del presente y la invasion de las imagenes publicitarias.
Dice Jameson que ello abriga “una revolucién pendiente en su centro”.
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que necesita de la reinvencién contra la reificaciéon conceptual. Existe,
sin embargo, una paradoja repetida ante la contradiccion en el intento
por unificar un campo y su légica, la de la diferenciacién: lo propio
de lo posmoderno es su heteronomia y la emergencia de subsistemas
aleatorios e inconexos de todo tipo por lo que parece inconsistente
querer captarlo como un sistema unificado. No obstante, la conquista
de las leyes socioeconémicas sigue siendo parte de la herencia mar-
xista, cualquiera sea el lenguaje en que se exprese. Y aun cuando hay
algo extraviado en una teorfa unificada de la diferenciacion, un sistema
que constitutivamente produce diferencias sigue siendo un sistema: las
objeciones al concepto global de posmodernismo recapitulan las ob-
jeciones clasicas al concepto de capitalismo. La logica del capital, dice
Jameson, una antisociedad mas que una sociedad, posee una estructura
sistémica cuya reproduccion sigue siendo un misterio y una contra-
diccién en los términos. Si se deja de lado la respuesta al acertijo -“el
mercado”-, la paradoja es lo original del capitalismo y sus férmulas
contradictorias que apuntan, mas alla de las palabras, a la cosa misma
habilitando la puesta en escena de aquella vieja nueva invencion, la
dialéctica.

De aqui vuelve Jameson a la cuestion del pensamiento totalizador
en busca de sus condiciones historicas de posibilidad. La decadencia
del concepto de #talidad, dice, contiene varias sobredeterminaciones:
el existencialismo, la tradicion del empirismo anglonorteamericano y
también un concepto superador, el de “modo de produccion” (64).
Esto es, un proceso totalizador que significa el establecimiento de co-
nexiones entre diversos fenémenos. En este sentido, interesa obser-
var las condiciones de posibilidad de este otro concepto, es decir la
situacion historica y social que hace posible su formulacion. Jameson
sefialard que pensar un nuevo modo de produccion presupone un nue-
vo paradigma discursivo con una consecuencia de mayor significacion:
si el momento posmoderno, como légica cultural de una tercera fase
ampliada del capitalismo clasico es su expresion homogénea, la decli-
nacion de la percepcion de la historia, y en particular la resistencia a
conceptos totalizadores como el de modo de produccién, es funcion
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de la universalizacién del mismo capitalismo. La nocién de sistema pa-
rece perder su razén de ser y vuelve en forma de sistema total. Sin
embargo, el modo de producciéon de la Posmodernidad no es un siste-
ma total ominoso sino que incluye variedad de contrafuerzas y nuevas
tendencias, residuales y emergentes, que se busca controlar a fin de
producir hegemonfa. Si esas fuerzas heterogéneas no estuvieran dota-
das de eficacia propia, el proyecto hegemonico serfa innecesario. Asf,
el modelo presupone las diferencias como el capitalismo las produce
en tanto elementos de su logica interna. Posmodernidad, entonces, no
serd una categorfa cultural sino una categorfa concebida para denomi-
nar un modo de produccién en el que la produccion cultural encuentra
un lugar especifico y cuya sintomatologia se extrae principalmente de
la cultura. Decir qué son el mercado del arte y el status del artista o del
consumidor implicara decir qué fueron antes de esta transformacion
y hablar de una configuracién alternativa a dichas actividades. Como
estilo de vida, posmodernismo es la expresién de la conciencia de una
nueva fracciéon de clase (nueva burguesia, profesionales gerenciales,
yuppies). Esta identificacién del contenido de clase con la cultura pos-
moderna no significa que se trate de una nueva clase dirigente sino que
sus practicas y valores articulan un paradigma dominante que tiene
como consecuencia un agenciamiento superior: el capital multinacio-
nal como proceso. Finalmente, entonces, obtiene otra definicion his-
torica de Posmodernidad: un periodo transicional entre dos fases del
capitalismo en el que formas anteriores de lo econdémico estarian en
proceso de reestructuracion a escala global, incluidas las formas mas
antiguas del trabajo y sus instituciones y los conceptos organizativos
tradicionales. Previendo un proceso de proletarizacion a escala global,
Jameson convoca al denominado mapeo cognitivo como expresion ci-
frada de la conciencia de clase.

En “Las antinomias de la posmodernidad” (fragmento de Las se-
millas del tiempo de 1994), Jameson vuelve a analizar las contradicciones
que el posmodernismo lleva en su seno: un sistema que promueve la
diferencia para volverse absoluto y al mismo tiempo, mediante la dife-
rencia, evolucionar para reinventarse. Sin embargo importa distinguir,
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dice aqui, entre antinomia y contradiccion dado que esta dltima resulta
susceptible de solucion. El posmodernismo, por su lado, contendria
lo antindmico mas que lo contradictorio y, en consecuencia, su para-
doja espacio-temporal del cambio permanente lleva a la estasis. Allf,
no obstante, Jameson ancla su optimismo: el tiempo como funcién de
la velocidad se hace perceptible en términos de celeridad, adviene al
cambio sin opuestos y termina con el dualismo sujeto-objeto, en el que
nuevas paradojas se pliegan sobre el fenémeno por el que se asume la
homogeneidad en una multiplicidad de simulacros. Modificado el sig-
nificado de la demolicién modernista, se pone en cuestién el concepto
de cambio y la nocién de tiempo que lo acompafiaba. Al reponer alli
la critica marxista con Althusser, Jameson recuerda que cada modo de
produccién genera una temporalidad especifica (87) y, por lo tanto, im-
porta indagar la temporalidad del cambio permanente del posmoder-
nismo aunque parezca pura estasis: el tiempo se ha espacializado bajo
el dominio de la heterogeneidad dice. La ciudad, y en ella las nuevas
tecnologias, es el emblema de la disolucién de las fronteras en el mer-
cado global. Un retorno al sujeto trascendental que, no trascendente,
debiera ser capaz de proclamar una accion politica consecuente.

En “:Fin del Arte o fin de la historia?”, un trabajo de 1994, Jameson
recapitula la definicion de arte moderno en su busqueda de lo absoluto
para pensar qué es lo distinto en la Posmodernidad. Mercantilizado
todo objeto cultural, desde el happening hasta la reposicion de las obras
de teatro canonicas, el arte globalizado procura abolir fronteras entre
el arte y la vida, la ficcién y los hechos. El artista romantico hallaba
su lugar en la comprension de lo absoluto mediante la obra y frente a
ello 1a filosoffa se vaciaba de contenido. El hecho es que el arte dejo
de buscar aquel absoluto pero perdié también su capacidad subversiva
e, incapacitado para aprehender lo politico y obcecado en lo visual au-
dible, torné en belleza lo sublime decorativo. Todo es arte por lo que
nada lo es. No obstante, dice Jameson, la Teorfa reemplaz6 a la filoso-
fia, y con respecto al fin del arte contemporaneo en particular, asumié
la funcién de lo Sublime moderno dando cabida a lo Bello (120). Esta
es otra cara de la Posmodernidad, el retorno de lo Bello (y decorativo)
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en el lugar de lo sublime constituyéndose como fin del arte. En medio
de la aculturacién, lo econémico se hace cultural y lo cultural econémi-
co para posarse sobre la sociedad del espectaculo. Alli, dice Jameson,
la Teoria debe hablar asumiendo su herencia filosofica, elaborar una
relacién con lo moderno que no sea nostalgia o denuncia edipica vy, si
tiene éxito, dar algin sentido de futuro asf como la posibilidad de un
cambio auténtico (124).

“Transtormaciones de la imagen en la posmodernidad”, de 1995,
arremete otra vez sobre el pastiche convertido en insignia del posmo-
dernismo. En el arte pero también en la Teorfa. Movimiento similar
se registra en el retorno a la estética en el preciso momento en el que
las pretensiones transestéticas del arte moderno fueron desacreditadas
y una variedad de estilos y mixturas fluyen a través de la sociedad de
consumo. Para observar y discutir estos retornos Jameson especulara
acerca de las transformaciones de la dimension visual de la cultura a
fin de evaluar sus efectos y reconstruir la historia de la vision y lo visi-
ble (140). La pérdida de la nocién historica, que la espacializacion del
tiempo ha provocado, implica la pérdida de la conciencia de las sobre-
determinaciones historicas en el devenir de la historia, causa y origen a
su vez de aquella Teorfa. En este sentido, importa remarcar la atenciéon
que presta al fenémeno de la mirada, el medio a través del cual se libra
la lucha hegeliana por el reconocimiento (142): en Sartre como proceso
objetivador, en Foucault como mecanismo burocratizador de sujecion,
en el arte conceptual como punto de ruptura en el que la imagen se
ofrece en tanto forma final, euforica, de la reificacion de la mercancia
(149). El mundo es acogido y reificado segun este fenémeno y tam-
bién el tiempo, aprehendido como sucesion de presentes prescindibles
dentro de un presente perpetuo. La imagen, mercancia del presente,
se pliega a la 16gica de la produccion de mercancias mientras la lite-
ratura se escurre en la hibridacion de los géneros. El cine es el objeto
de analisis favorecido ahora: desde Caravaggio (1986) de Derek Jarman
hasta Blen (1993) y La doble vida de 1 erdnica (1991) ambas de Kieslowski,
pasando por Je vous salue Marie (1985) de Godard, Cuando el destino nos
alcance (1973) de Richard Fleischer o Yeelen (1987) de Souleymane Cissé

48



POSMODERNIDAD Y DIALECTICA | ADRIANA A. BOCCHINO

junto a Latino Bar (1990) y Frida Kahlo (1984) de Paul Leduc, entre otras
peliculas.

“Cultura y capital financiero”, de 1996, es una larga resefia critica
sobre E/ largo sigly XX de Giovanni Arrighi [1994] que explica la rela-
cion entre el ultimo modo de produccién capitalista, financiero global,
y los nuevos modos de la cultura posmoderna: una dialéctica de acu-
mulacién en expansion. Esta deriva reflexiva se completa con el ultimo
articulo de la compilacion, también de 1996, “El ladrillo y el globo:
arquitectura, idealismo y especulacion con la tierra”, en el que Jame-
son centra el andlisis sobre la articulacién de urbanismo, arquitectura
y especulacion con la tierra y el dinero en la dindmica abstraccion del
capital financiero. Después de repasar diferentes enfoques, Filosofia del
dinero [1900] de George Simmel sustenta mejor que otros su aproxi-
macion al Rockefeller Center, su historia y la del apellido que hay detras
como su puesta en valor y reciclaje dentro de los esquemas bursatiles
e inmobiliarios en pugna durante Modernismo y Posmodernismo. Es
Manfredo Tafuri [1973] quien aporta evaluaciones al analisis: la estra-
tegia de inversion e invencion de la renta del suelo es similar a la del
capital financiero, la mano invisible del mercado. Los rascacielos como
demostracién de la capacidad humana acaban provocando la “conges-
ti6bn” denigrada por unos y aplaudida por otros. Deviene politica. El
Rockefeller Center fracasa al principio en el intento de integrarse al tejido
urbano, la implantacién de otra ciudad dentro de la ciudad, para conti-
nuar desafiando el esquema racional y, rizomaticamente, reconvertirse.
El primer rascacielos, esfuerzo simbolico que se vacia en su copia re-
petida una y otra vez, disocia lo social bajo la sensacién de una mancha
en medio del espacio urbano. Jameson termina donde habfa empezado,
en la arquitectura como piedra de toque del fenémeno posmoderno.
Es claro que su aporte es la impronta totalizadora: el capitalismo tar-
dio permite explicarlo como sistema total y homogéneo en el que lo
heterogéneo, su modo de produccion, da lugar a la captaciéon de la
diferencia subversiva. Alli, otra vez, lo optimista del analisis pero, al
mismo tiempo, la marca de la mercantilizacién cultural donde lo esté-
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tico pierde apetencia transestética —objeto del suefio modernista— para
devenir decorado y adorno.

Explicar Brecht: hoy, aqui, todavia

Podria pensarse que Brecht y el Método (en adelante Brecht...) de 1998 es
un libro (2013) destinado a quien se dedique a la produccién teatral,
poética o tedrica del dramaturgo aleman o al especialista que sigue la
produccién académica de Jameson, una critica marxista producida en
el centro de la academia norteamericana. Serfa erréneo. De factura difi-
cil y compleja, se trata de un libro que debe ser considerado en la larga
lista de las publicaciones que van entre La estética geopolitica: cine y espacio
en el sistema mundial [1992] y B/ Giro Cultural [1998], para nombrar dos
de los textos que, traducidos, circulan sobradamente en las referencias
bibliograficas universitarias. Sin embargo, como ha dicho Elias Palti
(1996), pocos discuten la penetracioén de los analisis de Jameson y tam-
poco parecen estar convencidos de su proyecto de revelar el marxismo
como el “horizonte intrascendible”. De suerte que habria un volver a
Jameson hoy vy, entonces, a la revision de qué se tradujo y qué todavia
no y la reparacién de las faltas. En 2013 se publicé Brecht y el Método y
Valencias de la Dialéctica, un texto monumental de 2009 que reorganiza
diversas intervenciones desde 1993, y en 2014 Las ideologias de la teoria
que retne escritos realizados desde 1971 hasta 1988 en una primera
edicién, luego aumentada y corregida. Hablaré de estas publicaciones
mas adelante pero antes me parece importante revisar el Jameson cri-
tico literario junto al critico de la cultura o el tedrico de los EC. La
pregunta que podria hacerse es por qué volver ahora a este viejo Jame-
son refiriéndose al todavia mas viejo Brecht. De hecho es la pregunta
que Jameson se hace respecto de Brecht en su trabajo. Ocurre en el
sentido de fundamento. Su libro va a mostrar la imposibilidad de leer,
sea lo que fuere, sin reflexion tedrica, al tiempo que realiza analisis es-
tético literario pero ademas filos6fico, politico y econémico, histérico
y geografico. También, como la divisoria, cuando no el enfrentamien-
to, entre teotias literarias y/o culturales (de la especificidad versus las
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predispuestas a escuchar qué es el arte o la literatura segin diferentes
sociedades), es tan poco pedagdgica como distorsionante a la hora de
proveer conocimiento.

En el “Epilogo” (compuesto de tres entradas: Modernidad, Ac-
tualidad, Historicidad) Jameson recupera las lineas desarrolladas a lo
largo del trabajo para aunar los hilos y reafirmar la hipétesis que lo
gui6: la modernidad, actualidad e historicidad de Brecht como base
de Estructuralismo y Posestructuralismo, en especial de Barthes."™ Se-
gun dice, el origen brechtiano del entrelazamiento creativo y explosivo
de la polémica con Sartre ayudarfa a recobrar el contenido politico
original del Estructuralismo y el Posestructuralismo. Y ello porque el
Brecht que hoy conocemos aparece en el escenario internacional en el
verano de 1954 -Thédtre des nations- con Madre Corage, traida desde una
Berlin Oriental todavia en ruinas, y al afio siguiente con la suntuosa
produccion de E/ cirenlo de tiza cancasiano. Ambas presentaciones, insiste
Jameson, desempefiaron su parte:

en la cristalizacion universal del marxismo entre los intelectua-
les franceses. [...] Brecht parecia ser el primer artista auténti-
camente marxista que habifa logrado plasmar la originalidad del
marxismo y la dialéctica en un modo de pensamiento que tenfa
su propia originalidad (mas alld de las aburridas predictibilida-
des del realismo socialista) como una nueva clase estética. (250)

A su vez, recuerda que en este preciso momento tenfa lugar también
en Paris “la cristalizacion” del Estructuralismo en la que el extrafa-
miento, el método del extrafiamiento definido por Brecht, fue crucial
en las nuevas formulaciones.”” La “operacion V” -de Verfremdung, que la

18 “Cuyo profundo brechtianismo no suele ser debidamente reconocido, aun cuando
sea responsable de las intervenciones mas originales que configuraron la importancia
histérica de Barthes en la década del 1950 e influyeron sobre la formacién de lo que
a veces pensamos como doxa posestructural de las décadas de 1960 y 1970.” (255)

19 “[m]ostrar que aquello que consideramos natural, y por lo tanto ‘normal’ y a la
vez ‘inmutable’, es en realidad histérico, ha cobrado existencia a través de la compleja
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traduccion elige llamar “extraflamiento” y no “distanciamiento” como
suele hacerse, en base a la decision del mismo Jameson (nota 13, Parte
I) “en concordancia con su ancestro ruso ostranenia: ‘volver extrafio’
[...] a pesar de que algunos apoyan el término ‘destamiliarizacién™
(56 y 128 respectivamente.)- coincidirfa con la oposicién que planteara
Lévi-Strauss entre naturaleza y cultura, puesta en escena por el exis-
tencialismo sartreano y llevada adelante en [/ grado cero de la escritura
[1953] por Barthes pero, ademas, con la escenificacién de la naturaleza
humana contra la metafisica de la naturaleza, especificamente en Mi-
tologias [1957] del mismo Barthes. Aqui, segin Jameson, se hizo una
“aplicacion” cuasi escolar del método brechtiano a un espectro de fe-
némenos sociales y culturales, junto con una teorizacion de los obje-
tos de extraflamiento en términos protolingiifsticos con consecuencias
tedricas definitivas en la evolucion del Estructuralismo. Asf la obra de
Brecht habria alimentado las corrientes culturales que conducen a la
aceptacion de estas posiciones: la deconstruccion de lo ‘natural’ por un
lado y la ‘praxis’ por el otro. (258-259).

Volviendo al principio, el “Prélogo” de Brechz... se abre en tres en-
tradas: Niitzliches (sin traduccién), Cronologias monadicas y Triangular
a Brecht. Entre el prologo y el epilogo aludido, tres capitulos —Doc-
trina/ Lehre; Gestus; Provetbios/ Spriiche- que paso a paso despliegan lo
que Jameson llama el “Método Brecht”. Es claro que a la vez que se
observa discurrir el Método Brecht se observa discurrir el método Jame-
son en el andlisis de la produccién de Brecht y, al mismo tiempo, el
modo tebrico-practico en el que propone el analisis en el cruce inexcu-
sable con el presente: la dialéctica. En este contexto, el de Brecht pero
también el de Jameson, lo “util” no significa solo lo “didactico™ “de-
bemos agregar que Brecht nunca tuvo exactamente una doctrina que
enseflar, ni siquiera el ‘marxismo’ en forma de sistema” (14). Tampoco
Jameson. Dado que las “propuestas” y “lecciones” de Brecht, fabulas y
proverbios, del orden del método antes que una colecciéon de hechos/

historia humana, y por lo tanto conlleva la posibilidad de ser eliminado por la accién
histérica.” (256)
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pensamientos, se incorporan a un método que elude las objeciones
de la filosoffa moderna contra las reificaciones de lo metodolégico.
El Método Brecht sera ensefianza mas alla del didactismo, fuente de co-
nocimiento y placer en ese conocimiento al apuntar, en los términos
de una revista para no cientificos, a la “diversiéon manual de combinar
ingredientes y aprender a utilizar herramientas nuevas e inusuales”.?”

La calificaciéon de moderno, dice, es central para entender a Brecht
dado el tabu que pesa sobre la didactica en el arte entre los modernos
cuando es, de hecho y en si mismo, un rasgo de la modernidad. Ahora
bien, recuperar esa vocacion es el objetivo de la “dimension china” de
Brecht segun Jameson, los modos de produccién precapitalistas, “una
voladura en el continuum de la historia”, precaviéndose del anticuarismo
que lo amenaza. No se trata de un fin como pretexto sino de la reunion
sustantiva de los medios y los fines, de manera que la actividad resulte
digna de hacerse por derecho propio, como “la cosa misma”. Mostrar
cémo la actividad es uno de los rasgos del conocimiento y del arte
cuando retorna a lo til en tanto reunién de medios y fines, inmanencia
y trascendencia, para que se dé “la-palabra-en-la-punta-de-la-lengua”,
la “construcciéon del socialismo” como nombre de ese “proceso utdpi-
co concreto”. Y ello resulta absolutamente actual desde su perspectiva,
“apremiante y candente”, porque:

muchisima gente parece estar inmovilizada en unas institucio-
nes y una profesionalizacion que no admiten ningin cambio
revolucionario, y ni siquiera evolucionario u orientado hacia la
reforma. Dada la imperante condicién gemela de mercado y
globalizacion, de mercantilizacion y especulacion financiera, la
estasis —hoy por hoy y en todo el mundo-, ni siquiera adquiere
el torvo sentido religioso de una Naturaleza implacable; mas

20 “Brecht nos ofrece un mundo en el que la prictica es entretenida, e incluye su pro-
pia pedagogfa como miembro de la clase que subsume: la enseflanza de la practica es
también una practica por derecho propio, y por lo tanto ‘participa’ de las satisfacciones
que reserva a sus estudiosos practicantes.” (15)
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bien parece haber quitado todo lugar a la capacidad humana de
actuar, tornandola obsoleta. (18)

Esto implica revisar la concepcion brechtiana de actividad junto al an-
tiguo sentido precapitalista de tiempo, del fluir de las cosas para llegar
a la praxis. Una perspectiva metafisica para llegar a una fisica, una re-
escritura dice Jameson, que permita trazar la ultima linea de tiza sobre
el nombre de Brecht. Es decir, algo que fundamente lo anti-brechtiano
en el intento por reinventarlo y revivirlo. Para lo cual mostrara aqui,
ademas del Brecht hombre de teatro y poeta, un teérico de la cultura y
de la accién, una teorfa puesta en acto en su dramaturgia y en su poesia.
Lo que importa para ver esas valencias es no elegir entre una y otra sino
atravesarlas para alcanzar cierta unidad en la dispersion (20). Las obras,
los modos de producciéon de las obras, los espacios y los tiempos de
produccion, hasta las formas de recepcion y los ensayos de puesta en
escena deben ser atravesados. Allf, Jameson habla de ménadas crono-
légicas (o mesetas deleuzianas —el texto lo habilita méas de una vez-),
hasta el punto que permite atravesar junto a Brecht el siglo en el que
cada uno de los estratos “cristaliz6 en una serie de obras y expresiones
u organizo6 una corriente de fragmentos a su alrededor” (21).

Dejando aparte Baal, la primera pieza de teatro de Brecht (momen-
to de disolucion en tanto principio de organizacion), atraviesa Jameson
el “primer estrato historico” constituido por Weimar y “los tropos del
cinismo”: el surgimiento del “demostrandum” de la paradoja brechtia-
na y su sarcastico reverso, una experiencia “sin aleaciones” de la mo-
dernidad como tal. Lindbergh, la ciudad industrial, la radio, los clubes
nocturnos, los cabarets, el desempleo, el experimentalismo teatral bur-
gués occidental y el del soviético vecino, la feroz competencia en los
negocios, la sofisticacion y la miseria. La débacle general en relacion al
espectaculo y el musical. Y aun dentro de este estrato otros mundos
relacionados: el lugar del trabajo colectivo convirtiéndose en la firma
Brecht, uno de los rasgos mas interesantes y olvidados en general, du-
plicado por el estrato del teatro mismo en tanto figura alegérica de lo
colectivo, una nueva clase de sociedad en la que sea posible extrafiar y
repensar las cuestiones clasicas de la filosofia politica. Es decir, el teatro
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como institucién microscopica de la sociedad en su conjunto y como
dimension que modifica la naturaleza de la teorfa y en particular los
escritos tedricos de Brecht que ingresan en el sistema de los géneros
literarios de una manera nueva. Asi, la experiencia del teatro en tanto
experimento colectivo nada tendra que ver con el teatro como expre-
sion de una experiencia. Brecht lo presenta, dird Jameson, como un
nivel alegérico dentro de un ejercicio plastico, retraducible en términos
politicos como praxis. Trabajo colaborativo entonces, el Brecht chino,
la relacion entre el gestus y la musica, el efecto V, el humor, la bufonerfa,
las huellas del ensayo y las posturas alternativas, la innovacion radical,
el teatro Noh japonés, la productividad de la escena en la escena, serin
mirados y desarrollados minuciosamente.

No obstante, un nuevo estrato: el Brecht balzaciano que “aprendio
marxismo” con Karl Korsch desde 1928 para entrar de lleno en la
pregunta por la representacion del capitalismo, la peculiar realidad del
dinero, la transformacion del dinero en capital y las maneras en que
esta dindmica econémica circula a través de la politica. Otro estrato
lo constituira Hitler y el exilio. Asi, la Alemania que Brecht ofrecera
sera la de la vida cotidiana en el advenimiento del nazismo, inmersa
en la banalidad del mal sin poder imaginar, todavia, el campo de ex-
terminio (Brecht, como su amigo Walter Benjamin, deja Alemania en
1933). Se trata de una Alemania habitada por el pequefio burgués en
la que el nazismo es pariente todavia de los regimenes conservadores
afines al espiritu represor, junto al refinado gusto por el especticulo y
los avances tecnoldgicos (el cine, el automoévil, las armas). En el exi-
lio de Brecht, Jameson recorre diferentes angulos hasta llegar al que
llamara el verdadero exilio, referenciado por la geografia: Dinamarca,
Suecia, Finlandia, la Unién Soviética, el soleado puerto de San Pedro.
Recién entonces, en EE.UU, el verdadero exilio y alli, los huracanes,
los ganster y la silla eléctrica. También Hollywood y la sindicalizacion,
la Depresion y el macartismo. El borramiento que la década del treinta
tiene en la historia de los EE.UU, dice Jameson, no permite imaginar
claramente el lugar de Brecht alli. Por fin, Alemania Oriental y la RDA,
Betlin de nuevo, con el nuevo/viejo teatro y “la construccién del so-
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cialismo™: en el socialismo de Brecht, stalinista por cierto, pervive un
maofsmo subyacente.

Jameson resume la estratificacién historico-biografica de Brecht
como la “pura celebracién del cambio, del cambio como algo siempre
revolucionario, como la verdad interior de la revolucién misma”. Lee
incluso un Brecht péstumo de fama internacional que se inicia en vida:
la visita que tanto conmocionara a Barthes en 1954 seguida por las gi-
ras triunfales de una companfa teatral laureada por el bloqueo, hasta las
décadas del sesenta y del setenta. Allf, publicos burgueses “hambrea-
dos por una magra dieta minimalista” se entusiasman con la impronta
shakespeareana; publicos a la izquierda, con una teorfa, una estrategia
y una escritura politica transferibles a otros medios y situaciones; y por
ultimo, publicos del Tercer Mundo, con adoptarlo como catalizador y
modelo posibilitador de un teatro “no occidental”. Dado que todas las
condiciones que dieron lugar a esos diferentes Brecht ya no existen,
dice Jameson, hace lugar también a una extendida “fatiga brechtiana”
que vincula con el ultimo Brecht. En este sentido vuelve a recorrer los
primeros estratos para encontrar uno renovado a través de lo que llama
“Triangular a Brecht”: desde lo que le es distintivo (un estilo en el “giro
de la frase”, una retérica despojada de cualquier intento de llevarnos
de vuelta a la subjetividad y en esa retérica, la ironfa, el sarcasmo, la
paradoja cinica y la inversioén astuta), la posicion, la interrelacion o el
acto colectivo entre la retérica y el nivel del significado y la interpreta-
cion, el gestus. Asi como la formaciéon de la trama, el circulo de Viena y
el imaginismo, una postura didactica o pedagogica, el marxismo (a lo
Brecht) y, finalmente, lo que Brecht aprendié de Korsch (no doctrinas
o principios sino una actitud hostil al sistema en general): el Método
que alguno llamara “marxismo vulgar” o “pensamiento tosco”. Jame-
son entonces, punto por punto, desarrollard este pensamiento, para
mostrar las consecuencias materiales particulares.

En la astucia de Brecht, su Método dira, reside su dialéctica: la in-
version de las jerarquias, la forma en contenido, lo absoluto en relativo,
lo mayor en lo menor, y viceversa. Bl dilema siempre se revierte y abre
una linea impredecible. El mismo Método es una clase de Gestus, idea
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abstracta desplegada en forma de pedagogia y puesta en escena “inque-
brantablemente obsesionada” con la “educacién de los educadores”.

Encolumnarse con el cambio, seguitle la marcha, abrazar sus
tendencias para comenzar a otrientar sus vectores en nuestra
direccion... esa es la pedagogia brechtiana: que ahora, inespe-
radamente, levanta el tel6n sobre una dimensién completa de
su obra que no es la microlégica del lenguaje y del estilo, de las
oraciones; ni tampoco la de lo inmanente o el concepto, la del
pensamiento y el filosofar brechtianos, la de su “manera” de fi-
losofar, la astucia con la que navega el concepto y sus aspectos
y fachadas oficiales; sino mas bien las realidades distintas de la
encarnacion y el relato, o —si prefieren otras palabras (las del
propio Marx)- de los ‘individuos concretos’ que ‘desarrollando
su produccion material y su intercambio material modifican,
junto con su existencia real, su pensamiento y los productos de
su pensamiento’. (47)

Sera necesario pensar “lo brechtiano” adoptando las diversas posicio-
nes y medirlo segin las tres dimensiones fundamentales para entrever
el objeto triangulado e invisible que subyace a su Método. Obviamente
también al de Jameson, “la construccién del socialismo” reitera en di-
versas oportunidades.

La precisa recopilacion de un pensamiento

Las ideologias de la teoria, libro que apareciera en 2008, resulta el proto-
colo tedtico ctitico de Valencias de la dialéctica (2013). De esta manera,
Las ideologias de la teoria recorre las diversas teorias sobre la literatura, a
veces la cultura y otras la filosoffa que rondaron el siglo XX. Un cami-
no que el autor recorre desde 1971 hasta 1988 en una primera edicion,
para luego aumentar y corregir. Se ponen a prueba y despliegan aqui
tanto las teorfas de la especificidad como las que se llamaron socio-
institucionales para dar con sus contradicciones, entredichos y puntos
ciegos. Esto es, sus ideologfas. Dividido en dos partes, catorce capitu-
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los cada una —“Situaciones de la Teorfa” y “La sintaxis de la Historia”-,
mas una Introduccion y un ltimo capitulo, “El fin de la temporalidad”
que oficia a manera de epilogo, posteriores a la primera edicion, el libro
puntua con paciencia docente la necesidad de historizar lo dicho, sobre
todo en las teorfas que se ponen en juego a la hora de decir algo, es de-
cir cuando se hace critica de la literatura o de la cultura y, en particular,
como quiere Jameson, cuando se hace Teorfa: nuevo género filoséfico
o una indisciplinada disciplina propia de la Posmodernidad. El punto
de clivaje es ideologia, “el concepto mediador por excelencia” entre lo
individual y lo social.

Desde 1971, fecha del primer articulo, “Metacomentario”, hasta
2008 segun la Introduccién datada en Durham, como el altimo articu-
lo de la primera parte bajo el irénico titulo de “Cémo no historizar la
teorfa”, aparece con obsesion la relacion entre lo individual y lo social.
Y ademis, aqui Jameson exige y “demuestra” que el critico literario o
cultural o el filésofo deben estar interesados, sin excusas, sobre esa
relacién en sus analisis, tanteos o pronunciamientos acerca del arte, la
literatura, el objeto cultural y sus diversas formas de producirlo, recibir-
lo o reapropiarselo. Por lo menos, dice, ello darfa un cierto sentido a su
trabajo. El viejo ensayo de 1975, “Mas alld de la caverna: desmitifican-
do la ideologia del modernismo”, después de citar largamente a Platon
contando lo que decia Sécrates -quien ofrece imaginar una caverna
poblada “de sombras proyectadas por el fuego” frente a prisioneros
obligados a miratlas- sentencia:

Nuestra tarea, en tanto especialistas en los reflejos de las cosas
[...] quedari en la nada a menos que tengamos bien presente el
conocimiento de nuestra propia situacioén histérica: porque en
nuestra posicion somos los menos autorizados a decir que no
entendimos, que pensabamos que todas esas cosas eran reales,
que no tenfamos modo de saber que viviamos en una caverna.

(518)

Las ideologias de la teoria se publico en dos volimenes en 1988, segun
la distincién, esquematica dice Jameson, entre las teorfas ideologica-
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mente inherentes a las interpretaciones textuales del objeto cultural
y las teorfas o visiones de la historia proyectadas por esas ideologfas.
Nuevos materiales borronearon aquella divisién suplementandose con
oposiciones tematicas y otras perspectivas. En definitiva, escritos que
acompafian cuarenta afios de produccién tedrico-critica a través de los
que Jameson revisa como se construyeron su método, los objetos de
trabajo y su teorfa, en la conjunta revision critica de las teorfas otras.
Coherente con las que articulan su teotfa, la suya se arma en el anali-
sis filoso sobre el paso del Estructuralismo al Posestructuralismo en
S/Z de Barthes, el “ideal esquizofténico” de E/ Antiedipo de Deleuze
y Guattari, cruzados con la autonomia de las imagenes y su fuerza
representacional segin Ernest Hans Gombrich, asi como con/con-
tra el extremo metacomentario de Jonathan Culler, entre otros tedricos
de “La ideologia del texto” (1975); o en la necesidad de explicarse en
“Imaginario y Simbdlico en Lacan” (1978), para desarrollar el terreno
de lo humano de la ideologifa como concepto articulante, objetivo e
inhallable a la vez, en tanto materialidad psicoldgica, sino en manifesta-
ciones artisticas o culturales. Estas explican la historia, aquello que nos
pasa atravesandonos al tiempo que la atravesamos. De esta manera, y
a lo largo del libro, desfila la tradicién europea analizada y desplazada
constantemente, también su apropiacién por la academia estadouni-
dense asf como por enclaves y reelaboraciones sostenidas en el Tercer
Mundo: las referencias van desde Max Weber hasta Lyotard, Flaubert
o las peliculas de Hollywood, infaltables E/ Capital o Historia y conciencia
de clase y, al pie de su primera edicion, E/ Anti-Edijpo de donde tomara
la nocioén de esquizo para pensar formas y figuras de la Posmodernidad,
y asi siguiendo. Cada pagina reproduce, en arborescencia rizomatica,
personalidades, objetos artisticos, teorfas, filosofias, acontecimientos
mundiales y locales, arquitectura y musica, literatura, cine e historia,
siempre la historia.

En definitiva, es la historia lo que a Jameson le interesa, una forma
critica de hacer historia, emparentada con la critica cultural y nacida de
las formas de la critica literaria y/o artistica, después de las evaluaciones
parciales e incompletas de las teorfas del texto tanto como las que lo
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habrian merodeado desde el puro exterior. La critica cultural que busca
hacer, en la linea de Williams, es aquella que muestra cémo dar con la
“estructura de sentimiento” que planteara el maestro, donde teorfas y
propuestas criticas se cuelan y se vuelven a pensar porque las mismas
teorfas y las mismas criticas son vistas como producto ideolégico de
la historia cultural. La apuesta es declaradamente marxista: se pone
bajo la lupa al mismo Engels o a Lukécs, la Escuela de Frankfurt, a
los recurrentes Sartre o Althusser, a los seguidores y predecesores, los
antagonistas o los aplicados discipulos. Y en todos ellos la significacion
ideolégica del quiebre posmoderno, es decir el presente en el decurso
de la historia y la cultura como un todo. Jameson se ocupa, entonces,
de la expansion sistematica que significa este quiebre: “alfabetizacion
cultural” versus “desdiferenciacién de la cultura”, proceso que satura
en lo econémico y en los modos de produccion. El dltimo capitulo re-
mitido a un ensayo de 2003, que ocurre como Epilogo, lleva por titulo
“El fin de la temporalidad” y ofrece algunas “sugerencias impertinen-
tes” para una lectura de la vida posmoderna. Retoma las teorfas nacidas
a la luz del siglo XX y sus relaciones con una cierta temporalidad pero,
ademds, las filosoffas del XVIII y el XIX en las que las mas nuevas teo-
rfas habrian abrevado en una especie de inconsciente historico. Asi se
llega a la muestra de un cambio de temporalidad que pide redefinicién
en un nuevo calculo de tiempo y espacio. Los objetos sobre los que
propone mostrar esos cambios no dejan de ser curiosos: Duro de matar,
Aprma mortal, Terminator o Mdxima 1V elocidad, reconocidos productos de
Hollywood que concentrarfan el desplazamiento del tiempo narrativo y
reducirfan la trama al minimo indispensable, un pretexto para hilvanar
una serie de explosiones dice, en pos de borrar temporalidad alguna y
en las que cuentan los espacios como unidades de confinamiento (un
edificio de altura, un aeropuerto, un avién, un tren, un ascensor o un
omnibus). El encierro, el de la ciudad, el cierre dice Jameson, resulta
esencial para volver imposible el escape y asegurar la saturacioén de la
violencia, se vuelve alegérico al cuerpo “que es una dimension fun-
damental del fin de la temporalidad o la reduccién al presente” (775).
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2«

“Ideologia”, “el concepto mediador”, se mueve asi en distintas di-
recciones: “salva las distancias entre lo individual y lo social, entre la
fantasia y la cognicién, entre lo econémico y lo estético, la objetividad
y el sujeto, la raz6n y su inconsciente, lo privado y lo piblico”. Esto es,
antes que un concepto cerrado, una problematica sujeta a cambios y
trastornos histéricos que necesita ser objetivada “en ambas laderas de
su funcién mediadora”. Los ensayos de este libro, en esa persecucion,
buscan reconocer “la omnipresencia viral de la ideologfa e identificar
y reformular su poder de informarlo todo, de producir formas.” (11).
Es claro que una trayectoria de cuarenta afios mostrara diferencias y
cambios de perspectiva, en especial en aquello que Jameson identifi-
ca como el “quiebre posmoderno” o “el inicio del periodo de libre
mercado”, pero resulta importante recorrer esa trayectoria para ver la
observancia, cada vez mas decidida, a la construccién de un materia-
lismo dialéctico radical y pertinente después de haber puesto a prueba,
desmenuzado y corroido las diversas teorias de analisis ofrecidas por
sus contemporaneos.

El epigrate de Historia y conciencia de clase (1923) que abre el libro
se ofrece como planteo del problema que abordard, su metodologia
de trabajo y sintesis de lo que aparecera a continuacién: “Cuando el
problema de conectar fenémenos aislados se ha convertido en un pro-
blema de categortias, por el mismo proceso dialéctico todo problema de
categorias se transforma en un problema histérico...”.

La summa de Fredric Jameson

Dar cuenta de Valencias de la dialéctica, un libro inmenso, resulta tarea
dificil porque se trata de esos libros que hacen historia por si, aun en el
marco de la vasta produccién de su autor. Publicado en 2009, el libro
recoge articulos impresos en medios tan prestigiosos como la New Left
Review, la South Atlantic Quarterly o la Science and Society, asi como capi-
tulos de otros libros de Jameson —Rezhinking Marxism (1998) y la intro-
duccioén a la Critigue of Dialectical Reason de Jean-Paul Sartre (2004)-, o
compilados por él y otros autores como Cultures of Globalization (1998)
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con Misao Myyoshi. También aparecen trabajos de factura mas recien-
te —“Los tres nombres de la dialéctica”, “Hegel y la cosificacion” y la
ultima parte titulada “Las valencias de la Historia”- que dan soporte a
los anteriores haciendo que se trate de una serie pensada como libro.
¢Una totalidad? El hecho de que se trate de articulos ya publicados no
significa que se encuentren desconectados. Sometidos a revisién, una
malla de coherencia sostiene su encadenamiento como capitulos que
presentan, explican, ponen a prueba y reinventan viejos planteos: los
diferentes hilos tedricos y practicos que tejen -y destejen- la Posmo-
dernidad para ofrecer un despliegue utépico. Tal despliegue, cimentado
con suficiencia, dice que la Posmodernidad —la globalizacién del capi-
talismo- es el Acontecimiento que leido desde £/ Capital —una filosofia
del Capitalismo- abre las puertas a la emancipacion. De alguna manera,
insiste Jameson, ahora estain dadas las condiciones para la verdadera
revolucién —habla de Conspiracion- que nada tiene que ver con lo que
se conocfa al respecto.

La primera parte, comprendida por el largo primer capitulo “Los
tres nombres de la dialéctica” funciona, al decir de Jameson —nota na-
mero 68 (88)- como introduccion al volumen pensado como un todo.
La precisioén de la indicacion pretende poner en acto la forma de tra-
bajo que opera sobre los sujetos y objetos que aborda a nivel de bisturf
hasta llegar a la exasperacion del lector. Pedagogico y dialéctico, el mi-
nucioso recorrido por el tejido tedrico-critico, que a su vez se exhibe en
varias dimensiones, con dificultad pueda ser discutido. La prosa busca
llevar al lector a pensar por si, antes que imponer alguna conclusion,
pero asi como a cada paso parece llegarse a una meseta, esa misma
prosa se encargara de desarmar puntos de fijeza que respondan a algu-
na ortodoxia establecida. Jameson ofrece una historia de la dialéctica
aqui, la expone, corrige y reescribe, a lo largo de la historia, mediante
la dialéctica como forma de escritura y método de investigacion. Citar
parte de la nota nimero 68 exime intentar un resumen de este “libro
inmenso”:

Los capitulos sobre Hegel buscan dar un argumento a favor de
la actualidad diferente al que se ofrece normalmente (o al que
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se rechaza normalmente). El segundo capitulo, y los que siguen,
examinan algunos de los clasicos filoséficos contemporaneos
desde una perspectiva dialéctica (espero hacer algo similar para
Heidegger mas adelante), y también argumentan a favor del re-
novado interés actual en Lukdcs y en Sastre. Después una serie
de discusiones mas breves buscan clarificar distintos temas de
la tradicién marxista, desde la revolucién cultural al concepto
de ideologfa; esto es seguido por una serie de discusiones poli-
ticas que, si bien documentan mis opiniones personales sobre
asuntos que van del colapso de la Unién Soviética a la globa-
lizacién, sin embargo se proponen demostrar la relevancia de
la dialéctica para la politica practica. En una larga seccién final,
que se enfrenta al monumental estudio de Ricoeur sobre histo-
ria y narrativa, trato de suplementar este trabajo introduciendo
las categorfas dialécticas y marxistas que le faltan, sin las cuales
la Historia apenas puede ser experimentada hoy. Sin duda, este
libro es algo asf como un Hamlet sin principe, en la medida en
que no tiene el capitulo central sobre Marx y su dialéctica que
era de esperar. Dos volimenes complementarios, comentarios
sobre la Fenomenologia de Hegel y E/ capital de Marx, comple-
taran este proyecto.” [Se refiere aqui a representar F/ capital
publicado en 2011 y en castellano en 2013, y otro libro aun no
traducido sobre Hegel]. (2009: 88)

Sobre cada punto tedrico o critico Jameson traza respuestas y contra
respuestas que involucran nuevos puntos tedricos o criticos. Junto a
una definicién de la dialéctica hegeliana, revisada y reescrita a la luz de
las definiciones y la practica marxista, se asiste a la revision y reescritu-
ras propuestas por Jacques Derrida —Los espectros de Marx [1993] entre
otros textos- o por Gilles Deleuze y Félix Guattari —E/ Anti-Edipo y
M/ Mesetas- lo que a su vez incita, y provoca, una nueva revision y
reescritura por parte de Jameson. Asi, sucede lo propio con Lukacs,
Sastre y Ricoeur por tomar los citados en su propio resumen, dado
que las referencias a historiadores, escritores, escuelas, guerras, libros,
revoluciones, eventos varios, conceptos viejos y nuevos, ideas reelabo-
radas y geograffas que abarcan el mundo —hasta una fabrica recuperada
y autogestionada en Argentina tiene lugar en su analisis- aparecen en
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continua expansion y constante arborescencia. Hegel, Lukacs, Sastre o
Ricoeur, sus textos, son puntos de referencia a partir de los que se abre
el abanico de la argumentacion, las contra argumentaciones con nom-
bre y apellido, la argumentacién de Jameson que, cabe decirlo, nunca
cierra el tema sino, mds bien, vuelve a abritlo en nuevas preguntas.

Habra que cercar en detalle, Parte I - Capitulo 1, “Los tres nombres
de la dialéctica”, a fin de sefalar especificamente los nudos que recorre
en cinco nuevas partes; “Hegel sin Aufhbeung’, la segunda, se abre en
dos capitulos dedicados a la revision de la dialéctica en Hegel y sus
contemporaneos; “Comentarios”, la tercera, incorpora las reescrituras
realizadas por el Posestructuralismo francés a partir del Existencialis-
mo sartreano y Heidegger como telén de fondo irreductible; “Entra-
das”, la cuarta, en cinco nuevos capitulos, revisa conceptos clave como
“mercantilizacién”, “revolucion cultural”, “dialéctica” otra vez (en acto
para decitlo de otra manera) y también posiciones filoséfico-politicas
como las de Rousseau y Lenin para terminar en “Analisis Ideologico:
Un manual”, escrito por primera vez en 1981, revisado en 1990 y vuel-
to a reescribir para esta oportunidad a fin de reevaluar sus sentidos
operativos; la quinta parte, “Politica”, se instala en el presente a través
de cuatro capitulos que abordan el marxismo hoy, la idea de utopia
dentro de la Posmodernidad y la globalizaciéon como cuestién filoso-
fica y estrategia politica; la dltima parte, “Las valencias de la Historia”,
un solo capitulo compuesto a su vez de dos partes en torno al Tiempo
y la Historia, se lee en relacién con la primera parte del libro al punto
que, entre ambas, le dan titulo. Especificamente, la segunda parte de
este dltimo capitulo 19 recupera la posicion de Jameson que se deja leer
en el transcurso de los diferentes andlisis, pero ahora de cara al presente
y el de sus lectores. Una especie de testamento, seriamente optimista,
de un Jameson préximo a cumplir ochenta afios.

Vueltos a aquel primer capitulo de la primera parte, resulta intro-
duccién al despliegue, dado que el punto de partida es, dialécticamen-
te en definitiva, el resultado de su exploracién. “Los tres nombres de
la dialéctica” antes de ofrecer una definiciéon repasa el problema de
cémo pudo, céomo llega a, de qué manera es que... podria definirse
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la dialéctica segun la reposicion de diversos horizontes tedrico-critico
filoso6ficos, en el juego discursivo en relacion con el espacio y el tiempo
en que se generan y aparecen esos horizontes, hasta plantear la idea de
dialéctica que exige el presente que se habita: muchas dialécticas hacia
una dialéctica espacial, deconstruyendo la interpretacion trivial de la
dialéctica hegeliana como tesis, antitesis y sintesis. Hegel es releido des-
de Marx pero también desde Nietzsche, Derrida, Deleuze, Bergson o
Wittgenstein, que a su vez generan relecturas hacia atras o, incluso, los
costados (otras disciplinas) o adelante: Engels, Lenin, Pascal, Dickens,
Saussure, Foucault, Althusser, Freud, Lacan, Zizek, el arte de vanguar-
dia y postvanguardia, los infaltables Benjamin y Adorno, si no la escue-
la de Frakfurt toda hasta Marcuse y Habermas, el Primer y el Tercer
Mundo, el romanticismo y tan luego los modernismos y los realismos
del siglo XIX, hasta cruzarse con Sastre y el Posestructuralismo. En ese
cruce, Bertholt Brecht y Roland Barthes, relacion que ya traté extensa-
mente, resulta fundamental puesto que da lugar a un nuevo modo de
escritura y de arte volviendo a reunir disciplinas y géneros separados
y, en particular la distincion entre teorfa y ficcién que habria abierto
la puerta al nuevo momento. En este repaso merece un lugar especial
Historia y conciencia de clase (1923): hay un capitulo dedicado a Lukacs por
las precisiones inestimables, e inestimadas por la teorfa posterior, reali-
zadas sobre la dialéctica en relacion directa con las ideas de “totalidad”,

2 <

“clase”, “conciencia” y

<

‘contradiccion”, puestas en nueva correlacion
con el arte y la literatura.

La lista de los autores revisados sigue como los hechos histéricos
en los que podria verse una dialéctica en accion -las diferentes revolu-
ciones socialistas o comunistas, el movimiento dialéctico al interior del
mismo capitalismo-, pero, si se saltean estas consideraciones se llega
al aglutinado de definiciones en torno a la dialéctica (¢podtia decirse /o
dialéctico?) que observa el término como sustantivo plural pero ademas
adjetivo con respecto a un método, mediacién pero también relacion
légica, positividad y negatividad al mismo tiempo, éxito y fracaso, etcé-
teras varios, “problemas de escritura [para decitlo] extraordinariamen-
te dificiles, que probablemente se solucionan mejor por medio de la
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multiplicacién de términos que de su supresion” (nota al pie numero
36, 51). El rizoma deleuzia-guattariano sirve para acercarnos a la idea
dialéctica que Jameson propone sobre la misma dialéctica que, final-
mente, se explica por lo que no puede representarse. A partir del traba-
jo de Brian Massumi (Parables for the V irtnal: Movement, Alfect, Sensation,
de 2002), de quien cita una larga pagina en aquella misma nota,” la
frase final, “Lo que se escapa es, una vez mds, el cambio”, se pone en
escena la obsesion de Jameson a lo largo del libro y también, pienso,
a lo largo de su vida. Dialéctica/o como adjetivo le permite clarificar
momentos de perplejidad no dialéctica y cuestionar procesos de pen-
samiento establecidos, como el principio de no contradiccion, blanco
mévil falsamente cientifico que habra de ser desmantelado para que lo
real tenga lugar, es decir, la contradiccion y, entonces, su posibilidad de
representacion.

Decir que algo “tenga lugar” no se refiere a un uso metaférico sino,
tal como quiere Jameson, estrictamente espacial, geografico, reinclu-
yendo las problematicas de/sobre el tiempo propias del acabado pro-
yecto Moderno. En este sentido, da vueltas las conclusiones de los au-

21 Cita Jameson: “Puede parecer raro insistir con que una relacién tiene un estatuto on-
tolégico separado de los términos de esa relacion. Pero, como enfatiza repetidamente
el trabajo de Gilles Deleuze, es de hecho un paso indispensable en la conceptualizacion
del cambio como algo mas que la negacion, la desviacion, la ruptura o la subversion.
Normalmente se asume que los términos de una relacion preceden a su interrelacion,
que ya estan constituidos. Esto plantea la cuestién del cambio, porque todo esta dado
por anticipado. La interrelacion simplemente realiza configuraciones externas que ya
estan implicitas como posibilidades en la forma de los términos preexistentes. Pode-
mos reacomodar el mobiliario, incluso moverlo hacia un nuevo lugar, pero todavia
tenemos ese mismo mobiliario, asumiendo que la precedencia de los términos de la re-
lacién es comin a todos los abordajes caracterizados como empiricos. Tomar términos
dados, extraer un sistema premutacional de posicionamientos implicitos a partir de su
forma, proyectar ese sistema hasta un punto metafisico ante lo dado de los términos, y
desarrollar la proyeccién como un mapeo generativo a priori; todos esos movimientos
son comunes, de distintos modos, a los abordajes fenomenoldgicos, estructuralistas
y posestructuralistas. Retroproyectan un esténcil de lo ya constituido para explicar su
constitucion, estableciendo asi un lapsus temporal légico, un circulo hermenéutico
vicioso. Lo que se escapa es, una vez mds, el cambio”. (Jameson, 2009: 51)
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tores que expone, desarma y reconstruye. Asi, frente al pesimismo de la
catastrofe apocaliptica que significarfa la Posmodernidad para muchos,
esgrime un serio optimismo; y frente a las diversas declaraciones fes-
tivas del fin de la historia, el arte, la literatura, y las varias propuestas
de los mas frivolos de entre ciertos posmodernos, abre las puertas a
un nuevo Tiempo, a una nueva Historia. En ella, entonces, la posibi-
lidad de escribir por primera vez una Historia que habra que pensar
de otra manera o, mejor, de otras maneras a como se habrfa venido
pensando hasta ahora. En este lugar, en tanto espacio/tiempo, Jame-
son recupera las experiencias de la derrota, el fracaso o lo negativo,
para reorganizarlas, a contrapelo de la ley de no contradiccion, junto
a triunfo, éxito y positividad y hacer de lo znconmensurable la medida de
lo que tenemos por delante. Estructura y superestructura, conceptos
clave del marxismo, son puestos en juego desde el punto de vista filo-
sOfico para pensar su indiscernibilidad y constituirse como modelo/
marco del pensamiento dialéctico que, ademds, se extiende, deberfa ex-
tenderse, sobre las otras ciencias y disciplinas, en especial las sociales.
En todo caso -apuntara- lo importante son las preguntas antes que las
respuestas a las que pudiese llegarse y opta por la paradoja, la ironia, la
contradiccion, la antinomia, el dilema o, si se prefiere, la deconstruc-
cion, la diferencia, la repeticiéon y la replicacion, entre otras soluciones
multideterminadas en las que los problemas de la distincién entre lo
objetivo y lo subjetivo no son menores, tampoco la articulacién indivi-
duo/sociedad o tiempo/espacio.

Jameson parte, entonces, de clarificar los sentidos que Hegel pro-
puso para la dialéctica, dando por tierra con el hegelianismo: analiza
el pensamiento dialéctico propiamente dicho (la Fenomenologia del espiri-
tn de 1807) y el sentido que adoptd entre sus discipulos y que compar-
tirfa su contenido con el de ideologia. Recuperar el sentido productivo
de la dialéctica de Hegel y rechazar su trivial cristalizacion (tesis, antite-
sis y sintesis) sera el objetivo del libro pero también los libros y autores
convocados, entre ellos E/ Capital, una filosofia de la Posmodernidad
0, mas bien, una teoria de la Posmodernidad. En esta linea reivindi-
card la Teorfa como “un espacio por fuera de las instituciones y de la
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repeticion de [...] racionalizaciones compulsivas”, dado que capta los
limites de la filosofia e incluye la filosoffa dialéctica. L.a Teorfa debera
“ser entendida como el intento perpetuo e imposible de descosificar
el lenguaje del pensamiento, y de adelantarse a todos los sistemas e
ideologias que inevitablemente resultan del establecimiento de una ter-
minologia fija” (19) al socavar la idea de conceptos independientes de
la historia o la experiencia. Jameson propone pensar a partir de con-
ceptos conscientemente reelaborados como productos de clase, lo cual
producirfa una accion al interior de la Teotfa y, también, al interior de la
Historia y de la historia de la clase de donde se parti6. El rechazo busca
afirmarse como praxis y dejar los conceptos abiertos a lo real. Desde
ese espacio se abre hacia la exploracion de “otras posibilidades: por un
lado, la nocién de una multiplicidad de dialécticas locales; y por otro,
una concepcién de la ruptura radical que constituye el pensamiento
dialéctico como tal” (20).

Al dar por tierra toda fijacién, al rechazar la sistematizacién doctri-
nal, Jameson afirma que tomar posicién no significa olvidar la preten-
sion de sistematicidad del marxismo ni restringirse al espacio de las dis-
putas textuales, tampoco abandonar los nombres propios para adoptar
otras referencias y un lenguaje despojado de “vision del mundo”. Se
trata, en todo caso, de deslegitimar las transformaciones comerciales
del mercado académico como de rechazar “trascodificaciones” faciles,
de suerte que se ve colocado frente a una contradiccién “en la cual no
utilizar la palabra es fracasar politicamente, mientras que utilizarla es
impedir todo éxito por anticipado”. Se propone asi abrir “una tercera
opcion”: desplegar un lenguaje cuya légica interna sea la “supresion del
nombre y el mantenimiento de un espacio para la posibilidad” (23), es
decir, un espacio para el lenguaje de la utopia que avance en el dominio
de la disoluciéon de forma y materia a través de la reflexién y la auto-
conciencia. La conciencia de lo otro, al decir de Hegel, “es ella misma
de manera necesaria una autoconciencia [...] conciencia de si mismo
precisamente en su ser-otro” (citado por Jameson). Ahora bien, se-
gun aclara, ese intento en Hegel esta sometido a las pasiones del juego
entre individualidad y universalidad, bajo leyes subjetivas -la “ley del

68



POSMODERNIDAD Y DIALECTICA | ADRIANA A. BOCCHINO

corazon”- y leyes universales -la ley de la “astucia de la razén”-en las
que Hegel “se propone destruir el concepto de ley antes que ofrecer la
oportunidad de formular leyes nuevas” (28). De tal suerte, proyectar
un enfoque filos6fico de la dialéctica se articula con la pretension de
una exigencia diferente: dar cuenta de la totalidad. Y es en esa relacién
que se ubica el capitalismo, por ello dialéctica y por ello no visible ni
representable hasta su consumaciéon. Habran de pensarse usos posi-
tivos y negativos: la exclusion de un término serfa una operacion no
dialéctica en una explicacion que se propone ser dialéctica para decir lo
que es la dialéctica.

Este primer capitulo se reencuentra en, y con, la segunda parte
del dltimo cuando se “murmuran” las viejas preguntas de Kant -¢qué
puedo conocer? ¢qué debo hacer? ¢qué puedo esperar?- “con el matiz
representacional feo y burocratico: ¢qué puedo conocer en este sistemaz,
¢qué debo hacer en este nuevo mundo completamente inventado por mi?,
¢qué puedo esperar yo solo en una era absolutamente humana?” (las cursivas
son del texto), siendo incapaces, dice Jameson, de reemplazatlas por
la tnica pregunta significativa: “;cémo puedo reconocer esta totalidad
imponentemente extrafia como mi propia hechura, como apropiarme-
la y hacerla mi propia obra y reconocer sus leyes y mi propia proyec-
cién y mi propia praxis?” (694). La totalidad teorizada por Marx, el
capitalismo reiterara, secular y original, de aqui en mas es el horizonte
de nuestro ser, el reconocimiento de “nuestro Ser ultimo como His-
toria”. Por lo tanto, consumada su positividad, serd necesario reponer
la negatividad como tarea: anarquismo, antiglobalizacién, nomadismo,
desenjaulamiento, carnaval bajtiniano... decisiones historiograficas en
tanto estrategias ideoldgicas que incluyen lo filoséfico y lo metafisico.
Ahora si, entonces si, habrfa llegado el Tiempo de la Conspiraciéon que
“nos” recuerda que “la utopia existe y que otros sistemas, otros espa-
cios, todavia son posibles”. (699)
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La apuesta dialéctica

Hs necesario volver sobre los presupuestos tedricos de la teorfa de Ja-
meson para comprender el alcance de su estrategia interpretativa, lo
que €l llama una apuesta dialéctica y que no se reduce al momento
critico negativo sino que compromete la iniciativa utépica. Hasta la
publicacion de Posmodernismo... en 1984 Jameson habfa dedicado su
atencion al ambito de la critica literaria, preocupado por dar una res-
puesta materialista a la produccién tedrica del Formalismo y el Estruc-
turalismo y manteniendo, al mismo tiempo, un didlogo productivo con
la teoria critica de Frankfurt, el marxismo de Lukacs y de Althusser y
de artistas como Brecht, el psicoanalisis de Freud, la renovacién laca-
niana y la critica literaria de Auerbach y Northrop Frye. De esta pri-
mera época surgen Sartre: el origen de un estilo [1961] -su tesis-, Marxismo
'y Forma: Teorias dialécticas en la bibliografia del siglo XX [1971] y La cdrcel
del lengnaje: Perspectiva critica del estructuralismo y del formalismo ruso [1972].
Textos todos de discusion con la critica marxista ortodoxa en los que
enfrenta, ademas, los problemas del “cierre lingiifstico” de las escue-
las formalista y estructural de EE.UU,, y que amplia en Documentos de
cultura. .. en 1981. Es posible que haya que volver al primer capitulo
—“Sobre la interpretacién”-, sintesis de sus posiciones en la manera de
hacer critica literaria, para llevar dicho enfoque hacia la critica cultural
homologando, mediante el marxismo, los modos de produccién. Los
primeros ensayos, de corte frankfurtiano, incorporaron la dialéctica ne-
gativa como método y su diagnostico sobre las sociedades de consumo
(Ia reificacién y mercantilizacion de la cultura, la industria cultural so-
bre la produccion artistica y la comunicacion social); las formas de pet-
cibir son homogeneizadas por los medios masivos a través de lo que
se llamo¢ la racionalidad instrumental. Allf la cultura no estd al margen
sino atravesada por esa racionalidad y muestra en sus producciones la
sociedad de la que surge y, también, la incapacidad para pensar un fin
que trascienda lo dado. La historia de la literatura y la de sus formas,
segun un campo telativamente auténomo, esta mediada por la trama
histérica y politica de la que surge y a la que devuelve la mirada incluso
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cuando dice negatlo. La critica se centrard de este modo en integrar la
interpretacion textual y la dimension exterior, texto y contexto, para
reconstruir la densidad de la interrelacién hasta llegar a alguna signi-
ficacion, el cddigo maestro. Importa observar las formas, las innovacio-
nes sobre el telon de fondo de la tradicion, o las estrategias narrati-
vas —como si fuera un campo de batalla- y lo que un relato despliega
para organizar sus contenidos, responder a los hechos y desarrollar la
anécdota: mecanismos, procedimientos o artificios puestos en juego
para construir una historia. Podria pensarse en la idea de “enunciados
contestatarios” planteada por Bajtin como modelo productivo sobre
el que Jameson construye su metodologia de trabajo. La literatura, en
tanto acto discursivo, aparece inscripta de manera privilegiada en ese
“campo de batalla” social y politico que son los discursos, y participa
en tanto practica, en particular como practica, en las contradicciones
histéricas que reescribe a su pesar.

Por otra parte, Jameson aunara E/ andlisis estructural del relato de Bar-
thes (1970) con la historizacién de la literatura al modo de La novela
historica (1937) de Lukdacs: gesto en apariencia contradictorio que pre-
tende articular sincronfa y diacronfa siempre en conflicto. Y si bien asu-
me criticamente el Estructuralismo, el Psicoanalisis y la Hermenéutica
como maneras de interpretacién textual, sera el Marxismo el piso de
sus planteos y analisis. Alli son tres las nociones de la teorfa marxista
que hilvanan el enfoque: la critica de la ideologfa, la de totalidad social
y la de dialéctica materialista. La critica de la ideologfa contra el sentido
comun incorporado a los materiales de la cultura y las distorsiones que
realiza el campo social segun las relaciones de fuerza que lo recorren.
La nocién de totalidad —central para Marx, Lukacs o Althusser- anuda
la critica de la ideologia y la teorfa del modo de produccion, sintesis
que posibilita conocer lo social como un todo relacional, mostrar vin-
culos, dependencias y grados de multideterminaciéon en los procesos
de produccion y reproduccion social. Las manifestaciones culturales se
comportan segun ciertas 16gicas que consolidan, a su vez, una hegemo-
nfa cultural. Y a esta l6gica responden, siempre, culturas emergentes
que critican las formas de dominacién y las maneras con las que se
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naturaliza esa dominacién hasta que alguna de ellas se convierta en
hegemonica para recomenzar el ciclo. Para Jameson la totalidad es una
cuestion dialéctica, atravesada por contradicciones, antinomias, para-
dojas, luchas y grupos sociales en un todo en movimiento constante
-la historia- y, por lo tanto, abierto al devenir. Su dialéctica materialista
entiende lo social como un todo en conflicto, cruzado por temporali-
dades disimiles, subjetividades diversas y lucha permanente.

La doble mirada de Marx sobre la historia, negativa por el caracter
destructivo del modo de produccion capitalista y positiva porque, a la
vez, engendra las condiciones para la emancipacion, sirve a Jameson
para valorar la potencialidad del momento y las posibilidades que se
abrirfan hacia la liberacién. Los analisis De Documentos. .. estan traza-
dos sobre este tipo de lectura que con posterioridad se desplazara, y
ampliara, hacia el analisis cultural: un espacio simbdlico en el que lo
dominante cohesiona el imaginario colectivo y pone en juego las con-
tradicciones sociales sobre las que se funda sin poder evitarlo. La tarea
critica, segun este Jameson, hace alli el trabajo de desenmascaramiento
y atiende la mirada utépica, una prospectiva a partir de imagenes, an-
ticipaciones y proyectos que se pondrian de manifiesto en la imagina-
cién narrativa. Si la Modernidad es el momento de diferenciacién de
las esferas sociales y de su relativa autonomizacion, la Posmodernidad
es entonces su limite, el colapso del capitalismo. La Posmodernidad
parece haber completado el ciclo de autonomizaciéon y cumplido las
tendencias modernistas hasta su agotamiento. Las logicas que reglan
y separaban la esfera cultural de la econémica desaparecen y con ellas
la radicalizacioén de las vanguardias estéticas. La cultura mercantilizada
da a lo econémico dimensiones culturales y la publicidad sera el lugar
para observarlo. Este fenémeno que genera la incorporaciéon de lo es-
tético en la vida social lo hace, no obstante, sin la potencia critica que
pretendian las vanguardias. Puede hablarse de Posmodernidad a partir
del momento en que las diferentes temporalidades de las vanguardias
coagulan en un presente globalizado y el pasado pierde vitalidad con-
virtiéndose en 4lbum fotografico, representacion indicial, simulacion
de lo que fue y cuya densidad histérica escapa a la comprension. La
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arquitectura mezclara los estilos sin preocuparse por la coherencia. La
literatura jugard a la intertextualidad olvidando el tiempo del texto y el
de su exterioridad. Jameson llama a este proceso “espacializacion del
tiempo” o subsumisién de la diacronfa en la sincronfa y la simultanei-
dad, conformandose como expresién del nuevo modo de produccion.
Asi, la proliferacion de objetos y discursos, el montaje, el copy-past, con-
ducen a su estandarizacién: el cambio resulta norma del mercado glo-
bal e imprime cada vez mas velocidad a las transformaciones aunque
todo parezca quedar en el mismo lugar. Dado que el modo de produc-
cion sigue siendo el mismo, llevado a la exasperacion en la multiplica-
ci6n del capital financiero, estructuralmente aparecen solo variaciones
flotantes dentro de un esquema semejante. Las nuevas subjetividades,
dira Jameson, pierden la capacidad de entender la relacion temporal y
la capacidad de anticipacion. La incertidumbre sera el sentimiento que
sobrevuele la Posmodernidad organizandola segun su manera deses-
perada.

St bien el trabajo de sus analisis parte de la nocién de distancia
critica,? la Posmodernidad la vuelve insostenible segun las condicio-
nes de nomadismo, descentralizacion e imposibilidad de representar la
vida cotidiana. En correlacion, la propuesta sera la invencion de mapas
cognitives para situarse en la trama cultural y delinear una pedagogia para
la navegacién en ese nuevo espacio-tiempo, formular un imaginario
que lo comprenda y pueda rebasatlo para pensar la Posmodernidad a
través de las tendencias que podria desatar. De ahi, la reinvencion de
un imaginario social reescrito por Jameson en las formas de la imagi-
nacién utépica de los ultimos afios del siglo XX bajo el sugestivo titulo
de Argueologias del Futuro: El deseo llamado ntopia y otras aproximaciones de
ciencia fiecion [2005],2 donde la ciencia ficcion es utilizada como estrate-

22 Véanse los recientemente traducidos al ambito hispanico Marxismo tardio. Adorno y
la persistencia de la dialéctica [1990] y Representar El Capital. Una lectura del Tomo 1 [2011].

23 Véase también su seccion tedtica en Una modernidad singular. Ensayo sobre la ontologia
del presente [2002].
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gia de analisis de la imaginacion colectiva, texto limite dice, que valora
las posibilidades de lo porvenir.

Bibliografia
Textos citados de Fredric Jameson

(1976 [1972al). Marxismo y forma. Teorias dialécticas en la bibliografia del siglh XX.

Madrid: Akal.

(1980 [1972b)). La cdrcel del lenguaje: perspectiva critica del estructuralismo y del

Sformalismo ruso. Barcelona: Ariel.

(1989 [1981]). Documentos de cultura, documentos de barbarie. Ia narrativa como acto

socialmente sinbdlico. Madrid: Visor.

(1991[1984]). E/ posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado. Barce-
lona: Paidés.

(1989 [1987]). “Leer sin interpretar: la postmodernidad y el videotexto”, en La
lingiiistica de la escritura. Madrid: Visor. 207-230.

(2010 [1990)). Marxismo tardio. Adorno y la persistencia de la dialéctica. Buenos
Aires: FCE.

(1995 [1992]). La estética geopolitica. Cine y espacio en el sistema mundial. Barcelona:

Paidos.

(2000 [1994]). Las semillas del tiempo. Madrid: Trotta.

(2013a [1998a]). Brecht y el Método. Buenos Aires, Manantial.

(1999 [1998b)). E/ giro cultural. Buenos Aires: Manantial.

(2004 [2002]). Una modernidad singular. Barcelona: Gedisa.

(2009 [2005)). Argueologias del Futuro: El deseo llamado utopia y otras aproximaciones
de ciencia ficcion. Madrid: Akal.

(2014 [2008Y]). Las ideologias de la teoria. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

(2013b [2011]). Representar El Capital. Una lectura del Tomo 1. Buenos Aires:
FCE.

(2013c [2013]). Valencias de la dialéctica. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

(2015 [2010)). Las variaciones de Hegel: Sobre la Fenomenologia del Espiritu’. Madrid:
Akal.

74



POSMODERNIDAD Y DIALECTICA | ADRIANA A. BOCCHINO

Algunos textos citados por Jameson

Althuser, Louis (1974 [1973)). Para una critica de la prictica tedrica. Respuesta a John
Lewis. México: Siglo XXI.

Arrighi, Giovani (2015 [1994]). E/ largo siglo XX. Madrid: Akal.

Barthes, Roland (1973 [1953]). E/ grado cero de la escritura. Buenos Aires: Siglo
XXI.

—————————— (1986 [1957]). Mitologias. Buenos Aires: Siglo XXI.

—————————— (1980 [1970]). S/ Z. Buenos Aires: Siglo XXI.

—————————— y ots. (1977 [19606)). Introduccion al andlisis estructural de los relatos. Bue-
nos Aires: CEAL.

Benjamin, Walter (1990 [1932-1935)). Infancia en Berlin hacia 1900. Buenos Ai-
res: Alfaguara.

————————— (1989 [1940]). “Tesis de Filosofia de la histotia”, en Discursos interrum-
pidos I. Madrid: Taurus.

Deleuze, Gilles y Guattari, Felix (1985 [1972]). E/ Anti-Edipo. Capitalismo y
esquizofrenia. Barcelona: Paidos.

————————— (1994 [1980)). Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pretex-
tos.

Derrida, Jacques (1998 [1993]). Los espectros de Marx. Madrid: Trotta.

Greimas, Algirdas (1990 [1983]). De/ sentido 1I: Ensayos semidticos. Barcelona:
Gredos.

—————————— y Joseph Courtés (1991[1979)). Semidtica: diccionario razonado de la teoria
del lengnaje. Barcelona: Gredos.

Heidegger, Martin (1996 [1936]). “El origen de la obra de arte”. Caminos de
bosque. Madrid: Alianza.

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich (1966 [1807)). Fenomenologia del espiritn. Ma-
drid-México: FCE.

Horkheimer, Max y Theodor Adorno (1998 [1944-1947)). Dialéctica de la ilus-
tracion. Madrid: Trotta.

Lacan, Jacques (1982 [1953]). “Le Symbolique, I'Imaginaire et le Réel”. Bulletin
de I’Association freudienne, N° 1, 4-13.

Lukacs, George (1970 [1923]). Historia y conciencia de clase. 1.a Habana: Ciencias
Sociales del Instituto del Libro.

————————— (1966 [1937)). La novela histérica. México: Era.

Mandel, Ernest (1979 [1975]). E/ capitalismo tardio. México: Era.

Marx, Karl (2004 [1867]). E/ Capital. Critica de la economia politica Buenos Aires:
Siglo XXI.

75



NUEVOS OBJETOS / NUEVAS TEORIAS

————————— y Friedrich Engels [1878]. La revolucion de la ciencia de Engenio Diibring
(Anti-Diihring), seccién tercera, capitulo II. En linea: <http://www.ucm.
es/info/bas/es/marx-eng/78ad/78 AD302.htm>

Sartre, Jean-Paul [1966]. “Jean-Paul Sartre répond”, L’4r; N° 30.

Simmel, George (2013 [1900)). Filosofia del dinero. Madrid: Capitan Swing,

Tafuri, Manfredo [1973]. Progetto e Utgpia. Architettura e sviluppo capitalistico. Bari:
Laterza.

Venturi, Robert y Scott Brown, Denise (1978 [1977]). Aprendiendo de las 1 egas.
Barcelona: Gustavo Gilli.

Williams, Raymond (2001 [1958]). Cultura y Sociedad 1780-1950. De Coleridge a
Orwell. Buenos Aires: Nueva Vision.

—————————— (1980 [1977]). Marxismo y Literatura. Barcelona: Peninsula.

—————————— [1989]. Raymond Williams: Selected Writings. New York: Routledge.

Sobre Fredric Jameson

Anderson, Perry (2000 [1998)). E/ origen de la posmodernidad. Barcelona: Ana-
grama.

Espinoza Pino, Mario (2010). “Fredric Jameson: la persistencia de la critica”.
Pasajes: Revista de pensamiento contempordaneo, N° 34, pp. 87-97.

Fernandez Serrato, Juan Catlos (2002). “Fredric Jameson y el inconsciente
politico de la Postmodernidad”. Comunicacion (Sevilla) 2002. Vol 1., pp.
247-264 y Principios Tedricos y Practicos de e-learning. Madrid: UNED. En
linea:<http://www.uned.es/ntedu/espanol/mastet/ptrimero/modulos/
teotia-de-la-informacion-y-comunicacion-audiovisual/jameson.htm>

Palti, Elfas (1996) “Fredric Jameson: ¢El marxismo en el mielstrom textualis-
ta?”. Agora. Papeles de Filosofia. N°15/1, pp. 69-87.

Romero, José Manuel (2005) Hacia una hermenéutica dialéctica. W. Benjamin, Th.
Adorno y F. Jameson. Madrid: Sintesis.

76



JoHN BERGER: LOOKING FOR A BREXIT

UNA TELEOLOGIA DE LA MIRADA"

Mauricio Espil

* Este trabajo es reescritura del publicado con el mismo titulo en Estudios literarios.
Revista digital. Artes, letras y humanidades. Vol. 6, n® 11. 2017






En el convencimiento de que algo terminaba -la modernidad- y la in-
certidumbre de lo préximo, John Berger (de aqui en mas JB) publica en
1980 Abonut looking como posicionamiento en su ahora al reunir una se-
rie de articulos -publicados entre 1966 y 1979- que, entre otras cosas, se
darfa cuenta de la importancia del observador y/o del publico durante
la modernidad como parte de la obra de arte. Deudatario -participe se-
rfa mas ajustado- del pensamiento marxista y postmarxista, |B plantea
una serie de cuestiones que intentaremos abordar por considerarlas
premisas del pensamiento actual. En este sentido, también observa-
mos que esas Zdeas dialogan con tedricos que le son contemporaneos
como Pierre Bourdieu, Michel Foucault, Roland Barthes y Raymond
Williams.

Abont looking aparece en castellano en 1998 -aunque es difusa la
fecha- y desde la contundencia de la traduccion, Mirar, nos sitia en un
aspecto problematizado por el postmarxismo: el hedonismo nihilista.
Este posicionamiento resulta coincidente con la tesis de |B expuesta en
reiteradas ocasiones: los conocimientos y/o creencias del espectador
transforman la obra. Para Lacan el goce es primordialmente escopico y
la idea de la relacién mirada, goce, arte ya aparece en los Manuscritos de
Marx de 1844. |B toma debida cuenta del asunto. En este sentido, re-
toma una practica de escritura que permite, como lo hacfa Marx, seguir
las trayectorias individuales (E/ Capital es el mejor ejemplo) bajo el con-
cepto rector de Bildung que es polisémico: subjetividad, encontrarse a
s{ mismo, crecimiento, identidad, autodesarrollo, autoconciencia (Bet-
man, 2002: 8). Se trata de una nocién que da lugar a una proposicion
politica que Berman denomina humanismo marxista. (13)
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Antes de comentar los articulos y su ordenamiento quisiera repasar
una segunda cuestion inicial, la coincidencia de los lectores de JB en
que ejercié una escritura amable alejada de la sentencia, la deontologia
y el pragmatismo editorial. Un tono de afabilidad que permite discu-
rrir sobre qué arte se produjo, cémo y cuando vy, de todo eso, qué y
c6mo pueden ver/mirar los sectores populares tanto como qué y como
pueden comprender de esos procesos quienes no forman parte de esa
clase y que, con mucha frecuencia, se encuentran ejerciendo la politica
en sz representacion. En fin, una especie de didactica mayéutica basada
en el supuesto de que un movimiento politico, que pretenda sumar
adhesiones para legitimarse en un gobierno, tendrd que lograr un voca-
bulario politico que permita a los adherentes en potencia la posibiliad
de pensar sus problematicas en esos términos.!

Asi, en el pensamiento marxista, JB incluye los modos de las dife-
rentes practicas de la produccién y el consumo del arte a lo largo de
la historia -su especialidad en tanto profesor de historia del arte- pero
también su practica activa en tanto artista plastico, novelista y produc-
tor de contenidos para medios masivos de comunicacion como la BBC
o la prensa grafica. Cobran relevancia estos goficios?, ¢profesiones?
al tenerse en cuenta que, a principios de esa década del setenta, se
afianzan los consumos culturales a escala planetaria con sus conse-
cuentes misturas entre lo popular y lo masivo. Desde la posibilidad de
desautomatizar mecanismos perceptivos |B indaga cémo lo popular
-incluyéndose- comienza a apropiarse de los dispositivos de masifica-
cién y como dispositivos populares son sustraidos para completar la
hegemonia.

En este sentido, resulta novedosa la mirada de | B en tanto que hasta
entrados los ochenta el tema no fue un asunto académico de la mano
de los denominados estudios culturales. De este modo, observara que
hay diferentes modos de produccién de arte con sus diversos, y no

24 Resulta interesante analizarlo asi teniendo en cuenta que con frecuencia la descalifi-
cacion y desacreditacion de los sectores populares se ejerce con la burla y el sarcasmo.
En este sentido, en el Rio de la Plata suele decirse “chamuyo” para invalidar proposi-
ciones.

80



JOHN BERGER: LOOKING FOR A BREXIT | MAURICIO EspIL

siempre correspondidos, modos de consumo. Ante las perplejidades
que estas cuestiones pudiesen ocasionar supo plantear como oportu-
na, y adecuada, la asuncién de la perspectiva historica a fin de elucidar
malentendidos sobre los nudos problematicos que hilvanan la cultura
en las instituciones. Nunca pensara en version de sainete lo que fue
compuesto para coro y gran orquesta y si bien enunciara la cultura en
términos nacionales tampoco dejard de sefialar la diversidad que da
forma a esa identidad desde los temas de clase, roles sociales, etnias y
religiones. Por tltimo, |B siempre vera la cultura en un rol predomi-
nante entre los factores de estabilidad o cambio en las tipologfas del
Estado o de los gobiernos y siempre la reconocera como clave en el
proceso democratico tan particular de la clase obrera britanica.

Una cronologia, dos 6rdenes

Antes de iniciar el recorrido hay que tener la precaucion de saber que
en 1965 |B publica The moment of Cubism and other essays entre los que
se cuentan los escritos sobre Lowry, Hals, Rodin y Giacometti que
aparecen en Mirar. Creemos ver en esa escritura un momento inicial,
que luego variara, signado por el entusiasmo de comunicar, por el opti-
mismo de brindar novedades que despierten conciencias. Los articulos
seleccionados se ordenan en una trfada tematica (“¢Por qué miramos
a los animales?”, “Usos de la fotografia” y “Momentos vividos™) que
trata de evitar equivocos. En esta linea, la dedicatoria inicial a Anthony

2 Vale sefialar que en América del Sur la democracia se constituy6 en un proceso “de-
mocratizante” con movimientos y resistencias. L.a consolidacién de la democracia fue
cruzada por politicas econdmicas conservadoras (basadas en la preceptiva de la escuela
de Austria, por lo general), signific6 la reformulacién de conceptos como cultura, pat-
tidos politicos, representacion y, sobre todo, democracia.

3 Notese que utiliza el participio /ved, una forma no personal del verbo que, sin embar-
go, mantiene su naturaleza a pesar de funcionar como adjetivo.
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Barnett es clara:* el intento de alcanzar interés por lo politico y una
constante preocupacion por los usos del lenguaje.’

Asi podriamos sistematizar los articulos en tres etapas. (i) Los cua-
tro articulos que forman parte de Cubism... que se publican en New So-
ciety (de aqui en adelante NS), entre 1966/1967, mis los articulos que se
publican hasta 1971 y que se caracterizan por instar a la accién politica
desde un analisis entusiasta de las posibilidades. (ii) Los publicados en
NS durante 1972, el afio de mayor participacién en la esfera puiblica.
Ademis JB realiza el programa de television en la BBC, publica Ways of
seeying (la primera edicion en castellano es de 1974 como Modos de ver).
Estos articulos reflexionan sobre las dificultades para la accioén politica
-si se quiere limitada al ejercicio del pensamiento critico- vinculada,
por un lado, a un proceso de estetizacion creciente de la critica que se
limita a “una técnica de tratar lo visual” y, por otro, a la relacién entre
cultura popular y cultura de masas. Estas dificultades se enmarcan en
un esbozo de relaciones y comportamientos de los artistas y sus obras
dentro de lo que Pierre Bourdieu dio en llamar campo. También JB ana-
liza trayectorias y trata de explicar conductas sin llegar a elaborar una
teorfa de la accién. En este sentido se verifican similitudes con la teoria
disposicional bourdeana que aparece en algunas miradas bergerianas
(es claro cuando aborda los casos de la alienacion y la despolitizacion).
(i) Una etapa que se inicia con su segunda visita a Colmar donde se-
fiala la instalacién del presente continuo y la tecnologfa como efectos
de algo nuevo que comienza a suceder, a su entender, producto de un
fracaso. Coincidente con las explicaciones dominantes hacia el final de

4 Escritor y periodista britdnico integrante del comité editorial de New Left Review.
Hste espacio de debate -inaugurado en 1960- tiene su origen en la crisis de Suez (1956)
conflicto que puso en cuestiéon al marxismo en tanto gran parte del partido laborista
levant6 las banderas del revisionismo.

5 Decfa JB: “Hace poco escuché y miré al presidente de Francia dirigirse a la nacion
por casi tres horas durante una conferencia de prensa televisada. Y el suyo fue un dis-
curso algebraico. Es decir, l6gico y deductivo, pero casi sin referencias a una realidad
tangible o una experiencia vivida”. Rezista N, niimero 578, Buenos Aires, 24 de octubre
de 2014.
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la década del setenta acerca de los efectos de la ola liberal, sus articulos
insisten en la deshistorizacién como problema, la persistencia en ver el
detalle (como Walter Benjamin) y las preguntas sobre las posibilidades
emancipatorias de la practica politica sobre la hegemonia (como An-
tonio Gramsci).

De este modo el ordenamiento dado a Mirar no solo adelanta el
tema de la relacién capitalismo/cultura (la mercancia se mira en las
vidrieras de los comercios también) sino que ademas trata de una or-
ganizacion dramatica propia de un novelista que dispone intrigas, re-
corridos, conjuras sin la intencién de obtener conclusiones como un
homenaje a la gran novela del siglo XIX, B/ Capital. Una apelacion al
humanismo marxista para ayudar a las personas a encontrar un lugar en
la historia e imaginar nuevas aventuras. Trataremos de analizar cémo
fue conformandose un pensamiento que pudo ser ordenado al seguir
una alineaciéon paradigmatica, en virtud de una teleologia que va de
la certeza de la incidencia del capitalismo sobre la relacion hombre/
naturaleza (el primer parrafo de “;Por qué miramos a los animales?” es
elocuente) a lo imaginario de “Un prado” donde plantea el goce laca-
niano como salida emancipatoria.

Mano unica

Los articulos seleccionados de Cubism... tratan de las trayectorias de
Lowry, Hals, Giacometti y Rodin en relacién con fenémenos sociales,
econémicos y culturales y, a la vez, estos cuatro arfistas son argumentos
de su tesis: el cubismo fue una revolucién comparable con el Renaci-
miento, en tanto, emergencia de una revolucion simbolica que dejo en
claro que nada se interpone entre el espectador y las obras. La novedad
(o importancia) en el arte “esta relacionada con el tiempo en que este
vive” (Berger, 2005: 71), es decir, con un proceso social. No solo se
explica el funcionamiento del arte -la dinamica interna a una estética-
sino la racionalidad de esa revolucién que involucra diferentes 6rdenes
como lo urbano, la industrializacién y la burocratizacion; en sintesis, la
racionalidad de la modernizacién. Desde ya, admitira |B, cada uno hace
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lo que puede entre sus deseos individuales y las tensiones sociales. Asi
involucra a un nuevo syjeto, el espectador urbano -que homologa al del
Renacimiento- en tanto el cambio se dio en la perspectiva. Asi articula
capitalismo, estado, sociedad y territorio hacia adentro de la sociedad
(integracion social) y hacia adelante en el tiempo (idea de proyecto).

JB empieza a escribir como critico de arte en un momento en que el
estado de bienestar aleman -que habia colapsado entre guerras- resulta-
ba el modelo, cuasi hegeménico, para los Estados Unidos y la Europa
de postguerra. Quiza el anhelo mayoritario de tener una vida luego de
sobrevivir a una guerra, en la que JB participé como soldado, moderd
las ansias revolucionarias esperables de un internacionalismo soviético
victorioso ante el nazismo. Podriamos decir que lo hace en correlacion
a una serie de episodios de planificacion urbana -vinculados en algunos
casos a la reconstruccién de posguerra- asociada a la confrontacion
campo/ciudad como idea de urbanizacién generalizada y que se re-
laciona con el disfrute cultural productivo de la naturaleza. Luego del
boom expansivo de la posguerra, cuando pareciera realizarse parte del
programa modernizadort, JB se introduce mostrando que la historia es
una gran ausente en la vision modernizadora y escribe sobre Léwry al
momento en que prima la idea de ciudad como texto o como espacio
histérico-social singular de hechos y representaciones.

En este sentido, en el articulo “Lowry y el norte industrial” (pu-
blicado en NS en 1966)° JB dice: “Es extraordinario el hecho de que,

6 New Society fue una revista que se publicé entre 1962 y 1987. La linea editorial se pro-
puso escribir sobre la cultura cotidiana intentando escapar del sentido comun socio-
légico britanico (Orwell, Hoggart). Desde ese espacio se cuestiond la distincion entre
alto/bajo en la cultura y la politica de los medios de comunicacion. JB deja de publicar
en la revista al momento en que la linea editorial fue reemplazada por la impronta
académica desarrollada en Birmingham (Williams). En ese inicio de los ochenta, se
comenzé con un lenguaje mas exigente en correlacion al surgimiento del thatcherismo.
Asi, progresivamente, New Society se subsumié en New Stateman. Este giro se manifestd
en cierta retérica que no era habitual: los sarcasmos e ironfas -cuando no la butla y
la satira franca- armada en un aparato retérico socioldgico disparaba fuerte y certero
contra las politicas del nuevo liberalismo pero también entr6 de lleno sobre la base de
legitimacién del gobierno, el populismo cultural.
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frente a unas obras cuya tematica es casi siempre social, nunca nadie
se haya detenido a comentar el significado social o histérico del arte
de Lowry” (2005: 117). Observacién que nos pone en el camino de
una manera de hacer critica, de pensar el problema de la legitimidad,
que excluye el tratamiento del tema con el Iéxico, la nomenclatura y
las taxonomias vigentes y, por el contratrio, se propone examinar los
elementos que pudiesen valorarse en la obra en tanto intervencion en
§$2/ MOMENto COMO en 7zestro MOmMento.

Nos sitta en el debate social cuando cita una descripcion de la clase
trabajadora de su contemporaneo Edward Mullins, autor del catalo-
go de la retrospectiva de Lowry en el Tate Museum, que lleva a JB a
hablar de paternalismo.” Por lo pronto, |B ve la obra de Lowry como la
negacion del progreso del capitalismo, como la evidencia de su fracaso,
donde “sus virtudes son estoicas; su logica, la de la decadencia” (2005:
121).5 Asegura que Lowry serd valorado como el pintor de la decaden-
cia industrial posterior a la primera guerra mundial aunque lo considera

7 Dice el catalogo: “Se trata de la batalla librada por esos zafios e ignorantes homun-
culos que salen en tropel de las fabricas al terminar sus jornadas”. En este punto
el dialogo intra marxismo britanico se intensifica. A ese momento Richard Hoggart
(2013 [1957]: 107) sostiene que la cultura popular se forma en el espacio de la dinimica
politica de la clase obrera y la expansion de la industria cultural. En este punto observa
que lo popular tiene un zasfe construido en la persistencia y el temor a la innovacién
que convive con la urgencia del jornal (salario diario), tiende a la improvisacién y la
creatividad.

8 Dice JB: “Estas pinturas tratan de lo que le ha venido sucediendo a la economia bri-
tanica desde 1918, y su légica implica un colapso que estd atin por llegar. Esto es lo que
le ha sucedido al “taller del mundo”. Aparecen en ellas la llamada crisis de produccion,
las obsoletas plantas industriales, el mantenimiento de unos sistemas de transportes
inadecuados y unas fuentes energéticas agotadas, el fracaso de la educacion al no lograr
correr pareja con los avances de la tecnologia, la ineficacia de la planificacién nacional,
la falta de inversion de capital en el interior del pais y la desastrosa confianza en la in-
version en las colonias o neocolonias ultramatinas, el paso del poder del capital indus-
trial al capital financiero internacional, los acuerdos esenciales en el seno del sistema
bipartidista que bloquean toda iniciativa a la independencia politica y, por consiguiente,
a toda viabilidad econémica”. (2005: 121)
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un pintor ingenuo, alguien que pudo dar cuenta de su situacion histo-
rica casi como un medium.

Lo que ve (o mira) B es la cultura popular como problema y asume
la perspectiva historica para comentarla.’ Si bien para entonces todo
era entusiasmo y oportunidades los otros articulos de Cubism... que
aparecen ese aflo, Hals y la bancarrota y Giacometti, traen una flexion
metacritica: aborda a Hals desde una metaobra de teatro -en Ways of
seeying (1972) retomara el tema y lo expondra modélico- y a Giacometti
mirando una fotografia que le hicieron al artista unos meses antes de
morir. Dice: “Era el acto de mirar lo que lo hacia darse cuenta de que
se encontraba permanentemente suspendido entre la existencia y la
verdad [...] Giacometti propone que la realidad no se puede compartir”
(2005: 221).

Con la intervencion sobre Rodin -publicada en NS en 1967- de-
media el discurso y al hablar de Rodin en s# momento sefiala cierta
capacidad de produccion ligada a la “promesa Pigmalion” y en nuestro
momento el cincuentenario de su muerte como acontecimiento pro-
picio para la venta de laminas. Esta disyuncién entre antes y ahora son
los operadores que permiten historizar la industria cultural, su afian-
zamiento, desde la produccion de esculturas a la comercializacién de
reproducciones y, también, la historicidad de los conceptos tedricos y
estéticos. En ese antes quiere evaporar la idea de sustancialidad: “dado
que la arcilla y la carne son para ¢l tan ambivalentes y guardan en su
mente una relacion funesta, el escultor se ve obligado a tratarlas como
si supusieran un reto para su propia autoridad y potencia.” (2005: 229)
Utiliza ] B la palabra fatally (traducida por funesta)®” en relaciéon con otro
significado de dominacién que es sumision. Luego, por contigiiidad,
con ambivalently y challenge propone la existencia de un designio (una

9 Segun cuenta Andy Morrifield estos articulos, al momento de ser publicados en Cu-
bism. .. contaron con la supervision politica de George Orwell (Jobn Berger, 2012: 30).

10 En el original de la ediciéon de New York: “But because clay and flesh are so ambiv-
alently and fatally related in his mind, he is forced to treat them as though they were a
challenge to his own authority and potency.” (Berger 1980: 183)

86



JOHN BERGER: LOOKING FOR A BREXIT | MAURICIO EspIL

determinacion social o habitus si se prefiere) que junto a fatally pareciera
preguntar qué maldad funesta es esta que pervive a todos los conjuros
y hace que la practica sexual sea algo mds que la conjuncion del deseo
compartido y se convierta en dominacién. Lo cotidiano, la cuota diaria
que completa la tarea del capitalismo. Asi fue coémo el capitalismo se
inscribi6 en el orden de lo natural y, por eso, pareciera que solo accio-
nes heroicas o épicas pueden librarnos del perjuro.

Interesa notar que aquf apela a una nocién de lenguaje con preten-
sion de certeza. A partir del intento de ser preciso se pretende evitar la
ambigliedad y en consecuencia se apela al uso de conceptos cientificos
con raigambre en lo natural; proposicion que nos lleva a una idea de
lenguaje basada en la pregunta de si el idioma que se conoce, la lengua
dada, no se torna tautoldgica al develarse el truco de las combinacio-
nes. En fin, ¢podremos generar sentido de modo emancipatorio sin
saber cémo resulta la combinacion de las estructuras morfosintacticas
y semanticas en su articulacion? Es claro que arriba a una formulacién
donde desvincula el saber del ver y, en todo caso, enlaza mirar con
experiencia como forma de conocimiento, en el sentido que el joven
Marx usaba bildung, acordando que nuestro sistema de representacion
oral, el lenguaje, da cuenta de hechos que involucran algun aspecto
semantico y que lleva a la representacion. Pero, podria pensarse que se
trata de “presentaciones”, es decir, contemplar la simultaneidad previa
al sintagma. Y contemplar el hecho 7 absentia en una serie mnemonica
virtual es contemplar la absentia, el que no esta en el lugar que le corres-
ponde. Recurre JB a decir scémo llegd esto hasta nosotros? Intentaria
decodificar una sefial que explique la supervivencia de una obra. Es
decir, sospecha que en la génesis de la eleccion de una estética se eligen
las estrategias de legitimacién, reproduccion y perduracion del arte.

E11968 sera un afio bisagra en Europa: el Mayo francés, la primave-
ra de Praga. Cierta crisis de legitimidad -a izquierda y derecha- es coin-
cidente con un nuevo actor politico que se define en una abstraccion:
la juventud. Cincuenta afios después del octubre ruso la revision de la
experiencia revolucionaria permite ponerlas en cuestion. Asi publica
en NS “Articulo de fe” sobre la revista holandesa E/ estilo que reunia
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un grupo propositivo acera del entorno urbano. Quiza se trate del ar-
ticulo con mayor lucidez de las posibilidades de la accién politica por
centrarse en el andlisis humanista: “Lo que sucedi6 es que la mayoria
de la gente sigui6 siendo inocente en politica al precio de negar la ex-
periencia, y esto contribuyé también a la inversion politica-ideologica”.
(2005: 157). Es clara la impronta de la coyuntura y el articulo siguiente,
segun el ordenamiento del libro, “Entre los dos Colmar”, habla sobre
1968. En rigor, se trata de un articulo datado en el afio 1973.

Ahora bien, para JB coyuntura no es demérito, una filtracion de las
noticias en el pensamiento, por el contrario, tratar la coyuntura cons-
tituye un deber que ratifica en el siguiente articulo que publica en NS
en el afio 1969:

Magritte acepta y emplea un lenguaje pictérico determinado.
Un lenguaje que tenfa quinientos afios y [...] se cuestiono la
idoneidad de este lenguaje para expresar lo que tenfa qué decir
[...] rechazé siempre la idea de huir del presente, tal como éste
es vivido, y refugiarse en el culto a la estética o a la personali-
dad. Lo que tenia que hacer en el presente lo hizo como artista.

(2005: 185-187)

De modo temprano nota la importancia del imaginario y el goce en
relacion al lenguaje no sélo como productor de significacion. En “Un
prado” (1971), que elige para cerrar el libro, plantea estos temas y los
vincula al lenguaje y el probable rol social del artista, en tanto que la
experiencia del arte “existe en un nivel de la percepcion y de la sen-
sacion que es probablemente preverbal” (2005: 245). Se trata de un
punto nodal, ] B ve al arte como un acontecimiento que no entra en los
tiempos de la narracion -es decir, del lenguaje- como una experiencia
unica que sintetiza: “El prado frente al que nos hemos detenido parece
tener el mismo tamafio que nuestras vidas” (2005: 2406). Idea moderna
de praxis vital, casi de vanguardia, tan vinculada al cubismo.
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El debate publico

En 1972, JB retorna a la esfera del debate publico en una doble apro-
ximacién a la teorfa disposicional y a la problematizacion del concepto
de cultura populary masificacion para discutir, dentro del marxismo bri-
tanico, alrededor del predominio de la idea de economiia moral de la plebe
(Thompson 1979, 62-134) que explica la historia de la clase obrera
alrededor del concepto de cultura popular (contenidos rebeldes en for-
mas conservadas), como algo contratio a la economia politica del mercado.
Es decir, se discute acerca de la pertenencia a un modo identitario y a
la pertinencia de los espacios de protesta. En este contexto publica en
N seis articulos con diversos ejes. En “Fotografias de la agonia” ana-
liza la cobertura de los bombardeos al Vietnam y expone una teorfa de
la comunicacién con génesis moral: “Hay gente que las ignora. Sobre
esa gente no hay nada que decir”. Se trata de un articulo escrito con la
urgencia de la cronica de la gravedad aunque, a mi juicio, no fue favo-
recido en la traducciéon. Quiza sea que el inglés resulte mas apropiado,
en tanto idioma, para el desarrollo de ese género periodistico. La tesis
central es la naturalizacion de los crimenes de guerra como efecto de
la despolitizacion en la vida social. Se trata de una apelacion a la accién
politica a fin de evitar los efectos de la enajenacion del capital.

En ese sentido, ahonda el concepto en Paul Strand donde dice “esta
muy extendida la idea de que si a uno le interesa lo visual, su interés ha
de limitarse a una técnica de #afar lo visual” (2005: 59). El cuestiona-
miento a la autonomia del arte en tanto especializacion estética se torna
una constante en el pensamiento de JB." Deudatario de Benjamin, JB

11 Esta posicion tendrd su cuestionamiento afios después en la escuela de Birmingham
en los términos que expone Williams al decir que para comprender a la clase trabajado-
ra solo podrfamos hacerlo entendiendo el lenguaje en el que se ha formado a través de
los afios (de sus calendarios, sus fiestas, sus tradiciones, sus practicas) dentro de la prac-
tica democratica. Asi, al analizar la prensa, sostiene que se enmarca en la forma popular
de lectura y de la organizacion social de su temporalidad y, por lo tanto, ese lenguaje
proviene de los modos de narrar de esa prensa (oratoria, sermones, melodrama) y de
las formas comercializadas de la cultura oral. Para entenderlo hay que asumir que ese
lenguaje tiene mas que ver con los modos de hablar en la fabrica y en el pub que con el

89



NUEVOS OBJETOS / NUEVAS TEORIAS

avanza en el analisis de la reproductibilidad técnica desde la perspec-
tiva de la experiencia.”? Ve en la autonomia un proceso de estetizacion
que anula -u obtura- lo politico. Se sitia en un momento de coyuntura
histérica en que resulta imperativa la accion politica para evitar la ca-
lamidad. Ese debate, que no termina de ser enunciado con claridad, se
escucha en el énfasis que pone al decir: “Strand en sus mejores retratos
...] nos presenta una prueba de vida [que es] una critica social -Strand
siempre fue coherente con su posicion politica de izquierda- pero, en
otro nivel, la misma prueba sirve para sugerir una vida vivida” (2005:
60-61).

Para Strand, precursor del neorralismo segin JB, “el momento fo-
tografico es biografico o historico” (2005: 62). “Dejando de lado la
estética”, dice |B, “el propédsito de la fotogratia es el momento his-
torico que contiene una particular concepcion del tiempo”. (63). Al
decir de Benjamin, las cosas nos miran (1990: 18). En “La Tour y el
humanismo” JB comienza a operar un nuevo concepto, el que Bour-
dieu entiende como razones practicas, una teorfa disposicional de la
accion politica en el campo del arte. Anota que el redescubrimiento
de La Tour coincide con el momento del gobierno del frente popular
(de gran utilidad para anoticiarnos que la cultura francesa siempre fue
popular y democratica). Postula que se encuentra sobredimensionado
porque suelen leerse sus representaciones dentro de la moralidad hu-
manista presentindolo como un antecesor: “La perfeccioén estética a

mundo de los periodistas. Tengamos en cuenta la referencia a diarios de tiradas masivas
denominados sensacionalistas como The Sun.

12 Ese afio publica Modos de ver cuya tesis central -y mas polémica- es la de que “es
un error considerar la publicidad como algo que viene a sustituir el arte de la Europa
postenacentista, por el contrario, se trata de la ultima y moribunda manifestacién de
este arte”. Para beneficio de quien pudiera ver en esta afirmacién una muestra de
reduccionismo -psicoldgico, sociolégico- que tiende a considerar la produccioén cul-
tural como un resultado mecanico de la accién de fuerzas naturales inaccesibles a la
intervencién de la libertad humana, conviene sefialar que el tema de la mitificacion de
arte “en la época de su reproduccién masiva” le viene a Berger -como él mismo dice-
directamente de Benjamin.
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la que aspiraba La Tour era su propia solucién a ese problema social y
religioso relacionado con el significado de los otros hombres: un proble-
ma que ¢, en sus propios términos, consideraba insoluble” (2005: 137).

Dentro de este nuevo marco podemos leer también “Francis Bacon
y Walt Disney”. Para |B el mundo de Bacon no ofrece alternativas ni
salidas. No existe en €l la conciencia del tiempo ni la del cambio: “Lo
peor ya ha ocurrido [...] Lo peor es que el hombre es un ser sin inte-
ligencia [...| Ambos hombres, Bacon y Disney, se plantean el mundo
alienado y nos piden que lo aceptemos tal como es”. (2005: 147)

Por dltimo, aparece un articulo que primero publica en Realities (Pa-
tis) -donde concisa el nuevo planteo-, “Turner y la barberfa”: “Nunca
ha habido otro pintor como Turner. Y esto se debe a la gran cantidad
de elementos diferentes que concurren en su obra (...) Desde el inicio
de su carrera Turner fue extremadamente ambicioso y abiertamente
competitivo”. (2005: 184)

En este contexto, definido por la trayectoria en el campo, publica
“Rouault y los suburbios de Parfs” donde sostiene que la esencia del
arte de Rouault es psicolégica y no estilistica para poder demostrar que
la complejidad de esa obra tiene su génesis en la problematica de los
suburbios y la frustracion de los individuos por no poder transformar-
se y transformarlos.

La derrota y el después

El afo siguiente, 1973, serda un momento de meditacién con “Entre
los dos Colmar”. A partir de la experiencia de 1968 se preanuncia la
imposicion de la normalizacion cuyo efecto serfa el presente continuo
que permita el desarrollo tecnoldgico vy, a la vez, |B vislumbra la difu-
minacion del horizonte critico donde las operaciones de intercambio
mutaron a juegos de desplazamientos. En este sentido, utiliza una vez
mas la distincion entre s# donde hablaban “la religion medieval, la pes-
te, la medicina, el lazarato” (2005: 168) y el nuestro “Hoy soy yo quien
se ve obligado a situarse historicamente [...] en una época que ha de ser
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sobrellevada como se pueda, veo que, milagrosamente, la misma obra
nos ofrece un angosto paso a través de la desesperaciéon”. (2005: 169)

En el convencimiento de que la historia no otorga privilegios, al afio
siguiente, 1974, solo publica un articulo en NS, “Romaine Lorquet”
(apareci6 primero en The Guardian) que cierra con una cita de Marx.
En este articulo pretende concluir el debate vigente dentro del marxis-
mo britanico de la época, la distincién entre el campo y la ciudad. En
definitiva, la explicacion de lo que sucede estatria en ¢qué es lo social?
Al parecer, no se tratarfa de algo que tenga una existencia en si, ante
todo serfa una articulacion entre la esfera econémica y la esfera politica.
En las sociedades modernas, a partir de las revoluciones politicas del
XVIII y la revolucién industrial, existe una tensioén entre el individuo
libre en el mercado -libre pero constrefiido a las relaciones de trabajo-y
el ciudadano soberano en el orden politico. Tension fundamental: de
un lado la economia de mercado, del otro la democracia politica con
esa nocion de individuo constrefiido, alienado, subordinado, explotado
que, al mismo tiempo, es el soberano politico, el fundamento de la
legitimidad.

En 1976 se observa un acto de fe ante una duda epistémica. Vea-
mos. En “Millet y el campesino” olvida la intervencion en s# momento
y se centra en el nuestro: “Lo que origind el cambio de Millet de 1847
fue la revolucion de 1848 (2005: 93). Esa mirada desde el ahora nos
dice que Millet comprendi6 el cambio y supo hacer una version soff
de la revolucién hard que se expreso en el realismo como lenguaje. El
realismo fue el modo estético de afirmar el derecho de los ciudadanos
a participar activamente en lo social a través de la democracia:

13 Dice: “La esencia humana de la naturaleza primero sélo existe para el hombre social;
pues solo existe ahf la naturaleza como emiento de su propia existencia bumana. S6lo
ahi se convierte en humanalo que para él es su existencia natural, y la naturaleza se hace
hombre para él. Asi, la sociedad es la unidad de existencia del hombre con la naturaleza
(la verdadera resurtreccion de la naturaleza), el naturalismo del hombre y el humanismo
de la naturaleza llevados hasta su completa realizacion”. Karl Marx, Manuscritos econd-
micos y filosdficos. (2005: 239)
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Y yo creo que Millet percibi6 algo que muy pocos supieron
ver: que la pobreza de la ciudad y los suburbios y el mercado
creado por la industrializacion, a la que estaba siendo sacrifica-
do el campesinado, un dfa podrian suponer la pérdida de todo
sentido de la Historia [...] Asi es como mira una novedad, la
pintura iba en camino a convertirse en una vision personal que
se caracterizaba por su “caligrafia”. El testigo era mas impor-
tante que su testimonio. (2005: 93-94)

Hste punto merece una explicacion: cuando habla de realismo y demo-
cracia no puede dejar de hablarse del cartismo y su peticion en tanto
movimiento politico que confronté contra la burguesia.'* Entonces, el
realismo, el de Millet y su discipulo Van Gogh, no fue un accidente
ineluctable de la historia anterior sino un lenguaje capaz de sumar ad-
hesiones a partir del diagnodstico publico.

Completa la situacion JB incorporando al eje de la critica al espectador
privilegiado que es el sujeto burgués ante quien Millet no es complacien-
te y quiere retacearle “su visiéon de un mundo ordenado conforme a
sus exigencias [...] y a no ser que modifiquemos radicalmente nuestros
valores sociales y culturales, nada podra hacerse” (2005: 95) frente al
capitalismo y sus efectos. Asi, se observa la asimilaciéon de que lo po-
pular debe ser entendido en términos relacionales y no sustanciales y,
en este sentido, el detalle se torna un indicador capaz de develar certe-
zas. Entonces en Lo primitivo y lo profesional esquematiza las expresiones
culturales no europeas anteriores al renacimiento y las producciones
de los trabajadores excluidas del dominio del arte por primitivas o no
profesionales. En este sentido, la relacion del artista profesional con la
clase que detenta -o pretende detentar- es compleja, variada, y las con-

14 En sintesis, las peticiones expresadas en la Charter eran: sufragio universal masculino
(a los hombres mayores de 21 aflos, cuerdos y sin antecedentes penales), voto secreto,
sueldo anual para los diputados que posibilitase a los trabajadores el ejercicio de la poli-
tica, elecciones anuales al parlamento que -aunque pudiera generar inestabilidad- evita-
ria el soborno, participacién de los obreros en el Parlamento mediante la abolicion del
requisito de propiedad, establecimiento de circunscripciones iguales -que asegurasen la
misma representacion al mismo nimero de votantes.
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venciones cuando le son propias no se cuestionan y las que se ensefian
tienen una relacion tan intima con la clase a la que se pertenece que
se tornan el modo de representacién. Lo que queda en cuestion es la
reproduccion social del capitalismo corporativista: “La torpeza del artista
primitivo es la condicién de su elocuencia. Lo que nos dice no podria
haber sido dicho mediante unas técnicas convencionales o heredadas
pues, de acuerdo con el sistema cultural de clases, nunca se pens6 que
pudiera decirse” (2005: 92).

Al afo siguiente, 1977, con el articulo que da inicio a Mirar, “;Por
qué miramos a los animales?”, termina de dar forma a su posiciona-
miento desde criterios marxistas:

El siglo XIX conoci6 en Europa Occidental y en Norteamérica
el inicio de un proceso, hoy practicamente consumado por el
capitalismo corporativista del siglo XX, que llevaria a la ruptura
de todas aquellas tradiciones que habfan mediado entre el hom-
bre y la naturaleza. (2005: 11)

Dedica este articulo a su amigo Gilles Aillaud, creador de la neofigu-
racion, para mostrar en esas obras que “la visibilidad, el espacio, el
aire han quedado reducidos a simbolos |[...] los zooldgicos, los jugue-
tes realistas de tematica animal, todo ello comenz6 cuando los ani-
males empezaron a ser retirados de la vida cotidiana” (2005: 36-37).
Es, también, el articulo con el que se inserta de pleno en el debate
postmarxista sobre el capitalismo, donde ata los hilos: “Aquella mirada
entre el hombre y el animal, que probablemente desempefié un papel
fundamental en el desarrollo de la sociedad humana y con la que, en
cualquier caso, habfan vivido todos los hombres hasta hace menos de
un siglo, esa mirada se ha extinguido [...] La cultura del capitalismo no
puede reparar hoy esa pérdida historica a los que los zoologicos erigen
un monumento” (2005: 40).

“Usos de la fotografia”, de 1978, resulta un articulo desordenado
tanto como un didlogo con On Photograph de Susan Sontag, a quien
cuestiona el rechazo por lo contextual y la interpretacion. En ese des-
orden vale enumerar los argumentos: la fotografia, que en sus comien-
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zos era un bien suntuario, para 1888 ya habia desarrollado la primera
camara barata. A partir de entonces se liga a la vida cotidiana de la clase
trabajadora y se observan usos politicos simultaineos en la Alemania
nazi (aparato de propaganda) y en los EE. UU. con el lanzamiento de
la revista Life (1936) que se sustenta en la venta de publicidad y no por
las ventas. Pronto la imagen, en la prensa, reemplaza a la memoria. A
esta altura distingue entre fotos privadas y publicas, unas como conti-
nuacién del momento retratado (Barthes, un afio después, en La cdamara
licida hablara del aoristo, de lo que fue y sigue siendo), otras, las que no
tienen que ver con nuestra experiencia y para entenderla necesitamos
de los filtros de la cultura o ese espacio de informacion y entreteni-
miento que suelen ocupar los medios masivos de comunicacion. Cierto
cristianismo inicial en su formacién redondea la idea: “La memoria
encierra cierto acto de redencién. Lo que recuerda ha sido salvado
de la nada”. En tanto resulta necesario que la fotografia sea vista “en
términos que son simultineamente personales, politicos, econémicos,
dramaticos, cotidianos ¢ historicos” (2005: 83).

Durante ese 1978 vuelve a preguntarse acerca del realismo, sobre la
relacion entre arte y politica desde una perspectiva en la que la proble-
matica requiere preguntas sencillas y respuestas complejas. “Courbet
y el Jura” permite ese debate y conlleva la inquisicién ante la ausencia
de escandalo en su obra como modo de generar transformaciones por
tratarse de una operaciéon simbolica dentro del grupo social (Bour-
dieu 2013, 17). JB lo ve como lucha de clase, la emergencia de los de
abajo: “Puede parecer que estuviera tratando a Courbet como si fuera
atemporal (...) No es esa mi intencion. (...) Fue el unico gran pintor
que planté cara a la ignorancia voluntaria de las clases cultas” (2005:
179). Ahora JB analiza el problema de la contradiccion campo/ciudad,
enunciada por Marx, dentro del debate del marxismo britanico. Asi
construye un Courbet casi heresiarca que rompe un orden simbélico,
el acuerdo implicito entre las estructuras cognitivas y las estructuras so-
ciales, fundamento de la experiencia del mundo social (habitualmente
presentadas como oposiciones binarias alta/baja, masculino/femeni-
no, campo/ciudad).
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Por esa via escribe “Ralph Fassanella y la ciudad” e interpreta la vio-
lencia urbana como sintoma de “una propuesta frontal contra lo que
impone la ciudad moderna: una ahistoricidad impersonal” (2005: 132).

Salida

La critica politica al paradigma modernizador llega a sus analisis como
una ideologia de la modernizacién capitalista que relata el mito de la
cultura urbana (el afio 1968 es crucial en esta idea). En esta area co-
mienza a operar la dialéctica campo/ciudad como homologacién de
modernidad. Deja claro |B que abistoricidad impersonal fue el lugar en
que nos ubicaron las coordenadas de la modernidad y que se hace ne-
cesario entender el fenémeno, asumirlo y actuar en la revalorizacion
de las ciudades, en la recuperacion de sus historias y su cultura, en la
posibilidad de contar las ciudades desde el ensayo y el arte. Para ser
mas claros, aparece la valoracién de las ciudades en términos tipicos
y claros de la modernidad en un momento posterior a la vigencia del
imperio del capital financiero. Estas apreciaciones son publicadas en
momentos que el estado se retira y cede la iniciativa al sector privado
en las renovaciones urbanas europeas apoyadas en los argumentos de
Morse o Venturi desde el urbanismo. Curiosamente, las inversiones del
sector financiero, a pesar de estar alejadas de las planificaciones pro-
gramaticas, reinstalan temas propios a la modernidad como identidad,
patrimonio, experimentacion y ciudad sin rechazar la experiencia mo-
derna -como si ocurrié en los paises no desarrollados, dependientes o
periféricos (con pasado indigena y tradiciones coloniales) en los que se
vetificaron tipologias como sobrenrbanizacion, primerizacion y tradicional/
moderno®- sino tratando de aprender y reelaborar el fracaso de la plani-

15 Se trata de indicadores que, en primer término, sefialan el desfasaje entre las tasas de
urbanizacion e industrializacion; en segundo, la presencia de grandes ciudades en lugar
de redes urbanas articuladas; y, por dltimo, el peso de la “cultura rural” en la extensién
de un sector marginal de servicios urbanos como defecto, como caso normativo y
ejemplar de la norma modernizadora.
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ficacién, siempre vinculada a regimenes politicos totalitarios; es decir,
cierto deconstruccionismo que ve a la modernidad como un fenémeno
opresof.

El final de esta trayectoria es la asuncion de una nueva época. Esa
certificacion se constata en supuestos tedricos que signaran el pensa-
miento critico de las préximas décadas: un cambio epistemoldgico (re-
lacionado con el primado del mundo de las a/fas finanzas) y la relectura
de Benjamin y Gramsci. Asf en “Seker Ahmet y el bosque” postula un
cambio ontoldgico en la pintura turca y lo vincula con Millet a partir
del concepto de ahora de Heiddeger. Y en “El traje y la fotografia” cita
a Benjamin por el detalle y a Gramsci por la hegemonia cultural unién-
dolos en el analisis del uso del traje inventado en Inglaterra en la segun-
da mitad del XIX como ropa de los sedentarios frente a los campesinos.
Es interesante notar que JB comienza a citar, en términos académicos,
autores y obras. Bourdieu podria decir que se involucra en la lucha por
el monopolio del discurso legitimo (y legitimante). Y que esa innova-
cion es coincidente, por un lado, con un giro academicista de NS'y, por
otro, con la prevalencia del discurso de los medios de comunicacién en
la construccion cotidiana del sentido comun.

Luego, ya fuera del libro y mas alla de B, vendran las imaginaciones
distopicas, catastroficas y ultimas. Como si no hubiese espacio trans-
formador para la imaginacién y se hubiese impuesto para siempre el
capitalismo. Ya lo dijo Fredric Jameson (2003),' resulta mas facil ima-

16 Dice Jameson: “For it is the end of the world that is in question here; and that
could be exhilarating if apocalypse were the only way of imagining that world’s disap-
pearance (whether we have to do here with the bang or the whimper is not the inter-
esting question). It is the old world that deserves the bile and the satire, this new one is
merely its own self-effacement, and its slippage into what Dick called kipple or gubble,
what LeGuin once described as the buildings ‘melting. They were getting soggy and
shaky, like jello left out in the sun. The corners had already run down the sides, leaving
great creamy smears.” Someone once said that it is easier to imagine the end of the
world than to imagine the end of capitalism. We can now revise that and witness the
attempt to imagine capitalism by way of imagining the end of the world.” TN: “Es el
fin del mundo lo que esta en cuestién aqui; y eso podria ser estimulante si el apocalipsis
fuera la unica forma de imaginar la desaparicién del mundo (qué tendriamos que hacer
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ginar el final del mundo que el final del capitalismo. O segun el mismo
JB, debemos negarnos a darle lugar a la utopia en el presente.
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con la explosion o el quejido no es la pregunta interesante). Es el viejo mundo el que
merece la bilis y la satira, el nuevo mundo no es mas que su propio desdibujamiento
y deslizamiento en lo que Dick llamé &ipple o gubble, 1o que LeGuin describi6 una vez
como el derretimiento de los edificios: ‘Estaban empapados y temblorosos, como la
gelatina dejada afuera en el sol. Las esquinas ya habian corrido por los lados, dejando
grandes manchas cremosas’. Alguien dijo una vez que es mas facil imaginar el fin del
mundo que imaginar el fin del capitalismo. Ahora podemos revisar ese concepto y ser
testigos del intento de imaginar el capitalismo imaginando el fin del mundo.”
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IMAGENES DEL PENSAMIENTO PARA SOBREVIVIR
EL FIN DE LA HISTORIA

Rodrigo Montenegro






1. La prehistoria del presente

Existe hoy una ruptura histdrica que tiene niiltiples manifestacio-
nes pero que se sintetia en el desmoronamiento de dos colummnas:
el ocaso de la era industrial y la caida de las absolutizaciones

de la modernidad.

Luis MarriNg, Hombres y mujeres del PRT-ERP, 1995.

La pregunta inicial setfa ccuando toma forma el presente? Hace por lo
menos treinta aflos parece imponerse con contundencia el desplaza-
miento que sugiere el texto de Luis Mattini. Este diagnéstico, debatido
en el contexto de las teorfas de la cultura, se hace presente en la vision
critica del ex dirigente guerrillero. Independientemente del nombre
que designe esa fractura, algo (o todo) ha cambiado.

En este contexto, la relacién entre la imaginacion critica y el desa-
rrollo histérico de las figuraciones de los escritores y artistas, las poli-
ticas de sus escrituras y modos de producciéon aportan nociones capi-
tales para advertir la mutacién del propio régimen estético entendido
tal como lo imagina Jacques Ranciere (2013); es decir, como un tejido
de relaciones que hace visible y pensable no solo los sujetos, objetos
y lenguajes del arte, sino los marcos que permiten su inteligibilidad y
su relacion con la vida comun. Leer la historia de unos sujetos, de sus
practicas discursivas y los trazos de su comunidad configura la tarea
de esas disciplinas asociadas con la teorfa y la historia del arte y la
literatura. Sin embargo, aqui el problema, quizds pueda advertirse que
ese mismo marco de racionalidad critica se yuxtapone con las identi-
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dades que se propone analizar, interpretar, diseccionar. La institucion
filosofica, desde Kant a Badiou, se ha esforzado por establecer algun
tipo de compresion para esa masa informe de lenguajes asociados a la
estética. Hste pensamiento sobre la aisthesis se enfrentd, una y otra vez,
con el dilema de definir su estatuto politico, es decir, su relacion con el
mundo comun, con el afuera que desborda y se conecta con las formas
sensibles. Sin embargo, tal como lo sefiala el propio Ranciere, la marca
que define los gestos del arte y el pensamiento sobre sus experiencias,
por lo menos desde hace dos siglos, es la confusion entre las voces y
lenguajes que componen esa comunidad. Por supuesto, esta querella
no se encuentra en absoluto saldada.

En este sentido, quizas sea oportuno retomar, como punto de inicio
(aleatorio), la reflexion de Peter Biirger en su clasico estudio Teoria de
la vanguardia (1974):

Si las teorias estéticas son historicas, una ciencia critica de los
objetos artisticos que se preocupe por iluminar un quehacer
debe dilucidar su propia historicidad. En otras palabras, es vali-
do historiar la teotia estética. [...] Por historizacién de la teorfa
debe comprenderse [...] el entendimiento de la relacion entre
el desarrollo del objeto y las categorfas de una ciencia. Asi en-
tendido, la historicidad de una teorfa no se basa en que ella sea
expresion de un Zeifgeist (esto es, su aspecto histérico), ni en
que se apropie de elementos de teorfas precedentes (la histo-
ria como prehistoria del presente). Mds bien, se fundamenta al
establecer una relacion entre el desarrollo del objeto y el de las
categorias. Concebir tal relacion significa historizar una teorfa.

(2010: 21-22)

La vision de Burger aporta desde su contundencia el factor fundamen-
tal para considerar —o al menos intentarlo- el estado actual de la teoria
critica, cultural, literaria o las posibles ramificaciones de esa constela-
cion de artefactos. En efecto, esa ciencia critica de los objetos artisticos
es el resultado, en sf misma, del contacto dialbgico entre las artes y el
pensamiento que intenta referir sus politicas de la sensacion. Pero sobre
todo, historizar las teorfas constituye un ejercicio desmitificador de su
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juicio ecuanime, en particular cuando la propia razon critica es puesta
en tela de juicio y se relativiza cualquier forma de a priori historico. Sino
existe una verdad, una linealidad ni un progreso de la historia, concebir
la relacion entre los objetos del arte y los dispositivos conceptuales que
lo piensan, constituye el punto de inicio para revaluar los alcances de
toda teorfa, calibrar sus pretensiones y restituir para la critica un lugar
de plena indistincion junto a las formas de produccion sensible.

En este sentido, cabe advertir 1a flexion de ciertos discursos tedri-
cos, los cuales adoptan un enfoque historico explicito para trazar sus
itinerarios, e incluso para considerar la proyeccion de los debates de la
critica y la practica artistica. Los trabajos de Jacques Ranciere, Fredric
Jameson, Hal Foster y Andreas Huyssen reelaboran, con modulacio-
nes particulares en cada caso, la tension entre estética y politica como
parte de un movimiento historico intrinseco de las teorfas y las artes.
Las transformaciones del modernismo, los necesarios debates en torno
al posmodernismo y las miradas superadoras ancladas en las proble-
maticas contemporaneas, orientan el desarrollo de un desplazamiento
histérico producido durante las ultimas décadas del siglo XX que se
proyecta en las primeras dos décadas del siglo XXI. La visualizacion de
este pasaje se apoya en las evaluaciones iniciales realizadas por Jame-
son. Segun su lectura, el modernismo se caracterizaba por la presen-
cia de una “forma utépica” (2012: 11) proyectada, en conflicto, en el
presente del “capitalismo avanzado” (2012: 23). En su perspectiva, el
modernismo “todavia era, de manera minima y tangencial, una critica
de la mercancfa y una tentativa de hacerla trascenderse a si misma.
El posmodernismo es el consumo de la pura mercantilizacion como
proceso” (2012: 12). Queda claro que, en el analisis de Jameson, la
critica a la mercancia forma parte de la teorfa y las practicas artisticas
del modernismo, frente a la estetizacion de una cultura involucrada
en los procesos de mercantilizacioén inscriptos en la logica cultural del
posmodernismo. En definitiva, Jameson proponia advertir la compleja
consideracién de una transformacion cultural; de ahi que su proyec-
to busque sefialar en el posmodernismo “su continuidad con lo que
lo precede” (2012: 23), es decir, advertir su caracter histérico. Por lo
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tanto, el vasto fenémeno que Jameson describe con el nombre de pos-
modernismo involucra un pensamiento sobre mutaciones culturales,
politico-econdmicas, técnicas e informacionales:

las premoniciones de un futuro catastrofico o redentor han
sido reemplazadas por nociones del fin de esto o de aquello
(el fin de la ideologfa, el arte o las clases sociales; la “crisis” del
leninismo, la social democracia o el estado de bienestar, etc.).
En conjunto, todas ellas constituyen acaso lo que de mane-
ra creciente se da en denominar posmodernismo. La cuestién
de su existencia depende de la hipdtesis de un corte radical o
coupure, generalmente ubicado hacia finales de la década de los
cincuenta o a principios de los sesenta. (2012: 31)

La actitud polémica de Jameson podria sintetizarse en su delibera-
da controversia hacia las tesis de Fukuyama y Lyotard. Mas alla de la
coyuntura, desde el siglo XXI es posible dimensionar el alcance de
su descripcion en torno a la crisis de la modernidad en la evaluacion
reciente de Mark Fisher, quien observa el estado actual de una sociedad
atravesada por dispositivos de control que anulan la imaginaciéon de
una alternativa al “realismo capitalista”. En su articulo “Es mas facil
imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo”, actualiza para
la segunda década del siglo XXI las perspectivas desplegadas por
Jameson. En efecto, Fisher agudiza su diagnoéstico:

Para la mayor parte de quienes tienen menos de veinte afios en
Europa o los Estados Unidos, la inexistencia de alternativas al
capitalismo ya ni siquiera es un problema. El capitalismo ocupa
sin fisuras el horizonte de lo pensable. Jameson acostumbraba
a detallar con horror la forma en que el capitalismo penetraba
en cada poro del inconsciente; en la actualidad, el hecho de que
el capitalismo haya colonizado la vida onirica de la poblacién
se da por sentado con tanta fuerza que ni merece comentario.

(2016: 30)

Ahora bien, la caracterizacion general realizada por Jameson y Fisher
deberia ser revisada en la especificidad del contexto latinoamericano.
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En este sentido, el corte sefialado por Jameson hacia la década de 1960
implicé en el contexto de sociedades periféricas una modernizacién
cultural que supuso reformular la consideracion del arte, la teorfa y
su politizacion. El decurso de esta modernizacion de la cultura y el
saber, materializado en marcos tedricos actualizados en el ambito de la
critica —desde la semiologia al psicoanalisis, pasando por la antropolo-
gia y la renovacién del marxismo-, condujo una deriva particular en el
contexto argentino y latinoamericano; sobre todo, cuando la yuxtapo-
sicién entre teorfa y practica fue interrumpida por la violencia politica
e institucional. Los efectos politicos de la modernizacion intelectual
debieron enfrentarse con lo que Oscar Teran (1991) denominé “blo-
queo tradicionalista” y los golpes de Estado en Argentina (replicados
en el continente) -la llamada “Revolucion Argentina” (1966), y el “Pro-
ceso de Reorganizacion Nacional” (1976)- articularon, ademas de una
interrupcion de la vida democratica, una concreta forma de violencia
institucional que incidi6 en las practicas culturales vernaculas. Asi, las
sociedades latinoamericanas emergieron a las ultimas décadas del siglo
XX luego de haber transitado un violento proceso de disciplinamien-
to. Con lo cual, el caracter totalizante del fenémeno implicado en los
debates sobre la posmodernidad adquieren una validez relativa o al
menos particular, que necesita ser orientada al resultado de un proceso
histérico especifico. Un signo fulgurante de esta transformacion pue-
de leerse en el texto de 1995 de Juan Arnol Kremer Balugano -“Luis
Mattini”- incluido en el prélogo a la segunda edicién de su historia de
las organizaciones politico-guerrilleras PRT-ERP. La visiéon de Mattini
se convierte en una poderosa y sintética evaluacién del estado de las
utopias politicas latinoamericanas en el fin del siglo XX:

Existe hoy una ruptura histérica que tiene multiples manifes-
taciones pero que se sintetiza en el desmoronamiento de dos
columnas: el ocaso de la era industrial y la caida de las absoluti-
zaciones de la modernidad. La certeza en el desarrollo lineal e
infinito, del progreso ineluctable, de que todo futuro es mejor
que el pasado y la dictadura de la ciencia como casi tnica forma
de conocimiento hacen crisis.
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La historia pierde el sentido determinado que le dio la moder-
nidad y la humanidad se encuentra ante el desafio de descubrir
o crear su sentido. (1995: 16)

El texto posee la singularidad de estar escrito por un protagonista di-
recto de la militancia revolucionaria setentista; en efecto, Mattini no
es un critico de la cultura. Sin embargo, su vision de conjunto ofrece
un ejemplo singular, relevante de las limitaciones de la modernidad
occidental y de los proyectos emancipatorios evaluados al filo del fin
de siglo. Y, al mismo tiempo, sitdan el caracter particular de un pos-
modernismo que no puede evaluarse de manera homogénea a escala
global, aunque este significante se filtre como determinacion del nuevo
escenario.

En coincidencia, las posturas de Néstor Garcfa Canclini, en espe-
cial la desarrollada en Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de
la modernidad (1990), como la de Andreas Huyssen, permiten relativi-
zar el caricter “global” del posmodernismo,' dado que visualizan la
complejidad de los procesos de modernizacion cultural y politizacion
en sociedades periféricas. Por su parte, Huyssen sefialaba temprano el
caracter acotado (norteamericano) del fenémeno, al menos en su etapa
inicial durante los afios sesenta, relativizando de este modo el corte
sefialado por Jameson. Esta critica se esgrimia para polemizar sobre el
caracter drastico del mismo. Segun Huyssen, Jameson en su “intento
de identificar al posmodernismo con una nueva etapa en el desarrollo
légico del capital exagera, para mi gusto, la cuestion” (2006: 311). En
su lugar, proponia advertir el ciclo histérico que se inicia en la década

1 En su Después de la gran division: modernismo, cultura de masas, posmodernismo (1986),
Huyssen advertia: “el posmodernismo de los sesenta estuvo caracterizado por una
imaginacion temporal que despliega un fuerte sentido de futuro y de las nuevas fron-
teras, de la ruptura y la discontinuidad, de la crisis y el conflicto generacional [...] Y
sin embargo, la constelacion histérica en la que se desarrollé el posmodernismo de los
sesenta (desde la Bahia de Cochinos y los movimientos por los derechos civiles hasta
las revueltas en los campus universitarios, el movimiento pacifista y la contracultura)
convierte a esta vanguardia en un fenémeno especificamente norteamericano” (2006:
329-330).
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del sesenta como un “cambio de sensibilidad” (2006: 311), asociado a
la emergencia de la publicidad, los medios masivos de comunicacién
y el caracter espectacular de la vida corriente como parte de la “lenta
emergencia de una transformacion cultural de las sociedades occiden-
tales” (2006: 311). El territorio comun de las hipotesis de Jameson y
Huyssen, con independencia del estado de evolucion del capital y su
consiguiente fase historica, se encuentra en advertir un fenémeno de
tecnificacién y espectacularizacion de la vida privada, que si bien dise-
minado en forma asimétrica, afecto las condiciones materiales del arte,
la cultura y sus productores, asi como las posibilidades de establecer un
didlogo critico con los imaginarios sociales y politicos. La reflexion de
Huyssen, hacia el final de la década del ochenta, intentaba restaurar el
potencial critico de ciertas modalidades del arte y la literatura, frente a
la banal estetizacién de la mercancia; sin embargo, este procedimiento
partia de una evaluacién previa, en la cual la tradicién del alto moder-
nismo, mas especificamente el arte critico, daba sefiales de su agota-

miento:

las ideas corrientes sobre lo que constituye un arte critico
(Parteilichkeit y vanguardismo, /’art engagé, el realismo critico, la
estética de la negatividad, el rechazo de la representacion, la
abstraccién) han perdido en las ultimas décadas su poder escla-
recedor y normativo. Este es justamente el dilema del arte en
la era posmoderna [...] si nuestra posmodernidad torna suma-
mente dificil sostener la vieja concepcién del arte como critica,
la tarea es entonces redefinir las posibilidades de la critica en
términos posmodernos, en lugar de confinarla al olvido. (2006:

313)

Contra la idea de ruptura radical que desactiva la conexiéon con la
genealogia critica del modernismo, Huyssen insistia en articular una
perspectiva que, en principio, relativizara la sucesién cronologica, para
luego resistirse a las dicotomias y reinstalar el valor de la critica aun en
un contexto en el cual la sensibilidad se ha transformado. De hecho,
esta opcion por una hipotesis flexible subrayaba la productividad de
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una comprension histérica acotada de los problemas culturales.” Por
lo tanto, la reflexion de Huyssen acerca de las mutaciones culturales
iniciadas en la década del sesenta, involucradas en los debates del arte
critico, la vanguardia sesentista, la politizacion de la contracultura y
la emergencia de la sensibilidad posmoderna, adopta una perspecti-
va multifocal: “es importante para el historiador de la cultura analizar
estas Ungleichzeitigkeiten |asincronias] de la modernidad y relacionatlas
con los contextos y constelaciones especificas de las historias y cul-
turas regionales y nacionales” (2006: 336). En este punto el trabajo
de Huyssen coincide con el proyecto de Garcia Canclini al subrayar
la necesidad de una focalizacién de estas “asincronias” en el interior
de la cultura latinoamericana, otorgando una base metodoldgica para
indagar, criticamente, las derivas de la “ideologia de la modernizacién”
(Huyssen, 2006: 336) en la historia cultural de América Latina. Esta
orientacién metodoldgica hacia el contexto latinoamericano fue defini-
da con claridad por Garcia Canclini: “se trata de ver cémo, dentro de la
crisis de la modernidad occidental -de la que América Latina es parte-,
se transforman las relaciones entre tradicién, modernismo cultural y
modernizacion socioecondmica” (1990: 19).?

2 Sostiene Huyssen: “el problema de la continuidad o discontinuidad histérica no
puede discutitse simplemente a partir de la dicotomia ‘o esto/ o aquello’. Haber puesto
en cuestion la validez de los patrones dicotémicos de pensamiento constituye sin duda
uno de los logros mas relevantes de la deconstruccién de Derrida. Sin embargo, la idea
posestructuralista de una textualidad infinita anula finalmente cualquier consideracién
historica significativa acerca de unidades temporales mas breves que, digamos, la vasta
ola de la metafisica desde Platén hasta Heidegger o el desarrollo de la modernité desde
el siglo diecinueve hasta el presente” (2006: 313-314).

3 Agregaba Garcfa Canclini en su trabajo de 1990: “Hoy concebimos a América Lati-
na como una articulacion mas compleja de tradiciones y modernidades (diversas, des-
iguales), un continente heterogéneo formado por paises donde, en cada uno, coexisten
multiples l6gicas de desarrollo” (19-23). Luego de treinta afios, la visién de las asime-
trias continentales de Garcfa Canclini resulta todavia vigente. De hecho, la reconfigura-
cién de politicas conservadoras da cuenta de las complejidades de una modernizacion
cuyo signo no siempre se encuentra asociado al progresismo cultural.
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2. Imagenes del pensamiento para sobrevivir el fin de la historia
(y empezar de nuevo)

Luego de cincuenta afios las aristas mas revulsivas de la efervescencia
sesentista —desde el mayo francés al Cordobazo- patecen ocupar en la
actualidad el espacio de una mera pieza de museo en el archivo de las
rebeliones del siglo XX. Por supuesto, cabe considerar la potencia cti-
tica de ese archivo como memoria que perfora el presente y conduce,
quizas, a un distanciamiento frente a la naturalidad de la vida adminis-
trada de la sociedad contemporanea. Pienso, por ejemplo, en Swubleva-
ciones, la muestra itinerante curada por George Didi-Huberman," que
yuxtapone con deliberacién una multiplicidad de formas y tempora-
lidades para conseguir el efecto paraddjico de presentificacion de ese
real, en apariencia imposible, de la revuelta -por pasado y congelado en
el archivo-, ahora transformado en el resto sensible de la subversién
al orden dominante. En la operacién de Didi-Huberman el archivo
se transforma en un material plurivalente: sensible, historico, critico,
politico.

En el plano de la teorfa, tanto Hal Foster, en su trabajo E/ retorno de
lo real (1996), como Huyssen, en Modernismo después de la posmodernidad
(2010), evaluan criticamente los alcances de la categoria de posmoder-
nidad a fin de leer las posibilidades de un debate al intetior de la critica
cultural que reconduzca el sentido politico de las practicas artisticas
contemporaneas, con la literatura dentro de ellas. Ambos autores bus-
can caminos alternativos para reconducir la productividad de una teo-
tia que, sin olvidar su historicidad, vuelva a reclamar una potencialidad
de la critica en su construccion sensible y politica. Ambos configuran
un pensamiento que no elude los problemas constitutivos de la cultura
contemporanea, esto es, advierten la tensa relacién entre arte y medios
masivos, entre la autonomia del hecho estético y su politizacion, entre
teorfa y practica intelectual, entre arte y mercado.

4 La muestra fue exhibida en Argentina desde el 21 de junio hasta 27 de agosto de
2017 en Buenos Aires, MUNTREF Centro de Arte Contemporaneo.
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Si bien los objetos analizados por Foster se situan en el plano de las
artes plasticas, su consideracién metodoldgica lee de manera conjunta
la praxis estética y la produccién tedrica a fin de establecer un punto
de vista de los traspasos y tensiones entre la produccion del arte y la
teorfa critica en contextos histéricos particulares. Su consideracion en
E/ retorno de lo real plantea la posibilidad de elaborar un rastreo de las
“genealogias del arte y la teorfa desde 1960, pero con el fin de aproxi-
marse a la actualidad” (2001: 10). Foster plantea su modelo de lectura
a partir de las nociones “parallax” y “acciéon diferida”;’ sin embargo,
resulta evidente que en su perspectiva se encuentra presente el método
genealogico de Michel Foucault. La genealogfa, entonces, se articula
como visién de conjunto y busca construir un itinerario hasta el pre-
sente. Las mutaciones seflaladas por Foster abarcan desde los experi-
mentos textuales y conceptuales de la neovanguardia sesentista hasta
el retorno de lo real como marca del presente. El signo contundente
de ese retorno es el modelo antropolégico-etnografico implicado en la
reinstalacion del activismo y el pensamiento sobre la dispersion del arte
en la vida comuin. En todo caso, la hipétesis fundamental es plantear
la actualidad de “la tension entre la autonomia del signo artistico y su
dispersion en nuevas formas y/o su combinacién con los de la cultu-
ra de masas” (2001: 75). Esta revision de la autonomia relativa de las
experiencias artisticas constituye una de las claves por la que se llega a
la no distinciéon contemporanea entre arte y vida, o entre imaginacién
critica y artefactos del arte. En definitiva, segun Foster se trata de soste-

5 “Parallax” y “accion diferida” son las nociones fundamentales del analisis histérico
del arte realizado por Hal Foster: Parallax “implica el aparente desplazamiento de un
objeto causado por el movimiento real de su observador. Esta figura subraya que los
marcos en que encerramos el pasado dependen de nuestras posiciones en el presen-
te y que estas posiciones las definen esos marcos. También cambia los términos de
estas definiciones de una légica de la transgresion vanguardista hacia un modelo de
(des)plazamiento deconstructivo, la cual es mucho mas adecuada para las practicas
contemporaneas” (2001: 10). Por su parte, entiende a la “accion diferida” desde una
petspectiva psicoanalitica: “En Freud un acontecimiento se registra como traumatico
unicamente si hay un acontecimiento posterior que lo recodifica retroactivamente, en

accién diferida” (2001: 10).
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ner con insistencia “que la teorfa critica es inmanente al arte innovador
y que al autonomia relativa de lo estético puede ser un recurso critico”
(2001: 14).

Por su parte, en su revision de los estudios culturales, poscoloniales
y literarios desarrollada en Modernismo después de la posmodernidad, Huys-
sen propone actualizar y revisitar los debates desarrollados por el mo-
dernismo de izquierda en la década del treinta -Brecht, Lukacs, Bloch,
Benjamin, Adorno- a fin de reconsiderar para la discusion “los temas
del valor estético y la percepcion estética en relacion con la politica, la
historia y la experiencia” (2010: 36); con lo cual instala en el debate una
renovada lectura enfocada hacia la forma estética:

Solamente entonces podremos repensar la relacion historica-
mente modificada entre la estética y la politica en nuestra época
en una forma que seguramente irfa mas alla de los debates de
la década de 1930, pero también mas alld de los debates sobre
el posmodernismo y el poscolonialismo de las décadas de 1980

v 1990. (2010: 36)

Por lo tanto, es en el didlogo interactivo entre las formas estéticas,
sus implicancias coyunturales y sus aristas politicas donde se advierte
la productividad de una lectura enfocada hacia las figuraciones de los
escritores y artistas, para insertarlos en una genealogia que hace de la
historia una perspectiva y se involucra con un regreso a lo real. El gesto
de Huyssen se realiza contra la “realidad disuelta” en el mero simula-
cro o “petrificada en forma de hecho positivista que no deja lugar a la
tension constitutiva entre realidad e imaginacion” (2010: 36). En efec-
to, las interacciones del amplio y paraddjico territorio abierto entre la
realidad (politica, social, econémica, urbana) y la imaginacion (campo
experimental del cual forma parte la ficcién y la teorfa literaria) son
consideradas por el autor como el giro caracteristico de una sensibili-
dad contemporanea que se resiste tanto a la mercantilizacion cultural
como a la evaporacion de toda consistencia de la literatura y el arte.
Esta relacion paraddjica entre el arte y lo real, sugerida por Foster
y Huyssen, es revisada por los argentinos Garcfa Canclini y Reinaldo
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Laddaga en un intento por repensar el lugar de las expresiones estéticas
en el nuevo siglo. Ambos advierten el transito y la mutacién desde la
modernidad estética hacia la emergencia de un estado cultural diferen-
cial, que renueva el discurso critico superando los debates en torno al
posmodernismo.

Segun describe Laddaga, en Estéticas de la emergencia (2000), el pos-
modernismo debe ser comprendido como un zzpasse en el desarrollo
de las sociedades disciplinarias; una suerte de momento de reflexividad
critica sobre los alcances de un proyecto que hundia sus raices en la
profundidad del siglo ilustrado. La actualidad de las artes y los modos
de construir un relato sobre ellas parecen contradecir la vocacion dis-
ciplinar. Esta perspectiva conduce a una consideracién fundamental: la
sociedad contemporanea se encuentra transitando las modulaciones de
un estado posdisciplinario. Segin Laddaga, esto afecta la composicién
epistémica de la ciencia, la politica y la economia, con lo cual, “en todas
estas dimensiones, regiones, areas de la vida social se ensayan modos
posdisciplinarios de operar. :Qué formas son propias de una cultura no
disciplinaria de las artes?” (19). Las experiencias de autorfas colectivas,
la invencién de soportes y objetos hibridos (letra/imagen; documen-
to/ficcién), y la difusién global de las tecnologias de la informacion
instalan, necesariamente, nuevas formas del arte, las cuales no pue-
den ser encasilladas con simpleza en una taxonomia afin al paradigma
moderno e ilustrado. En efecto, es el mismo tejido de la cultura el
que ha modificado su relacién con lo real. Al replegarse la fascinacion
por los simulacros posmodernistas, y al demostrar su agotamiento, se
renovaria “la capacidad de las artes para proponerse como un sitio de
exploracién de las insuficiencias y potencialidades de la vida comun en
un mundo histérico determinado” (2006: 8). En su descripcion se ad-
vierte que las formas de arte colaborativo reconstituyen la idea misma
de “obra” para elaborar proyectos que postulen la “modificacion de
estados de cosas locales” (2006: 6); asi como la “produccion de ficcio-
nes, fabulaciones e imdgenes” (2006: 8) en coordenadas impensadas
para la modernidad letrada. En un sentido amplio, la perspectiva de
Laddaga busca pensar histdricamente la transtormacion de una moderni-
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dad estética, iniciada a finales del siglo XVIII y cristalizada hacia 1850,
cuyo punto maximo se encuentra en la separacion del arte y la vida
propuesta por el esteticismo. Por supuesto, las vanguardias historicas
constituyen una instancia critica fundamental de ese entramado; su fra-
caso, descripto por Peter Biirger, explica la continuidad y dominancia
de una idea de obra artistica deudora del paradigma moderno durante
gran parte del siglo XX. La excepcidn se encuentra en las practicas
neovanguradistas de la década del sesenta, las cuales redundaron en
el fracaso de sus antecesoras. Hsta derivacion historica es revisada por
Laddaga como un intento de comprension critica de las artes en el ini-
cio del siglo XXI. En este sentido, el vinculo entre la practica artistica
-entendida como produccion, espectaculo o activismo- se pliega sobre
lo real, negando su separacion, o al menos intentando una superacién
a través de formas, ficciones, lenguajes y experiencias que atentan con-
tra la taxonomia de los lugares del artista (o escritor) y los eventuales
espectadores (o lectores). En efecto, Laddaga produce una revision ge-
neral de la teorfa del arte y la cultura en un intento por conceptualizar la
discusion actual sobre emergencia de nuevas practicas, nuevas formas,
nuevos lenguajes.

Las derivas de la teorfa estética, asi como la posibilidad de trazar
una comprension historica de los marcos de inteligibilidad del arte y
sus obras, constituyen un punto nodal en el pensamiento de Garcia
Canclini. En La sociedad sin relato: antropologia y estéticas de la inminencia
(2010) se esfuerza por sefalar el singular caracter del tiempo contem-
poraneo: “acabamos el siglo XX sin paradigmas de desarrollo ni de
explicacion de la sociedad: se decia que slo contabamos con multiples
narrativas. Comenzamos el siglo XXI con dispersos relatos fragmen-
tados” (2010: 18). En efecto, Garcia Canclini intenta recuperar el valor
de las narrativas focales que aspiran a organizar un sentido para las
practicas tedricas y artisticas colocandolas en un presente inestable. Asi
como Foster, Huyssen y Laddaga, su indagacion busca la superacion de
los debates en torno al posmodernismo para reinstalar una perspectiva
histérica; incluso para historizar las derivas de la propia teorfa critica.
Sin embargo, sobre los restos del proyecto moderno no del todo arti-
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culado, en especial en América Latina, la mirada de Garcia Canclini se
obsesiona por comprender una actualidad que resiste asirse como un
todo:

Cuando hablo de sociedad sin relato no digo que falten, como
en el posmodernismo que criticé las metanarrativas; me refie-
ro a la condicion histérica en la que ningtn relato organiza la
diversidad en un mundo cuya interdependencia hace desear a
muchos que exista. (2010: 18-19)

En su andlisis no se niega la posibilidad de organizar histéricamente
una comprension tedrica de los fendmenos sociales y sus vinculos con
la produccién estética, sino el hecho de que sea #na vision reductiva
la que garantice el sentido. Este caracter multipolar de la cultura se
incrementa exponencialmente a partir de la expansiéon de los medios
técnicos que modificaron los modos de circulacién y administracion de
la informacion. La territorialidad expandida del arte, hasta conseguir su
indistincién con los objetos del mundo, junto a una temporalidad difu-
sa y una materialidad evanescente parecen construir el nicleo critico de
las estéticas novoseculares. En efecto, ya no es posible afirmar la exis-
tencia de espacios, tiempos y materiales artisticos porque la multipo-
laridad de regimenes culturales y relatos de sentido se dispersan tanto
como las propias practicas de la literatura y el arte. Esa fragmentacion
permite recuperar una idea sugerida por Garcia Canclini en Culturas
hibridas. .. (1990), la cual planteaba la imagen conceptual de un despla-
zamiento de la utopfa al mercado; utopia que las neovanguardias de
los sesenta y setenta en el contexto argentino formularon como posi-
bilidad efectiva de revolucionar —o al menos conmocionar- los modos
del arte y de la vida politica. Su interrupcion (fracaso o represion) con-
diciona el replanteo de esa modernidad utopica, su interrupcion criti-
ca a partir de la década de 1980, y conduce hacia las condiciones del
presente ordenadas a partir de la 16gica dominante de los mercados.

6 “:Es posible seguir afirmando con Habermas que la modernidad es un proyecto
inconcluso pero realizable, o debemos admitir -conlos artistas y te6ricos desencantados-
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La evaluacion realizada por Garcia Canclini en La sociedad sin relato —a
veinte anos de Culturas hibridas. . .- intenta sobrepasar las tensiones con-
tradictorias entre cultura de élite y cultura de masas, entre modernidad
y posmodernidad, a fin de considerar las posibilidades del arte y la
literatura en una sociedad dispuesta a elaborar narrativas y experiencias
estéticas de caracter inminente y especular, al valorar su condicion de
ensayo previo a toda dispersion y reificacion. En sus analisis, ni siquie-
ra el método sociolégico y la teoria de los campos, el cual pondria en
evidencia la autonomia del arte en su distincién social, parecen explicar
el estado actual del debate.” Su propuesta se ubica en la orientacion
afin a la distincion entre estéticas del consenso y del disenso elaborada
por Ranciere; el arte y la literatura son considerados como un espacio
de experimentacion ingobernable: “el arte es el lugar de la inminencia.
Su atractivo procede, en parte, de que anuncia algo que puede suceder,

que la experimentacién auténoma y la insercién democratizadora en el tejido social
son tareas inconciliables?” (1990: 49). Esta inquietante pregunta, en particular si se
enfoca la realidad latinoamericana, sirve como catalizador de la evaluacién del estado
del arte hacia el fin del siglo XX. Advertfa Garcfa Canclini: “Al centrar nuestro analisis
en la cultura visual, especialmente en las artes plasticas, estamos queriendo demostrar
la pérdida de autonomia simbdlica de las élites en un campo que, junto con la literatura,
constituye el nucleo mas resistente a las transformaciones contemporaneas. Pero lo
culto moderno incluye, desde el comienzo de este siglo, buena parte de los productos
que circulan por las industrias culturales, asi como la difusién masiva y la reelaboracion
que los nuevos medios hacen de obras literarias, musicales y plasticas que antes eran
patrimonio distintivo de las ¢élites. La interaccién de lo culto con los gustos populares,
con la estructura industrial de la produccién y circulacién de casi todos los bienes
simbdlicos, con los patrones empresariales de costos y eficacia, estd cambiando veloz-
mente los dispositivos organizadores de lo que ahora se entiende por “ser culto” en la
modernidad” (1990: 60-61).

7 Sostiene Garcfa Canclini: “Los entrelazamientos de las practicas artisticas con las
demids hacen dudar de los instrumentos teéricos y de los métodos con los que se in-
tenta comprenderlas en las sociologfas modernas y las estéticas posmodernas. ¢Sirven
para algo las nociones de mundo del arte (Becker) y de campo del arte (Bourdieu)
cuando sobran signos de la interdependencia de los museos, las subastas y los artistas
con los grandes actores econ6émicos, politicos y mediaticos? ¢Ayudan los andlisis de
Bourriaud sobre la estética relacional o son mas productivas las propuestas criticas
de Ranciere cuando distingue entre estéticas del consenso y del disenso?” (2010: 15).
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promete el sentido o lo modifica con insinuaciones. No compromete
fatalmente con hechos duros. Deja lo que dice en suspenso” (2010:
12). Por supuesto, este diagnéstico del presente conlleva una perspec-
tiva histérica que reconoce el desplazamiento de las utopias estéticas al
contradictorio mundo del capitalismo tardio proyectado a escala glo-
bal, en el cual necesariamente se insertan las producciones artisticas y
la palabra literaria. En este sentido, afirma Garcia Canclini:

Al hablar de este arte diseminado en una globalizacién que no
logra articularse, no podemos pensar ya en una historia con
una orientacion, ni un estado de transicion de la sociedad en el
que se duda entre modelos de desarrollo. Estamos lejos de los
tiempos en que los artistas discutfan qué hacer para cambiar la
vida o al menos representar sus transiciones diciendo lo que ‘el
sistema’ ocultaba. Apenas consiguen actuar, como les ocurre a
los damnificados que intentan organizarse, en la inminencia de
lo que puede suceder o en los restos poco explicables de lo que
fue desvencijado por la globalizacion. El arte trabaja ahora en
las huellas de lo ingobernable. (2010: 22)

HEste panorama de incertidumbre e ingobernabilidad puede ser pen-
sado no tanto como un estado novedoso del arte y la literatura sino
como sintoma del acabamiento de la racionalidad de las ciencias socia-
les enfocadas hacia las experiencias estéticas. Aquello que permanece
ocluido para las disciplinas modernas (desde la sociologfa, la psico-
logfa, la antropologfa hasta la lingliistica) es la resistencia de las artes
frente a modos estancos de lectura y produccion, es decir, su dinamica
de dispersion proliferante, su caracter mutante. El orden disciplinar de
la modernidad, e incluso su instancia de reflexividad critica o agota-
miento posmoderno, no puede leer las potencias de un pensamiento
que se resiste a la l6gica de la dominacién y el control; una experiencia
que actia como forma inmanente y, paradéjicamente, dispuesta a su
disolucion en el murmullo de las cosas y los objetos del mundo.

Hste debate adquirié una formulacion polémica al enfocarse en
torno a la nocién de “posautonomia”, la cual problematiza la consi-
deracion tradicional de los enfoques sociologicos. Esta querella en-
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cuentra en la escena literaria argentina dos formulaciones antagonicas,
que ingresan en el territorio de una discusion tedrica sobre una de las
categorias centrales de la teorfa estética. Por su parte, la nociéon de “li-
teraturas o escrituras postautonomas” (2010: 150) de Josefina Ludmer
considera los aspectos ambivalentes de ciertas escrituras contempo-
raneas. Segun Ludmer, estas literaturas rompen los criterios de valo-
racion literarios —es decir, la especificidad de la literatura- solicitando
un nuevo régimen de lectura donde ya no funcionan las delimitaciones
del sentido, el autor, la ficcion, el estilo, y el criterio basico que distin-
gue realidad y ficcion.® Estos argumentos son rebatidos por Martin
Kohan en “Sobre la Posautonomia” (2013), donde, luego de recorrer
la historia del concepto, deslinda los puntos sobre los cuales se cierra
la postura de Ludmer, esto es, desfigurar la autonomia esteticista y la
institucional. Para Kohan, sostener la idea de la autonomia se presenta
en los términos de una resistencia de la literatura frente a la economia
y la indiferencia social. L.a autonomia literaria define las condiciones de
un tipo de practica “que es la que en definitiva permite ponerse a salvo
de la intromisiéon del mundo empirico para, llegado el caso, ofrecerle
resistencia y contrarrestarlo” (2013: 318). Mas alla de la productividad
de todo pensamiento nuevo construido o defendido en la beligerancia

8 Describe Ludmer: “Las literaturas posauténomas, esas practicas literarias territo-
riales de lo cotidiano, se fundarfan en dos repetidos, evidentes, postulados sobre el
mundo de hoy. El primero es que todo lo cultural (y literario) es econémico y todo lo
econémico es cultural (y literario). Y el segundo postulado de esas escrituras serfa que
la realidad (si se la piensa desde los medios, que la constituirfan constantemente) es
ficcién y que la ficcion es la realidad” [...] Porque estas escrituras diasporicas no solo
atraviesan la frontera de “la literatura” sino también la de “la ficcién”, y quedan afuera-
adentro en las dos fronteras. Y esto ocurre porque reformulan la categoria de realidad:
no se las puede leer como mero realismo, en relaciones referenciales o verosimilizantes.
Toman la forma del testimonio, la autobiografia, el reportaje periodistico, la crénica,
el diario intimo, y hasta de la etnografia (muchas veces con algin “género literario”
injertado en su interior: policial o ciencia ficcién, por ejemplo). Salen de la literatura y
entran a “la realidad” y a lo cotidiano, a la realidad de lo cotidiano, y lo cotidiano es la tv
y los medios, los blogs, el e-mail, Internet. Fabrican presente con la realidad cotidiana y
esa es una de sus politicas” (210: 150-151). La multiplicidad heterogénea descripta por
Ludmer conduce, en efecto, a una dispersion de toda practica de escritura.
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de la polémica, la oposicion entre sostener la autonomia del arte o
propender a su disolucién parece renovar, una vez mas en el contexto
del nuevo siglo, la disputa entre el esteticismo y la praxis vanguardista,
entre las formas de la negatividad radical y el arte como gesto del ready
made. Entonces, quizas la pregunta sea coémo sostener una nueva nega-
tividad del arte en un contexto en que proliferan de manera anarquica
multiples sistemas de informacién; como leer la fisura en la trama de
una realidad fantasmatica sostenida por medios técnicos, que Deleuze
siguiendo a Foucault denominé “sociedad de control”; cémo construir
un relato critico desde las tecnologias de la ficcién que sostenga su
potencia disensual sobre la racionalidad administrada de una cultura
espectacular. Incluso, para preguntar si aun tiene sentido preguntarse
por la validez de esas preguntas. Independientemente de sus respues-
tas, disefiar una politica de la literatura y el arte para el presente no
puede escapar a estas coordenadas. En este sentido, escribe Damian
Tabarovsky en su novela experimental Una belleza vulgar:

Quizas haya que inventar una literatura y un arte que creen
novedad no como una ruptura que borra las huellas del pasa-
do, sino como la introducciéon de paradojas en los discursos
existentes, en el discurso del presente. Una politica literaria de
vanguardia podria ser esta: encontrar paradojas alli donde no se
ven, introducitlas alli donde no estan. (2012: 130)

Insertada al interior de una novela la sentencia de Tabarovsky es un
claro ejemplo de la politica literaria sugerida por el autor, y al mismo
tiempo, del caracter proliferante, ingobernable, mutante, indisciplina-
do de la literatura y el arte contemporaneos. Este desborde, sin dudas
paradodjico, refunda el tejido sensible de los cuerpos y lenguajes que
habitan el espacio comun del capitalismo informacional, configura el
mapa y la politicidad de los artefactos artisticos del presente. La deriva
itinerante de las teorfas contemporaneas -o al menos, aquellas que in-
tentan cartografiar el nuevo escenario de la cultura- se une, finalmente,
a esa indisciplina que no busca sino algunos sentidos dispersos luego
del fin de la historia. Subvertir las formas e imaginar los contornos
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de un pueblo, de un arte, de un lenguaje por venir: en esa trayectoria
arte y pensamiento se confunden hacia una productividad que no cesa,
intempestiva.
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¢FIN DEL POSMODERNISMO Y EMERGENCIA DEL
POST-POSMODERNISMO?

Gabriela Bilevich






“Post-postmodernism” is an ugly word. Post-postmodernism is, one
might say, just plain ugly: it’s infelicitons, difficult both to read and
to say, as well as nonsensically redundant.

JEFEREY NEALON. Post-postmodernism or the Cultural Logic of
Just-in-Time Capitalism (2012)

There’s a certain set of magical stuff that fiction can do for us
[-..] One of them has to do with the sense of ... capturing what
the world feels like to us, in the sort of way that I think that a
reader can tell “Another sensibility like mine exists. Something
else feels this way to someone else.” So the reader feels less lonely.
The history of fiction represents this continuing struggle to allow
[fiction to continue to do that magical stuff. [...] And it’s the
avant-garde or experimental stuff that has the chance to move the
stuff along. And that’s what’s precions about it.

Davip Foster WarLLAce (1993)

Desde las tltimas décadas del siglo XX se percibe una transformacioén
en la literatura y el arte en EE.UU. que no se condice con la dominante
estética del posmodernismo que, desde mitad de siglo XX, marcara la
literatura y el arte de ese pafs. El nuevo milenio introduce experiencias

artisticas de una generacién que rehusa sus restricciones y sus clichés,
pretendiendo ir mas alld de sus limites. A partir de la percepcion de
este viraje cultural, parte de la teorfa y la critica estadounidense ha dado
por muerto al posmodernismo o, al menos, decretado su agonfa. Sin

embargo, decisiones categoricas parecen no tener lugar todavia en un
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momento de puja entre estéticas que no son del todo opuestas. Y, no
obstante, la academia, bajo la consigna de la periodizacion, reclama y/o
propone definiciones respecto de la literatura del nuevo milenio.

Sostenemos que resulta prematuro aventurar enunciaciones termi-
nantes sin antes responder algunos interrogantes: sse puede hablar de
una nueva “estructura de sentimiento” (Williams, 1977)?, ¢de una co-
rriente artistica con caracteristicas ideolégicas y estéticas propias? o,
simplemente, ¢se trata de la profundizacién del posmodernismo y de
viejas practicas escriturarias? Aunque la contemporaneidad del feno-
meno no permite tomar posiciones unfvocas respecto del tema, esta-
mos en condiciones de asegurar que nuevas experiencias artisticas, de
fines de siglo XX y primeras décadas del XXI, se constituyen desde un
nuevo lugar que algunos identifican ya como post-posmodernismo. El
viejo paradigma parece haber llegado a su fin para dar lugar a estéticas
en las que todavia sobreviven elementos de la narrativa anterior pero
en las que, sin embargo, puede hablarse de caracteristicas propias. La
presencia de dichos elementos abre interrogantes sobre la post-pos-
modernidad. El propésito de este trabajo es ofrecer un minimo estado
de la cuestién, y poner a consideracion algunos temas de discusion
como su denominacién, su relacién con el posmodernismo, y la posi-
ble reemergencia del realismo como parte de esta nueva estética.

El fin del posmodernismo

Las nociones de posmodernismo emergen a fin de los afios cincuenta
y se afianzan como paradigma estético en las décadas de 1960, 1970
y 1980. Primero en la arquitectura, el arte, la critica literaria y el cine,
para luego, en la década de 1980, establecerse como paradigma en las
ciencias politicas y sociales (Gémez, 2014). Aparece como reaccion
a los fracasos y excesos del Modernismo, a la elitizacion del arte, la
encriptacion del discurso y los sucesivos experimentos estilisticos que,
en pos de la originalidad, llevaron a las vanguardias a su agotamiento.
El posmodernismo se caracteriza, entonces, por el escepticismo sobre
las ‘Grandes Narrativas’ (narrativas Maestras o Metanarrativas), el nihi-
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lismo, el juego parddico, la inclusion de nuevas formas de concebir lo
artistico, el rechazo a las utopias, la hegemonia de la ironfa metaficcio-
nal y autorreferencial y la inclusion de géneros y estéticas de lo popular.
Brian McHale (2015) lo define como una tendencia cultural y estética
que se manifiestd en el “reciclado, reescritura, pastiche o parodia de
estilos y géneros historicos, e inclusive de textos (canénicos)” (8). El
gran cambio entre Modernismo y Posmodernismo, segin este critico,
se habria radicado en el viraje de una dominante epistemoldgica a una
ontolégica: donde el Modernismo cuestionaba los limites del conoci-
miento y la percepcién del mundo, el Posmodernismo lo hace sobre el
mundo o mundos que habitamos y nuestro rol en éL.!

A fin del siglo XX el ocaso del Posmodernismo comienza a ser
considerado un hecho. Segiin Robert Rebein (2009) “como eje estéti-
co, el posmodernismo se institucionaliz6 y se convirtié en un tipo de
literatura de la academia, por la academia y para la academia” (loc94).?
Es asf como, a comienzo de la dltima década del siglo, aparecen los
primeros articulos especializados que se preguntan sobre lo que vendra
después del posmodernismo y postulan que este ha perdido su lugar
preponderante en el mundo de la cultura y el arte.’> ¢Habrian dejado
de imperar la “era del vacio” (Lipovetsky, 1979) y se habrian vuelto a
revalorizar las “Narrativas Maestras”? ¢La tecnologia, foco de las pe-
sadillas distopicas de posguerra, habria ganado la batalla? :El hombre
‘ool se habria convertido en el hombre social?

A modo de respuesta basta considerar como la tecnologia, la in-
formatica y las comunicaciones, que fueran metafora del caos, la in-

1 “Cuando el modernismo se pregunta: ‘¢quién conoce qué?, ;cémo lo conocen y
cuan confiable es este conocimiento? (...) el posmodernismo- se pregunta scual mun-
do es éste? ¢qué se debe hacer con €l? scual de mis yos tiene que ver con él?” (2003:
10). Traduccién propia

2 Todos los textos citados, salvo el de Marisa Gémez, son traducciéon propia del in-
glés. Por “Loc” nos referimos a “Locacion” en el libro electrénico.

3 Un hito fue el “Primer Seminario de Estudios Culturales”, realizado en Stuttgart en
1991, titulado “El fin del posmodernismo: nuevos rumbos”.
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comunicacion y la alienacién en la literatura posmoderna, parecen ser
celebradas hoy en un nuevo mundo globalizado y organizado alrededor
de las redes sociales. En la actualidad, la conectividad y la tecnologia re-
sultan, en ciertos ambitos, sinénimo de orden y organizacién. Por otro
lado, hay que considerar que “toda revolucién artistica se mantiene por
un lapso de tiempo, y es, inevitablemente, sucedida por un nuevo cli-
ma artistico generado por escritores que no comparten el entusiasmo
de grupos anteriores, y que estin ansiosos por definirse/diferenciarse
como artistas” (en McCaffrey: s/p). Estos dltimos son los escritores
nacidos en Estados Unidos a partir de la década del setenta, quienes
sienten la necesidad de diferenciarse del legado del posmodernismo
y sus representantes. Como parte de este grupo, David Foster Walla-
ce, aunque agradecido a la herencia de los “padres posmodernos” (en
McCafferry, s/p), sentencié que el “parricidio” era la inica manera de
fundar una nueva expresion artistica. Para agregar que diversas carac-
teristicas de la estética posmodernista fueron tomadas y naturalizadas
port los mass media y 1a publicidad.

La ironifa, el anarquismo, y la auto-referencialidad que carac-
terizaron al posmodernismo fueron absorbidos por la cultura
comercial estadounidense, con pésimas consecuencias para la
estética posmoderna.* [...] Desde los ‘80 la television ha ido
absorbiendo ingeniosamente, homogeneizando, y representan-
do la misma estética cinica posmoderna, por lo tanto, llevando-
la a la decadencia.” (182)

Sumado a eso, Brooks y Toth hacen referencia a hitos histéricos que
marcan el “deceso” y el surgimiento de diferentes dominantes cultu-
rales. Dado que el posmodernismo se define entre otras caracteristicas
por la oposicion a los impulsos utépicos, su surgimiento se fundaria en

4 Traduccién propia del texto de McCafferry. Hemos distinguido entre los términos
“posmoderno” y “posmodernista”, considerando el primero como una categoria his-
térica y el otro como una categorfa estética. El uso indistinto de ambos términos en
el inglés genera que, en nuestras traducciones, puedan percibirse algunas confusiones.
En pos de la fidelidad de la traduccién hemos mantenido la terminologfa del original.
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el hito histérico de la caida del muro de Berlin. Brooks y Toth declaran
que su ocaso y el nacimiento de una nueva dominante cultural van
de la mano de otra “caida”, la de las Torres Gemelas en la ciudad de
Nueva York en 2001. La hipétesis de Brooks y Toth sostiene que “una
cultura que demanda un sentido empatico de ‘indignacién moral’ no
parece ser reconciliable con un sostenido rechazo de metanarrativas
y una demanda de experimentacion estilistica” (2007: 1). Entendemos
que se refieren a la metanarrativa del “eje del mal”, la que construyd un
imaginario social que influy6 sobre la cultura estadounidense.

Resumiendo, los importantes cambios en patrones sociales, la ca-
nonizacién del posmodernismo en la academia (que le hizo perder su
capacidad provocadora) y el inevitable patron de quiebres y decadencia
de las dominantes culturales de una época, han generado la discusion
sobre la continuidad o no de la posmodernidad.

La emergencia del Post-posmodernismo

Criticos y tedricos de América del Norte (Estados Unidos y Canad4)
y Buropa han percibido el surgimiento de nuevos objetos y han ini-
ciado el camino de su investigaciéon. Revisada la amplia bibliografia
teorico-critica sobre la emergencia de lo que podria llamarse una nueva
“estructura de sentimiento” denominada post-posmodernismo, se des-
tacan los trabajos de Mary K. Holland, Mikhail Epstein, Jeffery Nea-
lon, Robert Rebein, Josh Toth, Neil Brooks, Andrew Hoberek y Alan
Kirby, provenientes de paises angloparlantes. En la peninsula escandi-
nava se han publicado trabajos de relevancia como los de Timotheus
Vermeulen, Robin van Akker y Nicoline Timmer. Sumado a los ante-
riores, aquellos que fueran tedricos fundamentales de la posmoderni-
dad como Brian McHale, Linda Hutcheon e Thab Hassan también han
convalidado la idea de que las estéticas del posmodernismo se encuen-
tran en decadencia.

Desde la misma denominacion de esta nueva “estructura de senti-
miento” vemos como se replica la problematica que se suscitara cuando
la teorfa abordo la para entonces nueva estética llamada posmodernis-
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mo. Thab Hassan (1987) discute, en un trabajo seminal’, la complejidad
de la denominacién de posmodernismo dado que el prefijo “post” es
evidencia de que esta estética no puede disociarse totalmente de los
preceptos del modernismo. En ese entonces se plantearon los mis-
mos interrogantes que hoy se hacen sobre su aparente sucesor, el post-
posmodernismo: si el posmodernismo era realmente un movimiento
nuevo o una continuacion o profundizacién del modernismo artistico
y literario, cuales eran las diferencias y las similitudes. A fin del mile-
nio se vuelve a realizar la misma operaciéon de denominar una estética
adosandole el prefijo post y, de nuevo, la falta de imaginacién, o la in-
definicion, postulan una categoria poco feliz. Sin embargo, en la actua-
lidad, “post-posmodernismo” es ampliamente utilizado como término
general que engloba otras denominaciones que, con sutiles diferencias,
operan como categorfas que responden a dicha estética. Asi es como
pueden encontrarse asociados los siguientes términos de acuerdo con
la bibliograffa teérico-critica que se consulte: “performatismo” (Es-
helman), “posmodernismo humanista” (Holland), “metamodernismo”
(Vermeulen), “digimodernismo” (Kirby), o “New Sincerity” (Wallace),
entre otras.

Posmodernismo versus post-posmodernismo

La correspondencia posmodernismo - post-posmodernismo es aludi-
da de manera recurrente en la bibliografia teérico-critica y se eviden-
cian, al menos, tres posturas al respecto: el posmodernismo llegb a su
fin y fue reemplazado por una nueva dominante; el posmodernismo
ha mutado; el post-posmodernismo se presenta como un fenémeno
independiente del posmodernismo.

Neil Brooks y Josh Toth (2007) postulan de forma tajante el fin del
posmodernismo, niegan las huellas de este en el post-posmodernismo
y explican la nueva estética como “la consecuencia de un cambio de la

5 “Toward a concept of Postmodernism”
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dominante posmodernista con sus privilegios estilisticos y su metafic-
cién ostentosa, a otra que habilita trabajos mejor fundados, conectados
a tierra y responsables”(7).

En paralelo se enuncian otras posturas que no consignan el fin del
posmodernismo sino su transformacién, por caso, en un Posmodernis-
mo Humanista (Mary K. Holland) que se acerca a los postulados pre-
posmodernos, propios de las vanguardias de principios del siglo XX.

La literatura hoy sigue siendo posmoderna en su concepcion
de la cultura y el mundo del que emerge, y sigue siendo poses-
tructuralista en su concepcion de la arbitrariedad y los proble-
mas del lenguaje, y atin asi usa el posmodernismo y el poses-
tructuralismo con fines humanistas que generan empatia, lazos
comunitarios, preguntas éticas, politicas y [...] significados que
vale la pena comunicar. (17)

Otro postulado de la critica consiste en que el posmodernismo no ha
perecido ni mutado sino que se ha profundizado. Da cuenta de esta
ultima postura el trabajo de Jeffrey Nealon (2012) quien enfatiza que
la diferencia entre las formas artisticas y culturales que responden a la
dominante posmodernista y a la llamada post-postmodernidad “no es
una diferencia de ¢ase [de objeto] tanto como una diferencia de inten-
sidad [...] una intensificacién y mutacién dentro del posmodernismo
[...que] en ningtn caso es algo absolutamente extrafio a lo que sea que
fuera antes” (ix, x).

Postulados del post-posmodernismo

Los axiomas del post-posmodernismo pueden resumirse en una ten-
dencia unanime hacia las relaciones humanas, la comunicacion, el dis-
curso ideoldgico, la originalidad y las creencias. Veamos, a modo de
ejemplo, en un breve racconto, las expresiones de algunos criticos de la
post-posmodernidad.

Mary K. Holland considera al “posmodernismo humanista” el pa-
radigma literario que se define por oposicién al anti-humanismo que
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enarbol6 el posmodernismo. Este paradigma, al que adhiere la mayoria
de la generacion de escritores estadounidenses que han publicado en
este siglo, “demuestra una renovada fe en el lenguaje, asi como una
certeza en la habilidad de la novela para involucrarse con busquedas
humanistas que no habian sido vistas desde que el postestructuralismo
destruyera ese concepto a mitad del siglo pasado.”” De tal modo, la
nocién de “posmodernismo humanista” se objetiva en trabajos como
el de Wallace, de quien dice: “es un modelo de cémo la ficciéon poses-
tructuralista y la metaficcién pueden permitirle al lector disfrutar de los
placeres de la ficcién realista [...] reestableciendo el lenguaje como un
mecanismo para comunicar afecto y significado” (1706).6

El optimismo de Holland por el retorno al humanismo es com-
partido por Mikhail Epstein (1997), quien plantea que el siglo XXI es
testigo de la resurreccion de la utopia, encarnada en la narrativa post-
posmodernista, no como un proyecto social que apuntara a cambiar
el mundo sino como “una nueva intensidad de experiencia de vida y
un horizonte méds amplio para el individuo” (s/p). En coincidencia
con Holland, Epstein caracteriza al post-posmodernismo directamente
como heredero de las vanguardias de principio de siglo XX y rescata
los postulados de la modernidad adosandoles el prefijo “trans-” como
marca de la capacidad de esta nueva estética de ir mas alld y contrario al
prefijo “post-", impuesto en el dltimo tercio del siglo XX, para sefialar
el deceso de algunas ideas de la Modernidad.”

Raoul Eshelman (2008), ctitico aleman que proviene del campo de
los estudios de la estética, postula que se estd viviendo un periodo
signado por el movimiento artistico y literario que denomina “Perfor-
matismo”, poniendo el acento en la unidad, la belleza y la clausura y no
en “las ironfas sin fin del concepto de arte y anti-arte posmodernista”
(5). Mas que dejarnos con una actitud de indecision escéptica, como lo

6 Holland cataloga a Jonathan Safran Foer, Steve Tomasula, David Foster Wallace,y
Mark Danielewsky como escritores del posmodernismo humanista.

» <

7 Como “verdad”, “objetividad”, “subjetividad”, “idealismo”, “originalidad”, y
ceridad”, que mutan a “trans-verdad”, “trans-objetividad”, etc.

13

‘sin-
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hiciera el posmodernismo, la estética del “performatismo” devolveria
al centro de la discusion “proposiciones metatisicas como la bondad, la
unicidad, la empatia y el amor, pero en el contexto de las condiciones
criticas de la ideologfa, el poder y el capitalismo”(17).

Es notorio que la mayoria de la literatura teérico-critica relevada
problematice el texto y su afiliacién con diferentes estéticas sin pregun-
tarse que es un texto en el siglo XXI. Es el inglés Alan Kirby (2009),
finalmente, quien postula que nos encontramos frente a un nuevo pa-
radigma cultural que denomina “digimodernismo”, marcado por el sur-
gimiento de una nueva “forma de textualidad [...] progresiva, azarosa,
evanescente y de autorfa anénima, social o multiple”(1). Los textos
digimodernistas estarfan atravesando asi la cultura contemporinea al
permitir a los lectores, o espectadores, intervenir un texto fisicamente,
crear uno nuevo, agregar contenido -visible o no-, reformar su desarro-
llo narrativo.® La importancia de la teorfa de Kirby, que problematiza
conceptos basicos, apunta a poner en tela de juicio conceptos como los

2

de “lector”, “texto” o “escritor”.

¢Retorno al realismo?

Uno de los temas controversiales en relaciéon al post-posmodernismo
es la posibilidad de que 1a literatura del siglo XXI implique un retorno a
estéticas pre-vanguardistas como el realismo. Esta discusion se da entre
Robert Rebein, Brooks y Toth, asi como con Lopez y Potter.” Para Re-
bein todas las estéticas post 1970 son parte del post-postmodernismo.
De tal suerte, celebra estos cambios de paradigma que se objetivan en
tendencias literarias diversas como el minimalismo, el realismo sucio,

8 Ejemplos de “digimodernismo”, segun Kirby, son el reality televisivo, las platafor-
mas web 2.0, los videojuegos y algunos textos hibridos de ficcion.

9 Una singularidad en Rebeinn es su punto de partida: una muy personal periodi-
zacién del posmodernismo al que considera en declive desde el afio 1970. También
podemos sumar a David Foster Wallace a esta discusion.
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la literatura de frontera, la literatura local y la literatura de prision.”
Considera que:

Los avances mas significativos en la literatura de fin de siglo
XX son la revitalizacién del realismo, la renovada importancia
del concepto de lugar, y la expansion de nuestras ideas tradi-
cionales de autotfa [...] [el neorrealismo es] mas o menos tra-
dicional en su tratamiento de los personajes, periodistico en su
descripcion del medio y del tiempo, pero es, a la vez, consciente
sobre el lenguaje y los limites de la mimesis.” (.oc 260-292)

Se tratarfa de la emergencia de un tipo de realismo que surge, segin
Brooks y Toth (2007), a mediados de la década de 1980 en oposicion
tanto a las formas tradicionales de realismo como a los dispositivos
metaficcionales del posmodernismo." No es casual que se remitan a
ese momento historico, ya que coincide con la publicaciéon del “Ma-
nifiesto para la nueva novela social” de Tom Wolfe (1989), en el que
predijo el futuro del género:

El futuro de la novela de ficcién estaria en un realismo altamen-
te detallado basado en el reporte, un realismo mas profundo
que ninguno que se haya intentado en el momento, un realismo
que mostrarfa al individuo en relacién intima e inextricable con
la sociedad a su alrededot. (50)

10 Elllamado realismo sucio, cuyos representantes son Raymond Carver, Tobias Wolf,
Cormac McCarthy, entre otros tomé esa denominacion en Inglaterra luego de que en
1983 Bill Buford, editor de la revista Granta le adjudicara ese nombre a lo que en EE.
UU. se habia comenzado a llamar minimalismo. Incluye ademas la literatura chicana y
latina en EE. UU. Consideramos que el autor hace generalizaciones demasiado abar-
cativas y que solo pueden amalgamarse en una misma categoria por simultaneidad
cronolégica.

11 El ultimo es especialista en la materia del post-posmodernismo y autor de Passing
Postmodernism: a Spectroanalysis of the Contemporary (2010), libro en el que indaga sobre la
cuestion en los campos de lo social y econémico, tomando como punto de partida el
trabajo de Fredric Jameson.
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Brooks y Toth coinciden en que “el neorrealismo recupera la visién
logocéntrica, una renovada fe en la verdad, el significado y la capaci-
dad de la representacion [...|] rompe con el solipsismo y la irrespon-
sabilidad, y con la vacuidad ética y social de lo posmoderno” (4). La
incidencia de este tema en los trabajos criticos en la publicacion de un
volumen sobre el realismo critico, denominaciéon de Lopez y Potter
(2001), ofrece un marco que contiene lo filoséfico, cientifico y social,
desde el cual hacer frente a los desatios del nuevo siglo (4).

El retorno a un nuevo tipo de realismo ha generado no pocas con-
troversias y cuestionamientos. Rebein duda si el neorrealismo no es un
retroceso a una actitud conservadora en el campo cultural y artistico,
una regresion estética, una vuelta a la inocencia del lenguaje y de la
mimesis (loc. 109). Wallace (1993), en nombre de los jévenes escrito-
res, postula su adhesion al realismo “con r mindscula”, no al realismo
canbnico que llama realismo con R mayuscula. A pesar de las dudas,
los escritores se suman al paradigma neorrealista. Ejemplos de esta
escritura son los trabajos de Dave Eggers (2000), A Heartbreaking Work
of Staggering Genius, una autobiografia con trazos de narrativa posmo-
derna, y de Johnathan Safran Foer (2005), Extremely Loud and Incredibly
Close, sobre la caida de las Torres Gemelas.

Sin volver a los preceptos del realismo decimonoénico (lo que en
el siglo XXI serfa una postura candida), los textos post-posmodernos
asumen una renovada fe en las posibilidades que brindan las relaciones
humanas, la posibilidad de verdad y la comunicacion, y se aventuran
mas alla de la critica pasiva al mundo caético y al capitalismo acérrimo.
Coincidimos con los autores que piensan que la literatura del siglo XXI
se “lee” y se “siente” diferente de la producida en el siglo XX, aunque
tenga un dejo posmodernista innegable. Por ejemplo, la apuesta de Ste-
ve Tomasula al libro como objeto artistico o la vuelta al género biogra-
fico de Dave Eggers abren la puerta a una literatura nueva y ecléctica.
Negar el pasado posmodernista y su bagaje es imposible si se intenta
construir una nueva literatura, una nueva ctitica o un arte propio del
siglo XXI, es su genealogfa. En el codigo genético de estas obras litera-
rias hay fuertes signos del posmodernismo asi como huellas de estéti-
cas anteriores revisitadas en el siglo XXI, entre ellas, el realismo.
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La realidad del siglo XXI ha modificado la vida contemporanea
a niveles exponenciales y plantea problematicas e interrogantes a los
que los ejes estéticos y filoséficos del posmodernismo de mediados
del siglo XX no pueden atender ni responder. Frente a un periodo
de transicioén entre estéticas, quiza de puja entre fuerzas culturales e
ideolodgicas que pugnan por erigirse en dominantes en el comienzo del
siglo XX, queda la espera de manifestaciones mas concretas. Las pro-
puestas sobre el post-posmodernismo no se agotan en este racconto,
tampoco los interrogantes que se multiplican a medida que el tema se
vuelve protagénico.
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A antropologia esta pronta para asumir integralmente sua
verdadeira missao, ha de ser a teoria-pritica da descolonizacao
permanente do pensamento.

EDuARDO VIVEIROS DE CASTRO (2015)

1. El desacople, sobre una novela de 2018

Acaba de publicarse en Argentina, al 19 de abril de 2018, la dltima
novela de Lukas Birfuss, Haldn. Segun la resefia de la propia edito-
rial, Adriana Hidalgo, “con la publicacién de Halkdn, Lukas Birfuss
se ha convertido en una de las voces europeas mas perturbadoras y
electrizantes del momento”. Su protagonista, Philip, de un momento
para otro, a partir de la llegada tarde de un colega a una cita, se desen-
gancha del circuito en el que estd inscripta su vida, se “desencadena”,
no como lo harfa un esclavo sino como lo hace una bicicleta: sin una
voluntad politica de liberacion, mas bien como un hecho fortuito que
interrumpe el funcionamiento del mecanismo. Intempestivamente, si-
gue a una chica -mas bien, sigue los zapatos que calzan sus pies-; toma
un tren, hace guardia afuera de su edificio por una noche, la sigue al
trabajo al dfa siguiente y asi. En el camino, pierde reuniones laborales,
no contesta el teléfono a la nifiera que cuida de su hijo ni a su secreta-
ria. El narrador -todavia se trata de esas novelas posmodernas en las
que todo parece estar dado vuelta pero en las que, sin embargo, las
categorias de narrador y personaje se sostienen- esta parado desde la
perspectiva de alguien que conoce -pero no entiende- “el caso” y lo
cuenta en retrospectiva, para comprender qué pasé con Philip, qué
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fue lo que sucedid, cual fue el disparador de semejante peripecia que
terminaria con su vida. Es decir, conoce los hechos, no el aconteci-
miento. Podria ser alguien cercano a Philip y, sin embargo, no parece
serlo. Se hace preguntas de indole intimista y las combina con otras de
indole sociolégica; por momentos se reconoce como una “persona’ y
en otros, solo parece una estrategia narrativa exhibida como tal. A su
vez, este narrador construye un lector anacrénico respecto de la época
en la que se sitda la accién, de manera que se encarga de sociabilizar
algunas aclaraciones por demas llamativas, dado que nosotros, lecto-
res contemporineos, nos encontramos ante un relato que no nos esta
destinado. Esta estrategia de extrafiamiento es un intento de ver desde
otra optica una época, a la que de algin modo pertenecemos por mas
que nos posicionemos en un territorio periférico y latinoamericano
respecto de la Europa central donde se situa el relato.

Considerando que llegaba al punto de poner en riesgo su nego-
cio: ¢qué era lo que pretendfa Philip de esa mujer? ;La conocia
o le parecfa conocerla? ¢la recordaba de algin pasado? Y en
caso de no conocerla: scon qué intenciones la seguia? sQuerfa
hablarle? ;Con qué propésito? ¢Para invitarla a tomar un cafér,
¢necesitaba conversar con alguien? ¢O buscaba una aventura?
¢Era de ese tipo de hombres que le hablan a una mujer cual-
quiera en la calle y entablan una conversacion? Y por otra par-
te, ¢existen estos hombres?, shombres mayores de treinta que
hacen estas cosas? En novelas baratas, seguro, ¢pero en la rea-
lidad? ¢Y hay mujeres que entran en el juego? En trenes, en via-
jes en avion, en lugares donde uno se ve obligado a compartir
un cierto tiempo, alli se puede iniciar una charla con una desco-
nocida que luego puede derivar en un romance. ;Pero en medio
de la calle? ¢Cuando la gente estd yendo del trabajo a la casa?
¢Un martes a eso de las cinco de la tarde? ;Quién piensa en
ese momento en un romancer ¢Qué chances tiene un hombre
promedio de conocer a alguien en esa situacién? Y un hombre
promedio era este Philip, al menos no se conoce nada sobre su
aspecto que le otorgara una especial cualificaciéon. Obviamente
se puede intentar. Pero las chances de cerrar un negocio con
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un maestro pintor en quiebra son claramente mayores. Philip,
no obstante, no se dejo6 turbar aquella tarde por los calculos de
probabilidad. Se decidi6 por la mujer. No por Hanloser. ¢Por
qué? ¢Qué le hizo creer que con ella podria obtener algo que
valiera los treinta mil? (2018: 31)

Las preguntas del narrador son ilustrativas del cédigo, dado que son
suscitadas por un unico motivo, el personaje se ha salido del circuito
de informacién y de la razén neoliberal. No hay en su gesto, el de
seguir a la mujer, comunicacion y, tampoco sentido, en términos de va-
lor mercantil, entendiendo que en el semiocapitalismo (Berardi, 2017)
tiene valor lo que tiene sentido y tiene sentido lo que tiene valor, aun-
que no haya suelo que justifique ni valor ni sentido. Una hipétesis que
no necesita comprobacién indica que los problemas de interpretacion
entre las preguntas del narrador y las acciones del personaje surgen
de la superposiciéon de dos “programas” (Flusser, 1985); la economia
capitalista en contraposicion con la economia del don, del potlach. Asi,
podriamos decir que esta novela, mas que sobre Philip, trata sobre la
imposibilidad de dar cuenta de su acto, sumamente improbable en el
programa del semiocapital y, por eso, inaccesible para quien intente
comprenderlo desde ahi, como es el caso del anénimo narrador. Es
decir, Philip corta la cadena estimulo-respuesta, causa-efecto, propia de
la sociedad en la que estaban inscriptos los dos, personaje y narrador, y
por eso este ultimo se queda en la instancia de poder contar los hechos
sin dotarlos de sentido. Es desde ah{ que el narrador, en cada momento
reflexivo, se posiciona:

No sentia que estuviera cometiendo un error. Fl estaba si-
guiendo un extrafio plan, quiza un plan aciago, cuyo sentido no
tenfa por qué ser comprendido por nadie. Estaba entregado al
presente, sélo este contaba, no tenfa ni idea de qué podia suce-
der en el préximo segundo, pero sabfa que pasara lo que pasara,
¢l estarfa preparado. Tenfa un sabor acido en la boca, como
si la atencién que debfa mantener lo fuera devorando poco a
poco, pero eso también estaba bien. Consumia su energfa y
lo hacfa sin freno, sin reserva alguna, absolutamente presente
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en lo que hacia. No era su intencién la que determinaba los
acontecimientos, ¢l no tenfa que tomar ninguna decision. De
algin modo eso lo aliviaba. Fl estaba alli. Mas no necesitaba
hacer, y comprendi6 por qué en ello residia la felicidad. El era
uno con su aliento, pues pronto se habia dado cuenta de cuan
poco servia enojarse, preocuparse, pensar mas alla del siguiente
paso. Todo ello le impedia vivir el momento. Y vio lo que no
habfa visto nunca. Un mundo lleno de signos que ¢l podia leer,
el mundo era un libro abierto. Sélo de él dependia descifrar los
mensajes, y todo lo que le hiciera pensar en un futuro, en algo
mas alla del siguiente latido del corazén, no tenia sentido y
era infantil. Toda inversion era ridicula, mortifera y perjudicial
para la vida que habia encontrado. Su existencia dependia de
otra existencia. El se habia unido a ella, de eso se trataba, ya
donde ella fuera, ¢l 1a habria de seguir. No importaba quién era
ella, qué queria; en tanto €l no la perdiera, no estarfa perdido.
Aprenderia, si, eso era, él jamas habia vivido tanto como en
las dltimas horas, y sabfa qué peligros llevaba aparejado esto,
porque no se preocupaba por su suerte, por su bienestar, por-
que le daba lo mismo. No se trataba de €él, de sus intenciones;
se trataba del lazo que se habia anudado, de lo sagrado de su
union, divina. Pero ella no debia enterarse de nada de todo eso,
ella no lo entenderia, sentiria miedo de él e intentaria huir de su
mirada. Fl tenfa dos tareas: ver todo y no ser visto.

Apago la luz. Afuera el mundo aparecié monocromo bajo el
vapor de sodio de los faroles de la calle. Un zorro paso sigiloso
y veloz. Un patrullero haciendo su ronda. Un pedazo de papel
llevado por el viento sobre el asfalto. Ese mundo de alli fuera
regresaria y se lo harfa saber, pronto, con toda su fuerza. Por
cada minuto que habia renunciado a él, tendria que pagar el
precio completo. (2018: 77-78)

Esta lectura, parece ser aleccionadora y/o tranquilizadora para quien
ante toda pregunta sobre un afuera reincide en lo que Mark Fischer
denomina “realismo capitalista”, ese modo de capturar la imaginacién
y cercarla en un puertas-adentro definitivo. Los “afueras”, como el de

142



VIAJE AL PASADO QUE NOS PREDIJO... | ESTEBAN PRADO

Philip, son esporadicos y advertimos, si terminamos la novela, que no
conducen a ningin lado mas que a la muerte. Sin embargo, nos pregun-
tamos si con respecto a “ese mundo de alli fuera”, con el que termina
este lapso reflexivo, el narrador no serfa mds que “ese mundo de aqui
dentro”, al que ¢l pertenece e impone el cédigo de interpretacion de
los hechos.

De todos modos, mas alla de esta primera linea de lectura, me in-
teresa particularmente esa otra operacion que sefalé segin la cual el
narrador dirige su relato a un lector anacrénico, que no comparte los
saberes sobre “su época” y, por lo tanto, necesita ser introducido, lo
que lleva a los lectores contemporaneos a tener una perspectiva extra-
flada sobre su propio tiempo. Asi es que se constituye como una suerte
de “divulgacion” de ideas sobre nuestra época que puestas a funcio-
nar en este dispositivo narrativo parecen iluminarnos sobre el caracter
transformado y de “ciencia-ficticio” de nuestro presente.

Hay determinadas ideas que estan funcionando en el entramado
cultural, y en especial en las discusiones entre quienes se preguntan
por el tipo de sociedad en que vivimos luego de la transformacioén
habilitada por el despliegue técnico de la informatica e internet. Esta
novela, en cierto punto, se asemeja a las novelas de tesis del realismo
y el naturalismo, con la excepcién de que ahora la realidad en la que
se inscribe es propia de esta etapa del capitalismo tardio que nos ha
tocado. Dirfa que es una “novela de caso”, en el sentido de que el pro-
tagonista se constituye como “un caso” respecto del cual el narrador
quiere conseguir explicaciones. No se trata de un policial, aunque haya
un enigma. Se trata del destasaje de cédigos entre los protocolos de
asignacion de sentido inscriptos en el programa, desde donde el narra-
dor se posiciona, y los actos que Philip realiza. Y, como las novelas de
tesis, no se constituye como un espacio de experimentacioén sino, mas
bien, de divulgacion. A veces se va a buscar en el arte y en la literatura
“lo emergente”, en términos de las nociones de “cultura” y “estructura
de sentimiento” de Raymond Williams (1977), dado que estas practicas
y discursos habilitan y visibilizan lo que no estd previsto en las prac-
ticas dominantes. Esta no es la ocasion. Dirfa que mas bien sucede lo
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contrario. El modo en que Birfuss trabaja con estas cuestiones, las de
la supuesta sociedad de la cual el narrador da cuenta a los lectores, nos
permite sefialarlo como material de divulgacion, en el sentido de un es-
critor familiarizado con determinadas posturas respecto de la sociedad
y que las reutiliza en su narracién como plataforma para inscribir na-
rrador y personaje y en un sentido oblicuo, si se quiere parabdlico, para
aleccionar al lector: el modo en que trata el paso del taxi a #ber podria
ser paradigmatico, en tanto con cierto manejo narrativo que apela a la
sorpresa introduce esta cuestion y nos “despabila”.

2. Un recorrido diacronico y acrénico, acoples y desacoples para
pensar nuestro presente (2018-1985)

Entre 2015 y 2017, los participantes de este volumen ofrecimos un
seminario de grado de la carrera de Letras, “Nuevos objetos/nuevas
teorfas”, en el que discutimos y propusimos algunos indices para pen-
sar lo que podria ser una nueva “estructura de sentimientos”. Con ese
motivo, hice una selecciéon que me llevé hasta Vilém Flusser. Esta se-
gunda parte del articulo es un racconto retrospectivo de ese estado de
la cuestiéon que, por supuesto, no alcanza origen alguno mas que el
mojén que pudimos identificar en 1985. Por demas significativo para
una generacion que sabe que ese afio es desde el cual Marty McFly viaja
hacia el pasado y el futuro. Esa generacién nacié con el VHS y logro
dominar los procesadores de video digital/virtual. Se trata de los deno-
minados millenials, segun el término global de origen estadounidense,
con sus respectivas regionalizaciones, aunque yo prefiera denominar-
nos “conversos poliglotas” y que, en el marco de la lectura de la novela
de Birfuss podriamos identificar como aquellos que no se sorprenden
ante los cambios culturales que “muestra”, aunque dimensionan su
naturaleza. Desde este posicionamiento y por los motivos que expla-
yaremos en nuestro recorrido, elegimos el enfoque antropolégico, en
el que la pregunta por “el otro” se torna clave, dado que el desarrollo
cronolégico -si nos pusiésemos numeroldgicos dirfamos el cambio de
milenio, aunque sabemos que todo esto sucedi6 antes- implica un salto
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cualitativo, uno o varios puntos de precipitacion, una transformacion
de orden ontoldgico cuyo alcance no nos es posible ponderar. De ahi,
si se quiere, la proliferacion de homos. .. como el homo ludens, homo videns,
homo digitalis, homo...

2.1. Berardi y Han, ayer, casi hoy

Desde dos perspectivas particulares, Byung-Chul Han y Franco “Bifo”
Berardi, tematizan en los tltimos afios la cuestion e intentan cartogra-
fiar y capturar algo de lo que pasa a nuestro alrededor, algo de lo que
nos pasa. Ellos construyen la retdrica de lo transicional, la enumera-
ci6n de las cosas que dejan de ser y el senalamiento de las que comien-
zan. “Bifo” viene tematizando la cuestion desde hace unas dos décadas
y en sus ultimas publicaciones hace referencia a este amplio proceso, en
particular en Fenomenologia del fin. Este titulo, aclara “Bifo”, fue propues-
to en inglés por la similaridad que existe entre end y and. Precisamente
se centra en ese punto de inflexién histérico que es la “actual transicion
tecnologica” y sostiene:

nada esta llegando a su fin en realidad; mas bien se esta disol-
viendo en el aire y sobreviviendo en una forma diferente, bajo
apariencias mutadas. Este libro trata sobre la interminabilidad,
sobre la infinita extincién asintotica de todo: el proceso de de-
venir otro. (2017: 10)

Con esta fenomenologia de las transformaciones, “Bifo” se impone la
mision de construir herramientas que permitan orientarnos. Esa trans-
formacion es identificada por él en el paso de la “infoesfera” alfabética
a la digital entendida como el medio en el que nos desenvolvemos y
existimos. Al dimensionar esa transformacion y ver el grado de per-
meabilidad en la construccion de la sensibilidad, “Bifo” sostiene que
“ya no se puede comprender el devenir social desde un marco histo-
rico, sino que debe comprenderse desde un marco evolutivo” (2017:
34) porque:
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la maquina bioinformatica ya no es escindible del cuerpo y la
mente, porque ya no es mas una herramienta externa, sino que
se ha convertido en un transformador interno del cuerpo y
la mente, en un potenciador lingiistico y cognitivo. La nano-
madquina producira la mutacioén del cerebro humano y de la ha-
bilidad lingtiistica para producir y comunicar.” (2017: 185)

Lo que se pregunta “Bifo” y sobre todo lo que reinvindica como tarea
del filésofo es tratar de devolver a este ser que ha mutado la posibili-
dad de reconstituir una instancia historica. Las conclusiones de “Bifo”
instauran el problema del otro, ya no geografico sino diacrénico y ge-
neracional. Frente a esto y desde esa idea de la fenomenologia del fin
y la interminabilidad del proceso de devenir otro, recupera la figura
de la Malinche y dice, luego de una baterfa de preguntas que articulan
una vez mas los desafios que anticipa: “Estas son preguntas que solo
Malinche puede intentar responder, por haberse abierto al otro incom-
prensible, traicionando a su pueblo y reinventado un lenguaje para po-
der expresar lo inefable” (2017: 358). La apuesta de “Bifo” se plantea
desde ahi, el trabajo de expresar, capturar y posibilitar la accién sobre
un territorio totalmente renovado.

Por su parte, ya en el prologo a En e/ enjambre, Han sostiene, rele-
yendo a Marshall McLuhan, que “algo semejante sucede hoy con el
medio digital. Somos programados de nuevo a través de este medio
reciente, sin que captemos por entero el cambio radical de paradigma”
(2014a: 11). Asi, estos dos filésofos se posicionan desde la retorica de
la transformacién y el pasaje, como podemos ver en algunos de los
subtitulos de Han: “de la accion al tecleo™, “del labrador al cazadot”,
“del ciudadano al consumidor”, “del sujeto al proyecto”. En este ulti-
mo, el mas significativo en el sentido sefialado por “Bifo” en cuanto a
la dimension del cambio que no llegamos a ponderar, dice:

hoy habra que escribir de nuevo la ontologfa existenciaria de
Heidegger, porque ya no creemos que somos un sujeto some-
tido; creemos mas bien que somos un proyecto que se esboza,
que se optimiza. El desarrollo del sujeto para convertirse en
proyecto, sin duda, estaba ya en curso antes del desarrollo del
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medio digital. Pero digamos que /a respectiva forma de ser o de vida
alcanza su desarrollo pleno por primera vez; en un nuevo medio. Hay una
dependencia medial de la forma de vida. Es decir, por primera
vez el medio digital consuma el proceso dentro del cual el suje-
to se acerca al proyecto. (2014a: 71)

Este libro de Han termina con el apartado: “psicopolitica”, en el que
abre el juego para su proximo titulo.! En ese libro, pero veintitantos
aflos después, llega a la misma conclusion a la que Gilles Deleuze lle-
gard en 1990. A saber, que los teorfas sobre la sociedad y el poder pro-
puestos por Michel Foucaut, basicamente los que tematizan el poder
del soberano y el biopoder, necesitan una redefinicion. Han lo dird en
estos términos: “hoy se realiza otro cambio de paradigma. El panp-
tico digital no es ninguna sociedad biopolitica disciplinaria, sino una
sociedad psicopolitica de la transparencia” (2014a: 1006). En el siguiente
“libro”, se encarga de desarrollar por qué considera que estarfamos en
un nuevo modo de produccién, que Marx no pudo contemplar, y que
instaura una “autoexplotacion sin clases” (2014b: 18).

En concordancia con el diagndstico de “Bifo”, Han describe una
instancia de poder que escapa de la “historia”, en la medida en que es-
capa de la conciencia y la accion. Segun él, el Big Data es un instrumen-
to psicopolitico muy eficiente que permite adquirir un conocimiento
integral de la dinamica inherente a la sociedad de la comunicacion. Se
trata de un conocimiento de dominacion que permite intervenir en la psique
y condicionarla a un nivel prerreflexivo (2014b: 25).

En esta linea, Han plantea que un paso clave entre la sociedad disci-
plinaria y la sociedad de control estarfa dado por el paso de la estadisti-
ca al Big Data, una nueva forma de estadistica tan cargada de datos y de
recopilacion en tiempo real que implica un salto cualitativo en el que el
control cambia de estrato y ya no necesita de teorfa sociolégica o ideo-
logia que le permita operar, se trata de un dominio aplicado en tiempo

1 Habria que cuestionar la idea de “libro” en Han, dado que solo se trata de libros
porque tienen tapas y una editorial, Herder, que ha tramitado un ISBN. A cada uno de
estos “libros” preferirfa denominarlos capitulos de un libro en proceso.
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real y reajuste constante. De ahi el paso de la biopolitica a la psicopolitica.
Sin embargo, en esta nueva era, el acontecimiento sigue apareciendo,
al menos para Han, como una posibilidad no probable ante la que el
Big Data es ciego. La determinacion de la historia vendrfa por este lado:
“lo singular, el acontecimiento determinara la historia, el futuro humano. Asi
pues, el Big Data es ciego ante el future” (2014a: 113).

Lo llamativo, tanto en “Bifo” como en Han, es el vinculo que tienen
con la necesidad de “una nueva lengua”, como si en esta espera resi-
diera tanto la posibilidad de captar y actuar sobre el presente como de
suscitar el acontecimiento. Dice:

Desde un comienzo, la filosoffa estd muy unida al idiotismo.
Todo filésofo que genera un nuevo idioma, una nueva lengua,
un nuevo pensamiento, habria sido necesariamente un idio-
ta. Solo el idiota tiene acceso a lo Zotalmente otro. El idiotismo
descubre al pensamiento un campo inmanente de acontecimientos y
singularidades que escapa a toda subjetivacion y psicologizacion.
(Han, 2015: 119)

Frente a este diagnodstico, Han se conecta con los modos de despsico-
logizacién propios de determinadas experiencias, donde sigue a Fou-
cault y se remonta a Bataille, Blanchot y Nietzche, que darfan al sujeto
la potencia de desubjetivizarse. “El arte de la vida significa matar la
psicologia y generar a partir de si mismo y de la relacién con las otras
individualidades, esencias, relaciones, cualidades que no tienen nom-
bre” (2014b: 117). Asf es que ese arte de la vida se opone, se resiste,
a la psicopolitica, en tanto esta se encarga de programar y controlar la
psiquis en la actual sociedad de control. Siguiendo a Deleuze, hace una
reivindicacion del “idiota” y afirma que la comunicacion es parte del
poder, mientras que el “idiota” no comunica, sino que se “comunica
con lo incomunicable”.

El idiotismo abre un espacio virginal, la lejanfa que requiere

el pensamiento para iniciar un hablar totalmente distinto. [...]
Una tension vertical lo capacita para una concordia superior
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que lo hace receptivo para los acontecimientos, para las emi-
siones de futuro. (2014b: 124)

De ahi construye una oposicion entre la inteligencia que funciona den-
tro del sistema y el idiotismo que tiene acceso a lo fotalmente otro. Del
lado de “Bifo”, algo similar parece ser el plan que carece de plan: “El
acto poético también puede ser la experimentacion estética de un cam-
bio en la semiotizacion del mundo” (2017: 161).

La pregunta serfa como construir/crear algo en el “infierno de lo
mismo”. De algun modo de ahi viene la propuesta de Han, el idiotis-
mo. Pero, al mismo tiempo, podriamos decir, de ahf la figura del editor
o el curador. Por qué, porque es de suponer que idiotas existen y hacen
cosas todo el tiempo, asi como acontecimientos improbables son cancelados
a cada momento en todos los 6rdenes de la naturaleza. Dirfamos, lo
improbable no es el acontecimiento que sucede todo el tiempo, lo im-
probable es que no sea automaticamente cancelado. La vida de Philip,
su ruptura respecto de la sociedad de control y lo corto de su sobre-
vivencia fuera, de algin modo, nos aleccionan. Si el narrador hubiese
estado abierto y hubiese sabido conjugar las preguntas, tal vez podria
haber establecido algo mas que estupefaccion.

2.2. Sartori y 1a TV. 1997

Hay un libro que fue una suerte de clasico transicional, de alguien que
hizo un aporte desde el fin de algo, cuando precisamente, como dice
“Bifo”, las cosas estaban deviniendo otras, nuevas. Giovanni Sartori
comienza su libro, Homo videns (1997), desde la perspectiva de una “ra-
pidisima revolucion multimedia” y sin embargo localiza la importancia
de la cuestion en el “tele-ver” y el “video-vivit”. La hipétesis es similar
a la que hemos venido tematizando respecto del salto ontolégico, aun-
que se centra en la television, un dispositivo que en los noventa, y sobre
todo en los paises que mas rapido incorporaron la PC e internet, estaba
en claro decaimiento. Sin embargo, hace hincapié en lo mismo: “la tesis
de fondo es que el video esta transformando al homo sapiens, producto
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de la cultura escrita, en un homo videns para la cual la palabra esta des-
tronada por la imagen” (1998: 11). Decimos que hace hincapié en lo
mismo porque se centra en la transformacion del “homo”, aunque no
coincida en qué es lo que estd apareciendo. En general, también para
“Bifo” y Han, con menor o mayor grado de proximidad, la desorienta-
cioén es grande y solo hay acuerdo en lo transicional.

A lo largo del libro, Sartori se enfoca en la television y en el modo
en que deteriora la capacidad de pensamiento -conceptual, occiden-
tal- de los que se forman con ella. En algunas apreciaciones, respecto
de la diferencia entre television, cine y el “ordenador cibernético” se
muestra desorientado, y no logra estimar criticamente a este ultimo
(1998: 32-33). Lo mismo sucede con la semidtica de las imagenes: “la
imagen es pura y simple representacion visual. LLa imagen se ve y eso
es suficiente; y para verla basta con poseer el sentido de la vista” (1998:
35). Es claro, Sartori no logra construir una critica de la imagen y esto
no le permite traspasar este tipo de juicio y, por lo tanto, dificilmente
podria dar cuenta de qué se trata este nuevo honzo-videns.

Coincide con “Bifo” en el diagnéstico que sostiene que los nifios
interactuan mas con maquinas, en su caso con la TV, que con el entor-
no familiar-humano. Asi, sostiene que el “animal simbdlico” recibe su
imprint, su paideia, a través de imagenes. Sin embargo, es paradigmatico
de su posicionamiento que no pueda construir una lectura de las ima-
genes y se quede en cuestiones de contenido basadas en el contenido
lingtifstico. También hace afirmaciones de tinte moral, basada en una
idealizacion de la razén occidental que, a esta altura, suena graciosa:

Afirmo de nuevo que las posibilidades de Internet son infinitas,
para bien y para mal. Son y seran positivas cuando el usuario
utilice el instrumento para adquirir informacién y conocimien-
tos, es decir, cuando se mueva por genuinos intereses intelec-
tuales, por el deseo de saber y de entender. (57)

Mas alla del posicionamiento de Sartori, de su falta de capacidad para
entender los codigos de lo que critica y de, tal vez, un excesivo replie-
gue en Occidente que lo lleva a considerar el cambio ontolégico del
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homo sapiens como un retroceso, “una crisis de pérdida de conocimiento
y de capacidad de saber” (61), no deja de sumarse a los que sostienen
un cambio de orden ontolégico propiciado por la técnica comunica-
cional. En su caso, la problematica central se centra en ideas de poder,
pueblo y democracia que resultan tan legitimas como 7aifs.

En las conclusiones, afirma “el homo prensilis se atrofia en el homo di-
gitalis. En la edad digital nuestro quehacer se reduce a pulsar botones de
un teclado” (135). Asi, en el modo de comunicarse y estar conectados,
sostiene que el hombre se ha reducido a ser pura relacién, “inmerso en
el incesante flujo mediatico”. Por ultimo, llega a una idea de postpensa-
miento y lo diferencia de los constructos de pensamiento irracionalista
con respecto al pensamiento logocéntrico, en la medida en que solo se
trata “de una pérdida del pensamiento, una caida banal en la incapa-
cidad de articular ideas claras y diferentes” (147). Asi, construye una
atmosfera apocaliptica, en que el fin de algo se precipita y se coloca en
un lugar al menos anacronico frente al nuevo espacio en el que quiere
constituirse como resistencia.

2.3. Deleuze, el topo y la serpiente. 1991

Como vimos, en Psicgpolitica Han dialoga con el texto del que parecia
implicito deudor Exn e/ enjambre. A tal punto lo hace que un capitulo es
titulado “El topo y la serpiente”, en referencia a las zoofiguras a las
que apelara Gilles Deleuze en 1991 para imaginar el paso de la socie-
dad disciplinaria a la sociedad de control. Esta transicién es simple de
enunciar: el poder ya no necesita del cuerpo para constituirse y por lo
tanto no necesita demarcar espacios, de alli que las instituciones sefia-
ladas por Foucault como entornos de reclusion vayan siendo cuestio-
nadas, distendidas, en la medida en que no dejan de ser determinantes.
Por qué el topo y la serpiente. Podriamos arriesgar: para salir de los
entornos de reclusion, hay que pensar en alguien que trabaja sobre el
territorio, que cava, hace boquetes a ciegas e intenta salir. La serpiente
en cambio sale de qué, de donde. ¢Deleuze estaba construyendo una
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imagineria animalesca para dar cuenta de cémo se vinculan las ganas de
salir con los espacios constitutivos del poder?

El par Michel Foucault-Gilles Deleuze construye un modo de en-
tender el trio subjetividad-instituciones-poder que parte de las nociones
de la biopolitica foucaltianas para pasar a lo que Deleuze, Burroughs
mediante, entiende como una “sociedad de control”. Por ese motivo,
las instituciones paradigmaticas de la sociedad disciplinaria -escuela,
carcel, manicomio, fabrica- estarfan en un proceso de “reforma” que
no es mas que una gestion de su agonia y una ocupacion de la gente
mientras “nuevas fuerzas estan llamando a nuestras puertas” (1106).

Todo el texto de Deleuze esta constituido como la sefalalizacion de
un sistema de pasajes: de la disciplina al control, de la fabrica a la em-
presa, de la escuela a la formacion permanente, del hospital al médico
domiciliario; entre todas estas considera tal vez paradigmatica a la del
dinero, que pasaria de todas las monedas correlacionadas respecto del
patrén oro a la eliminacién de ese patron: “el control refiere a inter-
cambios flotantes, modulaciones que hacen intervenir como cifra un
porcentaje de diferentes monedas de muestra” (118).

Es en ese momento, después de la enumeracion de pasos, cuando
pasa a la fabula e inserta al “viejo topo™ y la “serpiente” como los ani-
males propios de la sociedad disciplinaria y de control respectivamente.
A través de la parafrasis explica que:

el viejo topo monetatio es el animal de los lugares de encierro,
pero la serpiente es el de las sociedades de control. Hemos pa-
sado de un animal al otro, del topo a la serpiente, en el régimen
en el que vivimos, pero también en nuestra forma de vivir y en
nuestras relaciones con los demas. El hombre de las disciplinas
era un productor discontinuo de energfa, pero el hombre del
control es mas bien ondulatorio. (118)

Deleuze sostiene que se trata, a un mismo tiempo, de una revolucién
tecnologica y de una mutacion del capitalismo. Entre los cambios, se-
fiala que el control “no soélo tendra que enfrentarse con la disipacién
de las fronteras, sino también con las explosiones de villas miseria y
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guetos” (120). Desde nuestra perspectiva actual, podrfamos decir que
“los barrios cerrados” se han constituido como una de las respuestas
caracteristicas. Como vemos, se trata de un texto fundacional que en
sus escasas cinco o seis paginas armo lo que podrfamos denominar el
“indice” del pensamiento sobre la sociedad contemporanea.

Sin embargo, nos quedamos preguntando respecto del cierre -“los
anillos de una serpiente son atin mas complicados que los agujeros de
una topera” (121)- y reinsertamos la pregunta: cual es el vinculo entre
la serpiente y el topo. Tal vez habria que considerar como el movi-
miento de uno y otro se relaciona con sus espacios de inscripcion, el
encierro de la tierra en contraposicion con la libertad del aire. No da-
remos el paso interpretativo, pero pareciera que tanto las condiciones
de control como los modos de resistencia posibles e implicados son
de una gran sofisticacién y que necesitan ser cartografiados, inventa-
dos y performados desde unas coordenadas que no son las del juego
territorio-desterritorializacion.

Un dltimo comentario respecto de “Posdata sobre las sociedades
de control”: los subtitulos que estructuran el texto son “historia”, “16-
gica” y “programa”. Hste ultimo término, si bien no es tematizado,
como tampoco los anteriores, parece ser clave para entender a las so-
ciedades de control. Ademas de estas pautas generales, Deleuze emite
una advertencia que retomarfan Han y Bifo: la necesidad de generar
nuevas armas y nuevos modos de resistencia para un nuevo tipo de
dominacion.

2.4. Haraway y Flusser (1985)

Durante los ochenta comenzé una fuerte reflexioén en torno al impacto
que producirfa la masificacién de las computadoras en sus versiones
domésticas y personales. Desde perspectivas diferentes, Donna Ha-
raway y Vilém Flusser abordaron la cuestién en sendas publicaciones
de 1985.

En el ya clasico Manifiesto para Cyborgs, Donna Haraway sefiala el
caracter de la “nueva revolucion industrial” y la mutacion del capitalis-
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mo, que se basa en una transformacién social-tecnolégica propiciada
por el desarrollo de la electrénica. Frente a esto, Haraway propone y
construye al ¢yborg como un modo heterogéneo y ficticio de dar cuenta
y habilitar subjetividades y experiencias de lo comun desde las mino-
rfas de género, clase y raza. En cuanto a los modos en que el poder se
distribuye y ejecuta, Haraway habla de la “informatica de la domina-
cion”: “vivimos un cambio desde una sociedad organica e industrial
hacia un sistema polimorfo de informacion, desde el trabajo al juego”
(2014: 51). La diferencia en su modo de plantear las cosas reside en
que el cambio no esta indicado en términos del pasaje de un colectivo
abstracto, de la dimension de la especie y el género en términos biolo-
gicos, como es del homo-faber al homo-lo-que-sea, sino que lo detalla desde
la particularidad y la enumeracion. Asi, ya sugiere antes del Deleuze de
“Postdata para las sociedades de control”, una nueva instancia en la
que la biopolitica foucaltiana no alcanzaria para dar cuenta de las relacio-
nes de control, poder y dominacién y en gran medida coincide con lo
que luego postularfa “Bifo” respecto de la sensibilidad, la interconecti-
vidad organico-maquinica:

No existen objetos, espacios o cuerpos sagrados por si mismos,
cualquier componente puede ser conectado con cualquier otro
si la pauta y el codigo correctos pueden ser construidos para
el procesamiento de sefiales en un lenguaje comun. (2014: 55)

La cuestion del “lenguaje comin” y el problema del cédigo aparecen,
para Haraway, como el problema en camino de resolucién que permi-
tirfa el control instrumental de toda heterogeneidad. Y ese problema
de “codigo” esta inscripto y parcialmente resuelto en la electrénica y
es a partir de ahi que esta ultima determina una serie multiple y hete-
rogénea de fenémenos y procesos que atraviesan nuestras vidas: las
tecnologfas de la comunicacion, los estados modernos, las compafias
multinacionales, el poder militar, los aparatos del estado de bienestar,
los sistemas por satélite, los procesos politicos, la fabricacion de nues-
tras imaginaciones, los sistemas de control del trabajo, las construccio-
nes médicas de nuestros cuerpos, la pornografia comercial, la division
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internacional del trabajo y hasta el evangelismo religioso (2014: 59).
Por esta via llega a la afirmacion y solicitud de que, asi como la ciencia
y la tecnologia construyen nuevas y mas potentes maneras de dominio,
necesitamos “fuentes frescas de analisis y accién politica” (61). Lo lla-
mativo del cambio ontolégico generalizado que atravesamos radica, en
términos estructurales, sobre la intensificaciéon en torno a las relacio-
nes de poder. De ahi que este cambio no implique un cambio sino un
perfeccionamiento en los modos de la dominacién y las instituciones
caracteristicas de la biopolitica aparezcan superadas, mejoradas.

En general, Haraway apela a la narrativa de ciencia ficcién femi-
nista para seflalar a los “tedricos del cyborg”, escritoras que constru-
yen dispositivos ficcionales que permitirfan construir la posibilidad de
imaginar y encarnar otro tipo de alianzas y vinculos animal-humano-
maquina para “codificar de nuevo la comunicacién y la inteligencia
para subvertir el mando y el control” (95), ya no en términos revolu-
cionarios sino de subsistencia. Finalmente, y en la misma linea de lo
sefialado, Haraway dice que “no esté claro quién hace y quién es hecho
en la relacién entre el humano y la maquina. No esta claro qué es la
mente y qué el cuerpo en maquinas que se adentran en practicas codi-
ficadas” (100). De ahi que no haya separacion ontologica fundamental
entre maquina y organismo, entre lo técnico y lo organico.

Por su parte, Vilém Flusser sefialaba también el advenimiento de
un cambio ontolégico, técnico y cultural en una serie de libros que
surgieron a partir de que se instalara en Alemania, a fines de los se-
tenta, después de vivir varias décadas en Brasil. La experiencia doble
-la madurez con Edith Flusser en Europa y el presente de sus hijos y
sus nietos en Brasil- lo puso a imaginar como serfa su futuro, en algun
punto nuestro presente. Entre las publicaciones que abordan esta cues-
tién, una de las principales es E/ universo de las imdgenes técnicas (1985).
El trabajo de Flusser es particular por su perspectiva y por su modo en
cierto punto desarreglado respecto de la academia occidental, europeo-
estudounidense, y de sus maneras de abordar ciertos problemas. Por
ejemplo, Flusser, mas alla de prestar atencion a la transformaciéon de
la técnica suscitada por la informatica, se remonta al desarrollo de la
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fotografia para encarar la problematica del salto que se estarfa reali-
zando. Ademas, tiene una nociéon del hombre como especie inscripta
en los modos de “hacer sentido” caracterizados por el predominio de
la oralidad, la imagen o la escritura. En la linea que venimos remon-
tando, no hay dudas de que fue Flusser uno de los pensadores clave,
junto con Donna Haraway, para reflexionar desde la filosofia y la critica
de los medios, construida por Marshal McLuhan, reenfocadas en las
cuestiones ya no vinculadas a la TV sino a la informatica. Dado que re-
cién se estaba desarrollando, Flusser trata de ponderar los alcances del
cambio en proceso proyectando la vida de sus nietos y asi construye
una sociedad utdpica, y distopica al mismo tiempo, a la que €l declara
aberrante en la medida en que no puede hacer pie ni sentirse a gusto.
Se tratarfa de una sociedad interconectada con una realidad virtual de
primer grado respecto de una realidad corporal/objetiva de segundo
grado e importancia. Lo destacable en Flusser, mas alla del grado de
acierto en aquellas profecias, tiene que ver con el sefialamiento de una
nueva instancia ontologica, de la que Han tomara la nocion de “proyec-
to” frente a “sujeto”, que implica en pequefa escala un salto respecto
de la sociedad que construyo y se sostuvo en torno a la imprenta y, a
mayor escala, un salto respecto de la que se caracteriz6 por la escritura.

1967 y volver al futuro, 1985-2018

Hace cincuenta y un afios, Marshall McLuhan, Quentin Fiore y Jerome
Agel publicaban el icénico libro E/ medio es el masaje, en el que centrados
enla TV y en el paso a un “mas alla” de la sociedad caracterizada por
la imprenta. También se enfocaban en el salto ontolégico, técnico y
cultural. Desde una particular apuesta plastica del libro y por momen-
tos construyendo slogans, citaban a Alfred Whitehead: “Los grandes
avances de la civilizacion son procesos que practicamente destruyen
las sociedades en las que se producen” (2015: 6-7). En ese momento,
preocupados por los medios eléctricos, las peliculas, los satélites y los
aviones, tematizaban sin embargo el salto ontolégico vinculado con el
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circuito eléctrico al afirmar que este es “una prolongacion del sistema
nervioso central” (40).
En un libro “reciente”, de 2017, Nicolas Mavrakis sostiene:

hay un debate largo y monocorde sobre la relacion entre la
tecnologfa y la exhibicién, pero no sobre la tecnologfa y las for-
mas en que se reescribe la intimidad, incluida la intimidad de la
muerte. Y alrededor de este punto es probable que se trate nada
mas que de una cuestion generacional. Es comprensible que
personas con cierta edad y con ciertos habitos y competencias
digitales -Boris Groys, sin ir mas lejos, es al mismo tiempo un
ensayista brillante pero un usuario nulo en Twitter- crean que
en internet /odo es exhibicién, de la misma manera que personas
de otras edades, con habitos y competencias digitales distintas,
saben muy bien que, lejos de haber desaparecido la intimidad ad-
quirié una nueva gramatica. (2017: 70, 71)

Hsta soltura para abordar el cambio es paradigmatica y tiene una extra-
fia levedad. Como si la transformacion imaginada previamente fuese
de una magnitud (Haraway/Flusser), la comprobada paso a paso tu-
viese otra (de Deleuze a Han) y la vista en retrospectiva tuviese otra.
Claro que en términos “fenomenologicos” estarfamos hablando de lo
mismo, sin embargo, cada nueva generacién, a medida que es con-
cebida “después de”, se constituye desde ahi y construye modos de
“experienciar’” propios.

Hsos modos pueden resultar “aberrantes” y “apocalipticos” y desde
la dimension antropoldgica tal vez haya que admitir que se trata del
fin y el inicio de #na y otra “humanidades”. Para los que ven el fin de
algo, todo se tinie de Apocalipsis. Para los que ven el principio, no hay
Génesis, solo cambios de gramatica. Ahora bien, desde la necesidad de
un giro antropoldgico que nos permita dar cuenta y reapropiarnos de
nuestro devenir-otros constante, quiza estemos en condiciones de dar
un nuevo sentido a las humanidades para quitar los prefijos post-lo-que-
sea que caracterizan los modos de pensar que vienen desde el pasado.
Hse término que involucra una serie de saberes y disciplinas con la
Humanidad, tendria que correr el origen de su plural. Humanidades, ya
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no humanidad, ni post-humanidad. Entre los que en cierta medida re-
toman el caracter critico-propositivo que pudo haber tenido Haraway
en los ochenta, los que se preguntan cémo construir y sostener esas
otredades frente al zufierno de lo mismo, son los itinerantes y anénimos
miembros del grupo Tigqun, que quedara para un proximo articulo una
lectura de sus propuestas.

En este marco, volvemos a la novela de Birfuss. El espacio de au-
tonomia abierto por Philip en su vida respecto del circuito de comuni-
cacion-vida-capitalismo actual lo llevan directo, en menos de cuarenta
y ocho horas, a la muerte. Sin embargo, esas horas son las horas de la
inmanencia:

El estaba alli. Mas no necesitaba hacer, y comprendié por
qué en ello residia la felicidad. El era uno con su aliento, pues
pronto se habfa dado cuenta de cuian poco servia enojarse,
preocuparse, pensar mas alla del siguiente paso. Todo ello le
impedia vivir el momento. Y vio lo que no habia visto nunca.

(133)

Dirfamos -estamos a esta altura en la critica politica- que Barfuss se
mantiene en la etapa de “divulgacién de ideas”, del estudio simulado de
un caso: alguien se escapa de la sociedad de control. “Novela de tesis”
que se pregunta qué pasa si un hecho fortuito se encadena con otro y
esto lleva a que un personaje ya no atienda el celular y, en cambio, se
deje llevar por los estimulos concretos y directos. Esta literatura, sin
embargo, esta atras del pensamiento sobre la sociedad, no lo tensa, no
construye herramientas como las que si construye la ciencia ficcion fe-
minista para la imaginetia del ¢yborg de Haraway. Como ctitico/tedtrico
de la literatura, tal vez la tarea no solo consista en encontrar nuevos
objetos que satisfagan la bisqueda de novedad propia de las politicas
académicas, sino acompafiar y leer aquellos que ofrecen alternativas,
generan espacios de disidencia, constituyen modos de vida otros, para
que no caigan en saco roto y solitario como el cuerpo de Philip porque,
esta claro, lo que lo lleva a la muerte no es la salida, el estar fuera, lo que
lo lleva a la muerte es la falta de complices.
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EN BUSCA DE LA MEMORIA PERDIDA
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Regine Robin, desde una matriz indudablemente benjaminiana, intenta
reflexionar sobre la construccién de una memoria saturada, anquilo-
sada y museificada. A su juicio, el triunfo de los estudios de la memo-
ria coincide con su momento de mayor fragilidad. Para escapar a los
peligros que este tipo de memoria entrafia, Robin intenta recuperar
otra matriz de la historia olvidada, aquella que tiene que ver con dejar
de lado la perspectiva teleoldgica para recuperar una dimensiéon del
tiempo en la que se incluyan los pliegues, los saltos y los anacronismos.
Donde, ademas, se reivindique el uso de la ficcién, de lo autobiogra-
fico y se revalorice la escritura. Este ejercicio de recuperar un tipo de
memoria perdida dard lugar a un ensayo peculiar para el mundo acadé-
mico como es La memoria saturada (2003).

El esfuerzo tedrico e histérico de Regine Robin es notable a lo largo
de las més de quinientas paginas de su ensayo La memoria saturada. Sin
embargo, el centro de su trabajo se encuentra, a mi juicio, en el apartado
de su libro titulado “Representar, figurar la Shoa” en el que disecciona
los diferentes discursos en torno a este acontecimiento fundamental.
Una parte relevante de este capitulo esta dedicado al teérico Georges
Didi-Huberman por el hecho de haber sido el curador de la muestra
Imdgenes a pesar de todo, realizada en Parfs en el 2001. Al igual que en su
analisis de la obra fundante de Primo Levi, Trilogia de Auschwiry (2012),
Robin insiste en el hecho de que lo real no puede ser convocado sin
un encuadre, sin un dispositivo.! A partir de aqui Robin retomara el

1 Levi presenta su trabajo como un intento de contar las cosas tal como ocurrieron,
sin artificios. En contraposicion, Jorge Semprin demuestra que narrar la Shod impli-
ca la capacidad de ser escuchado, de ser comprendido y de ser creido. Implica dar a
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debate sobre la representacion de la Shoa? dandole, en primer lugar, la
palabra a Lanzmann que, a proposito de los films La lista de Schindler y
La vida es bella concluy6:

El Holocausto es unico en el hecho de que edifica a su alre-
dedor, en un circulo en llamas, el limite que no se puede fran-
quear porque cierto absoluto horror es intransmitible; preten-
der hacetlo es volverse culpable de la transgresion mas grave.
La ficcién es una transgresion, yo pienso profundamente que
hay una prohibicién de la representacion. [...] Ahora bien, re-
construir, en cierto modo, es fabricar archivos. Y si yo hubiera
encontrado un film existente -un film secreto porque estaba es-
trictamente prohibido- rodado por un SS y que mostrara cémo
3000 judios, mujeres, hombres, nifios, morfan juntos, asfixiados
en una camara de gas del crematorio de Auschwitz, si hubiese
encontrado eso, no sélo no lo habrfa mostrado, sino que lo
hubiera destruido. (Robin, 2012: 335-3306)

Hste pasaje citado por Robin muestra, indudablemente, el centro del
debate sobre la Shoa, el punto nodal de los acuerdos y desacuerdos
en torno a la cuestién. En opinién de Robin, existe una posicion ted-

entender lo inverosimil, algo que trasciende lo humano. A su juicio esto es imposible
sin narrar la historia, sin recursos narrativos validos. En esta dicotomia de entender el
pasado, Robin toma partido decididamente por la perspectiva de Semprin (2004). El
éxito del relato de Levi, a contramano de sus propias pretensiones, tiene que ver con lo
logrado que es su escrito de los campos de concentracién y exterminio.

2 A lo largo del presente trabajo utilizaremos el término Shoa. Siguiendo a Giorgio
Agamben (2017) entendemos que este vocablo es preferible a Holocausto por las im-
plicaciones religiosas y éticas que los términos conllevan. Holocausto se refiere, en la
tradicion del Antiguo Testamento, a ofrecer el propio cuerpo a manera de sacrificio.
De esta forma parece sugerirse que el pueblo judio habfa sido sindicado, de alguna
manera, para el sacrificio. En cambio, Shod, al hacer referencia a catastrofe, indica una
desgracia que carece de razones para el pueblo que la padece. En opinién de Agam-
ben continuar utilizando el término Holocausto muestra insensibilidad o ignorancia
de las implicancias de la cuestion. Igualmente, en el universo anglosajon el uso de este
término es muy extensivo, por lo que mucha bibliografia traducida del inglés continta
utilizandolo aunque se trate de trabajos de especialistas.

166



EN BUSCA DE LA MEMORIA PERDIDA | ADRIANA BADAGNANI

rica y ética en Lanzmann que sostiene la obscenidad del proyecto de
comprender. En este punto, Lanzmann niega tanto la posibilidad de la
ficcion como de lo documental.

Esta discusion remite a otra, que es la dada entre Jean Luc Godard y
Gérard Wajcman en 1998 reproducida por Le Monde. Godard sostenia
que era imposible que no existieran imagenes de las camaras de gas, y
que era preciso encontrarlas para poner fin a la locura negacionista. A
lo que Wajcman replic que esta argumentacion daba lugar, justamen-
te, a los negacionistas porque, en la medida en que estas imdgenes no
aparecieran, aquellos podtian afirmar que eso era porque la fabricacion
de cadaveres no habia existido, ademas de que ese querer tener image-
nes de todo habla de la seducciéon hipnética de lo visual de la época en
que vivimos. Es decir, el exhibir las imagenes impudicas hablaria mas
de nuestra época corrompida por el poder de la imagen y la necesidad
de mostrar lo infigurable, que de la Shoa.

Este debate se reavivara en el caso de la muestra de Didi-Huber-
man. Se trata de cuatro imagenes tomadas en el crematorio 5 de Birke-
nau. La primera muestra a mujeres desnudas avanzando por el bosque
de Birkenau esperando para entrar a la camara de gas, la segunda y
la tercera captan el trabajo cotidiano de incineracién de montones de
cuerpos al aire libre; la cuarta es dificil de identificar. El trabajo de los
Sonderkommandos® era absolutamente secreto, no estaban en contac-
to con otros reclusos y eran periédicamente eliminados para ser reem-
plazados por otros. La indecible desesperacion que debieron padecer
estos sujetos queda retratada en el acto de tomar infinitos riesgos para
hacerse de una cimara para tomar estas imagenes, en un acto que de-

3 Los Sonderkommandos eran escuadrones especiales encargados de llevar adelante
la solucion final. Dado el cardcter secreto de la operacion, estos comandos estaban
aislados del resto de la poblacion de los campos. Primo Levi coloca a estos comandos
en el centro de lo que ¢l denomina “zona gris”, es decir, como las condiciones de
supervivencia que incluyeron una confusioén entre victimas y victimarios. El hecho de
que los integrantes de los sonderkommandos fuesen judios es, a juicio de Levi, el acto
de mayor crueldad nazi. De hecho, el acto fundante de un nuevo escuadrén consistia
en el gaseo y cremacion del anterior sonderkommando.

167



NUEVOS OBJETOS / NUEVAS TEORIAS

bi6 haber incluido un contacto con miembros de la Resistencia polaca
con el objetivo de enviar esas imagenes lo mas lejos posible y salvarlas
del aparato de destruccion y negacion nazi. Es, sin lugar a dudas, en
homenaje a este esfuerzo que Didi-Huberman titula la muestra [rzdi-
genes a pesar de todo. A pesar de todos los mecanismos instrumentados
para que estas no existieran, a pesar de todos aquellos que dijeron que
estas fotos nunca serfan encontradas por lo que la Shod nunca podtia
ser probada, a pesar, incluso, de todos aquellos que dijeron que estas
imdgenes no debfan ser mostradas, Didi Huberman las exhibe y nos
conmina a pensar a partir de ellas.

Sin embargo, las fotografias son muy malas, por lo que para su
publicacion se precisaron de retoques para hacerlas comprensibles por
quienes las observan. En la primera el area inferior izquierda fue am-
pliada y reencuadrada. Pero ademas, las caras desdibujadas fueron re-
inventadas y los cuerpos retocados. Esta edicién, como si de fotos en
revistas frivolas se tratara, fue considerada por muchos aberrante. En
opini6én de Robin:

Todo transcurre como si lo real, por si solo, no pudiera ser
convocado sin un encuadre, sin un dispositivo, ya sea el de la
ficcion o el del retoque, de la manipulacion explicita o implicita,
sin una puesta en escena.|...] Didi-Huberman sospechaba que
iba a padecer los fragores de toda una parte de la critica, de
numerosos fil6sofos e intelectuales, de directores de teatro y de
cine, por haber defendido el principio de la exposiciéon de esas
fotos y su caracter de “instantes de verdad” a pesar de todo.

(Robin, 2012: 335)

Dentro de estos criticos se encontrara Wajcman, quien argumentara
que la ausencia de imagenes era la prueba de la falta de pruebas, lo que
da la palabra a los testigos, siendo su recordar y su puesta en palabras
lo verdaderamente valioso, no unas fotos retocadas a las que queremos
aferrarnos en un mundo de imagenes. Sobre todo porque, al parecer de
Wajcman, hay que rendirse ante la evidencia de que en estas imagenes
no hay nada que ver, no muestran el pasaje entre la vida y la muerte,
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no nos permiten entender el mecanismo de esta muerte burocratica, ni
demuestran el proceso de la fabricacion de cadaveres (Wajcman, 2011).

Pese a las criticas las imagenes estan allf, y luego de la temporalidad
de la muestra, quedan impresas en el libro homénimo de Didi-Huber-
man, confrontindonos con que la prohibicién de mostrar las imagenes
se transformarfa en un problema de censura o autocensura. Es enton-
ces que podemos preguntarnos sobre las razones por las que se alzaria
esta prohibicion de representacion de la Shoa. De esta forma Jean-Luc
Nancy se cuestiona si los fundamentos de esta imposibilidad tendrfan
que ver con lo religioso, lo técnico, lo epistemoldgico o lo estético.

Pero tal vez mayor escandalo que el suscitado por la muestra Inzige-
nes pese a todo, fue el desarrollado alrededor de Reflejar el mal, la imagineria
nazi en el arte reciente realizada en New York en el Museo Judio en el
2002. Se trataba de la obra de 13 artistas jévenes, es decir, no con-
temporaneos de la Shoa sino pertenecientes a la generacién siguiente,
que inscriben en su obra elementos de la imaginerfa nazi, o mejor atn,
del estereotipo del discurso social sobre el nazismo. A su vez, estos
estereotipos son puestos en contacto con los elementos de la sociedad
de consumo mostrando que, donde todo es mercancia, no existe zona
sagrada. Es decir, es natural que en un siglo pornografico la memo-
ria haya sido maltratada y que la sociedad de consumo haya fabricado
una imaginerfa del mal trivializada, atravesada por sus propios defectos
constitutivos. La edad de los artistas de la muestra, entonces, pone en
escena aquella memoria mediatica saturada de films, de historietas, de
series y de publicidades a los que ellos mismos estuvieron expuestos.

En opinién de Robin, esta muestra arriesgada nos obligaba a ha-
cernos preguntas nuevas, a escapar a las prohibiciones de figuracion
impuestas y a salir de la trivializacién de la Shoa en que las obras con-
sensuadas suelen caer.

La obra de Piotr Uklanski consiste en 166 reproducciones gigantes
de estrellas de Hollywood que encarnaron a nazis, mostrando como
estas imagenes conformaron un imaginario popular sobre el nazismo
estetizado, erotizado y varonil. La obra sefiala entonces la paradoja de
que ante la prohibiciéon de imagenes del nazismo, aquellas que las ge-
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neraciones siguientes tienen de este perfodo obtienen su referente del
cine, con figuras que son profundamente masculinas y bellas.

Otra instalacion de la misma muestra tiende a reforzar esta intuicién
desarrollada por Uklanski, en la comparacién entre fragmentos del film
de Riefensthal e imagenes publicitarias de Calvin Klein. En este mismo
orden, ya Susan Sontag en su ensayo Sobre la fotografia de 1975 se inquie-
taba por la fascinacion del fascismo asociado a un triunfo en el terreno
estético. Esto es, ¢eran todos los SS jovenes arios de marcada belleza?
La prueba concreta es que, comenzando por su propio lider, este ideal
no se inscribia en la realidad pero el triunfo del nazismo residirfa en que
logré inscribir ese horizonte nunca logrado (que para hacerse tangible
implicaba la eliminacion de las razas inferiores) en nuestro imaginario.

Otro recurso de la exposicion consistié en el uso de juguetes, como
en el trabajo de Zbigniew Libera que construy6 la maqueta de un cam-
po de concentracién con Lego, mostrando que ya no es posible la ino-
cencia siquiera en la nifiez. De allf que la pelicula La vida es bella (Ro-
berto Benigni, Italia, 1997) o el relato E/ niiio con el pijama a rayas (Mark
Herman, EE.UU,, 2008) intenten ser una reparacién remitiéndonos
a un mundo no contaminado de la historia que no podria existir. Asi
como Th. Adorno proclamaba que no puede haber poesia después de
Auschwitz, Libera parece decirnos que tampoco puede haber nifiez
candida. De esta forma el artista puede estar mostrando sus propias
influencias, una nifiez marcada por una memoria de sobredosis del na-
zismo que invadi6 hasta el espacio ludico.

Los juguetes con sus connotaciones infantiles, miman, simulan
la ignorancia, un simulacro de ignorancia que libera ese “saber
sentido” que interceptaba la sobredosis de informaciones del
relato adulto. El dominio, entonces, no es ya epistemologico,
no se focaliza ya sobre lo que ha ocurrido, sino que es per-
formativo, tiene relacién con las emociones provocadas por lo
que ha ocurrido. S6lo mediante ese trabajo de un saber que no
viene de afuera, que no es consumido en forma pasiva sino
sentido, siempre nuevo y siempre por rehacer, quienes deben
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ser conmovidos por el Holocausto lo seran realmente. (Van

Alphen, 2002: 82)

Hsta muestra nos confronta entonces con la manera en que trabajan las
posmemorias. El concepto de posmemorias fue desarrollado por Ma-
rianne Hirsch en su libro Family Frames (1997) para designar las formas
de memoria de quienes crecieron imbuidos en los relatos de una época,
pero que no fueron testigos directos de ellos:

LLa posmemoria esta separada de la memoria por una distancia
generacional, y de la historia por una relaciéon de emociones
personales. .a posmemoria es una forma muy poderosa y muy
particular de memoria, precisamente porque su relacion con
los objetos y las fuentes no esta mediatizada por recuerdos,
sino por una investidura imaginaria y por la creacion. Ello no
significa que la memoria no sea ella misma mediata, pero esta
ultima estd mas directamente relacionada con el pasado. La
posmemoria caracteriza la experiencia de quienes crecieron
envueltos en relatos, en acontecimientos que precedieron a su
nacimiento, cuya historia personal estuvo como evacuada por
las historias de las generaciones precedentes que vivieron acon-
tecimientos y experiencias traumatizantes. (Hirsch, 1997: 22)

Esta idea de posmemorias ha generado profundos debates entre quie-
nes consideran que es un concepto heuristicamente valioso y quienes
entienden que es una invencion superflua vacia de contenido. Entre
estos ultimos se cuenta Beatriz Sarlo que en Tiempo pasado (2005) en-
tiende que la memoria de segunda generacion, al no dar cuenta de una
experiencia, no califica como una forma de memoria valida sino como
una ficcién como cualquier otra. Sin embargo, sus reparos teoricos se
topan con la realidad de formas especificas de trabajar con el arte y la
memoria que no pueden ser homologados ni a los testimonios de los
testigos, ni a formas de mera ficcion. Esto es asi porque estas memorias
no estan vacias de experiencia sino que la experiencia es la narracién
del trauma de la generacién precedente. De esta forma, es justamente
la falta de experiencia propia, la incapacidad de esta generacion de po-
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seer experiencias, lo que va a constituir la marca de estos artistas. En
este sentido, resulta productiva la disquisicion de Giorgio Agamben en
Infancia e historia (2007) que retorna a la nocién benjaminiana de como
los hombres llegaron mudos del campo de batalla. Lo traumatico, en
lugar de acrecentar la narracién, habia articulado su propia imposibili-
dad, la carencia de experiencia. Asi sentencia:

Por eso, si bien su condicion es objetivamente terrible, nunca se
vio un especticulo mas repugnante de una generacion de adul-
tos que tras haber destruido hasta la dltima posibilidad de una
experiencia auténtica, le reprocha su miseria a una juventud que
ya no es capaz de experiencia. (Agamben, 2007: 12)

Hstas formas de memoria aparecen entonces tensionadas por una con-
tradiccion: si por una parte muestran una fidelidad o lealtad hacia el
deber de memoria, a la necesidad de continuar transmitiendo esas me-
morias traumaticas, por otra parte, aparece el reclamo a la generacién
anterior por romper las condiciones de posibilidad de una experiencia
propia para la siguiente. De esta forma, en opinion de Robin:

Los artistas, escritores, arquitectos van a utilizar todos los me-
dios, todos los soportes para expresarse y dar cuenta de una
transmision dificil y fragil, de una experiencia que no han co-
nocido, pero cuyo mal transportan en ellos, asi como su herida,
un duelo que no pueden hacer. (Robin, 2012: 351)

Es entonces sintomatico que sea la propia Robin la que reivindica la
validez de la idea de posmemorias, porque sin lugar a dudas es un con-
cepto que la interpela en su rol de hija de un militante comunista, de
escritora de una ficciéon que puede ser definida como posmemoria, y
de una tedrica de las nuevas formas de trabajar con la memoria. Resul-
ta muy productivo que Robin no busque negar esta interdependencia
sino que construya una teoria plagada de ejemplos en films, novelas y
anécdotas personales en un plano de igualdad.

El ser hija de un militante comunista que estuvo involucrado en
el torbellino del siglo XX, en aquellas ideas y acontecimientos que, al
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decir de Eric Hobsbawm (1995), estructuran y dan sentido al mismo,
conducen a Robin a escribir el relato E/ caballo blanco de I enin que cons-
tituye una forma de posmemoria en la medida en que es, a la vez, un
relato de una experiencia mediada por el relato de su padre, a la par
que de la experiencia propia que supuso crecer en medio de aquellos
metarelatos sobre la revolucion. De forma paralela y por esta razon,
Robin, ahora como teodrica, es sensible para captar la peculiaridad de
otras formas de posmemorias en la que el pasado no llega a convertirse
en tal. El preambulo de La menoria saturada se titula “Como si el pasado
nevara sobre nosotros”, mostrando como la imagen cristalizada del
siglo XX que proponfa Hobsbawm parece desmoronarse con la calda
del muro. Tener antepasados comunistas se transforma en un pasado
tan vergonzante como tener parientes nazis, y por tanto, la imagen de
la propia vida debe resignificarse.
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“¢Por qué no eliges un nombre mas descriptivo para tu playlis?”, dijo
un dia Sposify en la pestafia de “Canciones recomendadas”. Armar listas
de reproduccion es un habito que no nacié con las aplicaciones de
musica via streaming. Sin embargo, la utilizacién de esta metodologia
para escuchar canciones se amplié con la difusion de la plataforma que
tiene, parafraseando un canal de cable de los noventa, mucha musica.
El enorme caudal es puesto a nuestra disposicion de forma customiza-
da a través de playlists que, podemos pensat, mecanizan las formas del
consumo musical. Tal es la queja que eleva Eduardo Santos en el medio
digital Noisey, donde se refiere a las recomendaciones de la aplicacion,
organizadas en paquetes de canciones que “a diferencia de otras listas
—que por lo menos son curadas por un ser humano pensante—, se
alimentan por medio de un algoritmo que miedosamente le sabe pegar
a la musica que nos gusta”.! La pregunta es ¢por qué el ‘miedo’ a que un
algoritmo decodifique nuestras preferencias musicales? ¢Por qué enor-
gullecernos de que Spozify no comprenda nuestro criterio para armar
una lista de reproduccién?

Uno de los conceptos mas difundidos de Pierre Bourdieu es el de
habitus, entendido como aquellas estructuras estructurantes estructuta-
das, o sistema de disposiciones adquiridas por aprendizaje implicito o
explicito, que determinan cémo percibimos el mundo e intervenimos
en €12 A la luz del habitus, las predilecciones y gustos que podrian pen-

1 <https://noisey.vice.com/es_co/article/ ywzdvm/aunque-sean-utiles-esas-listicas-
de-spotify-estan-mecanizando-la-forma-en-la-que-consumimos-musica>

2 En Ragones practicas Bourdieu propone el concepto de habitus como el de “disposi-
ciones” o “sistema de desviaciones diferenciales que define las diferentes posiciones
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sarse en la esfera de la personalidad aparecen construidos por instan-
cias culturales externas: aquello del entorno que nos programa pierde
transparencia o, mejor dicho, la gana. El subjetivismo que se encuentra,
no sin cierto dejo romantico, detras del culto a la personalidad, se pre-
senta asi como resultado de una serie de operaciones, en tanto aquello
que nos distingue y aparece mas como cofnisecuencia que como causa.

Spotify hace un corte sincronico en el proceso de formaciéon de
nuestro gusto/habito de consumo. Tacitamente nos mapea y convierte
nuestro albedrio en una ecuacién. Si el algoritmo nos entiende no es
porque posea rasgos humanos sino, quiza, porque revela lo que de al-
goritmo hay en nosotros. Porque, si buscamos explicaciones a nuestro
comportamiento, las respuestas se convierten en abstracciones de lo
particular y ciertas sensibilidades se ven ofuscadas al ver que su singula-
ridad responde a un engranaje predecible, ajeno a voluntades y subjeti-
vidades: nos volvemos menos individuos y mas maquinas de la especie
de la psiquis humana. A su vez, la idea de que la suma de nuestras pre-
ferencias musicales pueda ser decodificable, e incluso anticipada, por
un software puede ser inquietante. ¢Qué nos inquieta? El miedo a lo
desconocido, mas todavia cuando /& desconocido e conoce. Algo incognito
(no identificado, oculto) sabe sobre mi y no estoy seguro/a de qué ni
cuanto: me ve y no lo veo, soy un objeto ante su mirada, nos conoce/
sabe, por ende tiene poder sobre nosotros.

De hecho, y por insistit con las playlist, la campafia publicitaria
de Spotify lanzada bajo el lema “Gracias, 2016. Fue raro”. Se baso en
interpelar a los usuarios haciendo referencia a la informacién sobre
sus practicas de consumo: una gigantogratia, por ejemplo, anunciaba:
“Querida persona que armé una playlist llamada ‘Una Noche con Jeb

en las dimensiones mayores del espacio social [al que] corresponde un sistema de des-
viaciones diferenciales en las propiedades de los agentes (o de las clases construidas de
agentes), es decir en sus pricticas y en los bienes que poseen. A cada clase de posicién
corresponde una clase de habitus (o de aficiones), producidos por los condicionamien-
tos sociales asociados a la condicién correspondiente y, a través de estos habitus y de sus
capacidades generativas, un conjunto sistematico de bienes y de propiedades, unidos
entre si por una afinidad de estilo” (1997: 19).
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Bush onda ¢l es una Chica Bond en un Casino Europeo’, tenemos
muchas preguntas”; otra, “Querida persona en el Theater District que
escuché la banda de sonido de Hamilton 5.376 veces este afio, ¢nos
conseguis entradas?”.> No importa si las anécdotas citadas (si los in-
terlocutores especificados) son veridicas o no; lo que importa es que
hacen ostensible el registro de informacién de consumo al que, ade-
mas, el usuario no posee acceso. Por otra parte, la campafia no utili-
za el término “usuario” sino “persona” (Dear person) y se mencionan
datos particulares como la localizacién, en el ejemplo anterior, o el
género. Apelan a la politica (la cantidad de personas que escucharon
“It’s the End of the World as We Know It” el dia que se voto el Bre-
xit); pero, sobre todas las cosas, invocan la intimidad, la informacién
sobre el usuario que un dia puede aparecer en la via publica y con
letras gigantes: “Querida persona en Los Angeles que escuchaste la pla-
ylist “Forever alone’ durante cuatro horas el dia de San Valentin, estas
bien?”. Con estas alusiones, que funcionan como provocacion, y con
una apuesta publicitaria a la anti-demagogia, la empresa se convierte en
el #roll de sus usuatios.

El tema que subyace a lo anecdético es el rol de los algoritmos,
cuya definicién amplia los presenta como secuencias de pasos 1ogicos
ordenados para resolver un problema especifico. En su ensayo sobre
Internet, Nicolas Mavrakis se pregunta “:Habitamos un tiempo que
delega en las maquinas el trabajo de pensar?” (2017: 38). Podriamos
leer una respuesta por parte del filosofo francés Fric Sadin, quien des-
taca la progresiva autonomia de los algoritmos para tomar decisiones,
rasgo que asemeja a sujetos, en la siguiente caracterizacion:

Son tipos de ¢riaturas ya no dotadas de conciencia, sino de un
tipo de “vida autdnoma”, y que estan llamadas a deambular sin
fin en el seno de entornos artificiales y a “tomar decisiones” en

3 <http://lacriaturacreativa.com/2016/12/13/spotify-utiliza-los-datos-mas-raros-
usuatios-esta-divertida-campana/>;<https:/ /www.fayerwayer.com/2016/11/spotify-
lanza-nueva-campana-gracias-2016-ha-sido-un-ano-raro/>;<http:/ /www.excelsiot.
com.mx/global/2016/12/15/1134575>
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funcién de los acontecimientos “vividos”. Son “Zndividnos” em-
parentados con entidades organicas, humanas o animales, con
el matiz decisivo de que no muestran ningun perfil reconocible
o, menos aun, localizable en alguna zona identificada. Son sus-
tancias imperceptibles e insituables, que no estan fijas en las
nubes de los servidores ni a lo largo de las redes, tampoco en la
fusion de las calculadoras, sino que se despliegan, en apariencia
simultineamente, en el conjunto de estas regiones, revelando
una “trama fisiologica” compleja e indefinidamente en fuga.
(2017: 108-109) (Nuestro destacado)

“Cuando empezamos a pensar por ustedes, [...] [su civilizacion] se
convirtié en nuestra civilizaciéon” decfa el agente Smith, software lugar-
teniente de las maquinas que vencieron a los humanos en The Matrix
(1999). En lugar de pensarlo en términos antagonicos, Sadin considera
que el desarrollo de la tecnologfa reciente ocasiona un acoplamiento
humano-maquinico, que trae aparejada una progresiva disolucion del
sujeto moderno, concebido en su caracter de ser singular y libre, ple-
namente consciente y responsable de sus actos. Las elecciones, que las
personas delegan en las formas complejas de tecnologfa, implicarfan la
renuncia a ejercer el albedrfo.

“La vida sigue siendo un factor analégico, y no existe algoritmo
de programacion capaz de ejercer por si mismo un efecto sobre ella”
leemos en un cuento de Sebastian Robles (2017: 25). Por fuera de la fic-
cién y como contrapartida, Matthias Spielkamp propone en una nota
para el MI'T Technology Review: “Unamonos para evitar la discriminacién
de los algoritmos que nos gobiernan” (2017). LLa arenga se debe al caso
de un software de evaluacion de riesgos utilizado por el gobierno de
HEstados Unidos para predecir qué criminales tienen mayores proba-
bilidades de reincidir, cuyos resultados son tomados en cuenta para
decisiones judiciales. I.a polémica se produjo cuando una organizacion
de noticias, sin fines de lucro, analiz6 dichas predicciones. Detectaron
que, cuando acertaban, presentaban la misma tasa de éxito respecto de
la reincidencia de los acusados blancos y negros; sin embargo, cuando

180



DIGITALES: ENTIDADES E INTIMIDADES EN LA ERA DE INTERNET | CANDELARIA BARBEIRA

el algoritmo fallaba, el error era distinto para la poblacién afroameri-
cana.

Bortis Groys, por su parte, plantea otra faceta del caracter sesgado
de los algoritmos. En su rol de teérico de los medios, sugiere que la
colectivizacion de la escritura que lleva adelante Google podria llegar
a entenderse como realizacion del programa deconstruccionista; sin
embargo, aqui no se trata de una practica infinita e incontrolable, en
tanto “los algoritmos de busqueda de Google no son infinitos sino
finitos y materiales, sujetos a la apropiacion, control y manipulacion de
la corporacion” (2015: 126). En este sentido, se perfila como un vati-
cinio cada vez mas preciso el panorama que Gilles Deleuze plasmaba
en 1990 sobre las sociedades de control, caracterizadas por un nuevo
régimen de dominacion a través de maquinas informaticas y ordenado-
res (Deleuze, 2012).

El arte como mecanismo o la creatividad artificial

También Groys plantea que, a partir de Duchamp y los ready made, la
obra de arte comenzo6 a deslindarse del trabajo manual del artista: la
produccién de un artefacto resulta equiparable a la seleccion y exhi-
bicién de materiales ya creados, colapsando la division entre artistas y
curadores (50). Ahora bien, otras contingencias surgen cuando aquello
que se muestra ya pertenecia a la esfera artistica y del copyright. En 2008
el compositor aleman Johannes Kreidler registré una performance en
vivo de “Product Placements”, una pieza de treinta y tres segundos
que contenfa 70.200 samples.t La verdadera performance, sin embar-
go, serfa otra y tendrfa lugar en la oficina germana que gestiona los
derechos de propiedad intelectual musical, la Gesellschaf? fiir nusikalische
Auffiibrungs. Esta obliga a registrar todo material que se tome de una
obra ya existente, no importa cuan minimo sea.’ Kreidler, entonces, se

4 <https:/ /www.youtube.com/watch?time_continue=3&v=nYqnaiQpelc>

5 <https://www.youtube.com/watch?v=EAptRZlwziA>
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presenté ante la oficina (y la prensa) con un camién que trasladaba los
70.200 formularios correspondientes a los fragmentos musicales utili-
zados. De esta manera, puso en debate la necesidad de actualizar las
normas que regulan la produccién artistica a las contingencias de los
nuevos medios digitales de produccién, aunque la “novedosa” técnica
de sampleado (aqui llevada al extremo) se haya venido implementando
durante los ultimos cincuenta afios aproximadamente.

La problematizacion de la autoria y el copyright, por parte de Kreid-
ler, no quedd ahi. Al afio siguiente el compositor, quien de forma pa-
ralela se dedica al desarrollo de pure data, recibié un pedido por parte
de un reconocido festival para una pieza, por la cual obtendria una
remuneracién de dos mil délares.* Desligaindose de la vieja concepcion
del cuerpo del artista como un “cuerpo-para-el-trabajo” (Groys, 2015),
el aleman le encargd a un compositor chino el primer movimiento de
la obra, con la condicién de que siguiera el “estilo Kreidler”. Para el
segundo movimiento, contactdé a un programador multimedia indio,
quien debid crear un software para generar partituras también al “estilo
Kreidler”. Por el primer trabajo pagé treinta ddlares. Por el segundo,
quince. Con un costo de produccién final de aproximadamente no-
venta dolares, la pieza resultante se titulé Fremdarbeit (cuya traduccion
aproximada serfa “Servicios externos”) (Dunn, 2013).

Ahora bien, deberfamos preguntarnos qué sucede con la instancia
de recepcion, y no ya de produccion de las obras generadas por dis-
positivos tecnologicos. Un equipo de investigadores del Laboratorio
de Arte e Inteligencia Artificial de la Universidad de Rutgers, Nueva
Jersey, llevé a cabo un experimento para comparar la respuesta de hu-
manos ante el arte creado por artistas y las piezas generadas por una
maquina ideada para tal fin. Esta combinaba dos redes algoritmicas:
una que reconoce estilos artisticos en las imdgenes y otra que pro-
duce imagenes nuevas, recuperando el estilo pero introduciendo una

6 Pure data es un lenguaje de programacion grafico para la creacion de musica por
computadora interactiva y obras multimedia, de c6digo abierto. Kriedler es autor del
libro es autor del libro Loadbang. Programming Electronic Music in Puredata (2009) un ma-
nual de programacién para la composicién musical de libre acceso.
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novedad. Los resultados mostraron que las personas no distinguieron
entre el arte generado por la maquina y el de artistas contemporaneos,
incluso ponderaron las imagenes generadas (Elgammal y otros, 2017).
La respuesta puede no ser suficiente para considerar las creaciones ar-
tificiales como arte. Sin embargo, resulta un indicio de que los limites
que separan unas y otras producciones comienzan a difuminarse.

En el terreno literario, el escritor y programador Milton Liufer pu-
blico, en 2015, Lagunas, primera novela argentina cuyos elementos se
configuran mediante algoritmos. El resultado de la técnica es que no
existan dos copias iguales del texto, que se encuentra a disposicion
del publico para su descarga gratuita en la pagina web del autor. El
mecanismo implementado nos devuelve a la idea de un “acoplamiento
humano-maquinico” (parte del texto resulta del software y posibilita la
variacién entre copias, otra fue “inventada” por Laufer); pero es posi-
ble rastrear asimismo otro ejemplo de “arte algoritmico” que aspira a
prescindir del humano. En mayo de 2017 se lanz6 al mercado el pri-
mer libro de poemas generado por un bot o programa de Inteligencia
Artificial. Este lleva por titulo La /uz solar se perdid en la ventana de cristal,
fue creado por el software Microsoft Little Ice y publicado por la edito-
rial pekinesa Cheers Publishing. El algoritmo procesé sonetos de mas de
quinientos poetas de los ultimos noventa afios, a partir de los cuales en
ciento quince dias creé diez mil poemas de los que se tomaron ciento
treinta y nueve para integrar el libro. Por supuesto: alguien determiné el
input poético de Little Ice y alguien debid seleccionar asimismo el 1,09%
de los textos generados para su publicaciéon (invirtiendo la 16gica de los
roles de creador y curador entre maquina y humano que mencionamos
con respecto a Spozify). Sin embargo, estos ejemplos que, al igual que la
tecnologia recorren a pasos agigantados el camino a la obsolescencia,
permiten perfilar los nuevos interrogantes y lineas de transformacion
del arte contemporaneo.

Fuera del terreno del arte, pero dentro de la creacién lingiifstica,
también en 2017 la division de desarrollo de inteligencia artificial de
Facebook cred un sistema dedicado a las negociaciones con humanos
por dos agentes virtuales, Bob y Alice. Pocos dias después de su puesta
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en marcha, el sistema comenzo a emitir mensajes incomprensibles que
fueron dados por erréneos y abortaron el programa, aunque descu-
brieron que el algoritmo habfa desarrollado un lenguaje propio que re-
sultaba mads eficiente a sus propésitos comunicativos que la estructura
delinglés. El caso, que no ocasioné mayores consecuencias, sirve como
epitome simbélica de la tendencia actual al wachine learning o aprendi-
zaje automatico de las computadoras, y pone en jaque la tranquilidad
que se ampara en la idea de que “Lo importante es que los algoritmos
[...] son estaticos, lo cual significa que no cambian, no evolucionan ni
se mejoran a si mismos” (Mavrakis, 2017: 40).

Humanos, chimpancés, bots, robots

Entre las producciones cinematograficas que ponen en escena la cues-
tién de la inteligencia artificial, hay una pelicula nacida para ser un hito.
En Her, de Spike Jonze (2013) no se problematiza el vinculo entre
seres humanos y robots, sino la relacién afectiva entre una persona y
un sistema operativo. Uno de los elementos clave del subgénero sci-
fi “inteligencia artificial” era distinguir un robot de un ser humano a
partir del hardware, la apariencia, el rasgo fisico. En Matrix, por tomar
otro ejemplo paradigmatico, si bien los programas de software presen-
taban una existencia dotada de albedtio en un mundo que les es propio,
aun respondian a apariencia y formas de vinculo humanas, como la
familia de programas exiliados (compuesta ademas por el tradicional
esquema padre/madre/hijo) de Matrix Revolutions (2003). “Lo siniestro
de los extraterrestres es lo poco extraterrestres que son. Mas bien, pa-
recen tristes testimonios de nuestra incapacidad para concebir formas
de vida radicalmente diferentes de la nuestra” escribe Terry Fagleton
(2001: 79); algo similar ocurre con las representaciones formuladas en
la especulacién ficcional sobre la evolucion de la robdtica, a las que les
cuesta desprenderse de los atributos humanos.” En Her, el foco ya no

7 Por supuesto existen las excepciones. Por fuera de los saltos temporales y la sub-
trama sentimental, el punto fuerte de Arrival (Denis Villeneuve, 2016) es la represen-
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esta puesto en la capacidad mimética del artificio material, sino en lo
que podriamos llamar la “personalidad”. El hallazgo del film es dotar a
Samantha (nombre que se le da a la entidad artificial) de la autonomia
suficiente para elegir una forma de vida desvinculada de lo humano, in-
accesible al humano, que se maneja a partir de parametros radicalmente
diferentes: “No voy a tratar de ser diferente a lo que soy...y espero que
puedas aceptar eso [...] Soy diferente a vos”, dice Samantha desde
un plano ajeno a las limitaciones humanas del espacio, el tiempo y el
cuerpo.

El guid de las nuevas producciones de ficcion especulativa es que ya
no se anticipan centurias o milenios, sino que juegan en el limite entre
el presente y el futuro. Si bien no existen sistemas operativos autocons-
cientes como el de Her, cada vez son mas comunes los bot, robots de
software o aplicaciones que funcionan como asistentes personales a los
que se les puede dotar de personalidad (como S77 de Apple o Alexa
de Amazon). Los robots y chatbots se definen a partir de los rasgos
humanos, colaboran con nosotros o nos reemplazan en tareas que ya
fueron inventadas. En los servicios de atencién al cliente se incremento
el uso de chatbots, e incluso éstos cumplen (y reciben premios a raiz
de) tareas “humanitarias”: en 2017 Facebook otorgd un premio a un
chatbot orientado a adolescentes que tienen problemas con el alcohol,
quienes “pueden buscar ayuda sin sentirse avergonzados por ello, y de
forma privada y con amplio alcance”; “Bondad: existe un bot para eso”
titula la nota Huffington Post.

En las mencionadas lineas de asistencia humanitaria se utilizan en-
tidades virtuales: a ciertos robots materiales, humanoides, ya les fueron
asignadas funciones estrechamente vinculadas al existir espiritual de las
personas. Es el caso, por ejemplo, de la programacién del modelo de
robot “Pepper”, orientada a conducir ceremonias finebres en templos
budistas (Ong, 2017). Los bots tienen, sin embargo, la particularidad

tacion no antropomorfa de los alienigenas, semejantes a moluscos, y el hincapié en la
forma de lenguaje logogramatica (en este sentido, puede pensarse que la representa-
cién del Otro estd ligada lingiifsticamente a alfabetos no occidentales, como el chino o
los jeroglificos egipcios).
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de prescindir de una apariencia material que puede funcionar como
barrera en la interaccion con humanos. La experiencia de interactuar
con un bot concibe actualmente la posibilidad de confundirlo con un
ser de carne y hueso, situacién que se presentd cuando Sarah Nyberg
cre6 un bot para manejar la cuenta de Twitter “Liz (@atrguetron”, con la
que otros usuarios discutfan sobre politica (Tiffany, 2016). Sin llegar a
la sofisticacion tecnologica de la Samantha de Her, que todavia puede
resultar lejana o improbable, el hecho de que una persona no perciba
diferencia, ya no entre una obra creada por un humano y una generada
artificialmente, sino entre la interaccién con una persona o un robot
de software, hace que ciertas preguntas especulativas formuladas en la
ficcion vayan adquiriendo la pertinencia de una anticipacion.

Westworld (2017), remafke en formato serie de la pelicula homénima
de 1973 escrita y dirigida por Michael Crichton, plantea el despertar
de consciencia de los robots. Allf un ser humano le pregunta a su in-
terlocutora: “¢Sos real?”, a lo que ésta responde “Bueno, si vos no po-
dés decirlo, simportar”. En la segunda temporada de la serie britanica
Humans (2015), un robot autoconsciente decide entregarse a la justicia
con la condicién de que su acusacién de homicidio sea llevada a juicio,
convirtiéndose as{ en sujeto de derecho y sentando precedente juridico
para sus iguales. La cuestion de la inteligencia artificial y los derechos
humanos actualmente puede debatirse, pero estd lejos de alcanzar un
tratamiento legal real.* Sin embargo, si tenemos en cuenta que en Ar-
gentina se aprobo el pedido de hibeas corpus a una chimpancé, con-
siderandola como “sujeto de derecho no humano”, estas situaciones
hipotéticas se alejan de lo imposible y se avecinan a lo, por ahora, im-
probable (Gatfoglio, 2014).

8 <https://www.digitaltrends.com/cool-tech/ai-personhood-ethics-questions />.
Sobre las expectativas de los expertos sobre los progresos del desarrollo de la IA en
el siglo XXI, cftr. Miiller, Vincent C. and Bostrom, Nick (forthcoming 2014), ‘Future
progress in artificial intelligence: A Survey of Expert Opinion, in Vincent C. Miiller
(ed.), Fundamental Issues of Artificial Intelligence (Synthese Library; Berlin: Springer)
<https://nickbostrom.com/papers/survey.pdf>.

186



DIGITALES: ENTIDADES E INTIMIDADES EN LA ERA DE INTERNET | CANDELARIA BARBEIRA

Drones y trolls

La tecnologia digital adquitio injerencia en procesos electorales con re-
percusiones mundiales, tales como la campafa presidencial de Estados
Unidos. La utilizacién de un servidor personal para el uso de correo
electronico mientras se desempefiaba como secretaria de Estado, dejo
a Hillary Clinton en una zona gris de la ley, que empeor6 su posicion
como candidata a partir de la filtracién del contenido de su correspon-
dencia electrénica por parte de Wikileaks. A su vez, las decisiones y
declaraciones promulgadas por Donald Trump al resultar electo, se su-
maron a la importancia exponencial que han ido adquiriendo las redes
sociales en cuestiones de HEstado durante la dltima década.’

La virtualizacidn de las practicas (de produccion, de consumo, de
intervencién ciudadana, etc.) puede entenderse como una desmateriali-
zacidn. Una vez mas, la ficcion, esta vez televisiva, se presenta como una
instancia temprana de registro e interpretacion de la época inmediata.
Resulta ilustrativa del vinculo entre politica y tecnologia bélicas la serie
Homeland (2011). En sus comienzos, la problematica sobre la que se ha-
cia foco era la de un soldado norteamericano que volvia de Irak, donde
habia pasado varios aflos como prisionero de guerra. Al comienzo de
la cuarta temporada (2014) la accién se desplaza al terreno de combate,
0 mas exactamente, a la oficina de mando desde la cual la protagonista
se convierte en “reina de los drones” a rafz de su éxito en los ataques
aéreos ejecutados con esa tecnologia por la CIA." En la sexta tempora-

9 Durante el primer afio de su presidencia, Trump ha usado sus dos perfiles de Twit-
ter (@realDonaldTrump y @POTUS) para, por ejemplo, instaurar una prohibicion a
los transexuales para alistarse en el ejército de Estados Unidos o insultar al presidente
de Corea del Norte Kim Jong Un, entre otras declaraciones polémicas.

10 Como contrapartida al uso bélico de la tecnologfa de los drones, el poeta David
Shook, solicitaba en 2013 la colaboraciéon econémica a través de la plataforma de
crowdfounding Kickstarter para su proyecto “The Poetry Drone”. Este consistia en reapro-
piarse de la tecnologfa de este dispositivo aéreo para lanzar “bombas de poesfa” con la
intencién de visibilizar las operaciones militares encubiertas con drones llevadas a cabo
por el gobierno de Estados Unidos, humanizar a sus victimas, promover la discusién y
explorar la responsabilidad politica de poetas, artistas y ciudadanos. La propuesta, que

187



NUEVOS OBJETOS / NUEVAS TEORIAS

da (2016) el principal conflicto politico no tiene como contendientes a
la Agencia Central de Inteligencia y el grupo fundamentalista islamico
de turno (Al-Qaeda, EI, ISIS), sino que el problema se da en el seno
del poder politico norteamericano, en vista de la asuncién de un nuevo
presidente. El ataque, entonces, se da en la guerra sucia de los medios
de comunicacion: a fines de la década de 2010, el verdadero ejército
se compone de #olls. Una escena nodal de la temporada muestra un
bunker donde hombres y mujeres manejan “marionetas’ veintidos mil
cuentas de Facebook, Instagram, Twitter (con nicknames tales como “Na-
vyWife” o “DeltaForceGroupie”), cuya identidad es enmascarada por
una interfaz; el coordinador del centro indica “En sus carpetas van
a encontrar una nueva serie de temas de conversacion jIndignense!”
(Noveno episodio de la sexta temporada: “Sock Puppets”).

Privacidad e intimidad

En el futuro cercano planteado por Lagunas, la ya mencionada nove-
la de Milton Liufer, se da una serie de atentados posibilitados por la
tecnologia de las impresoras 3D, en oposicién a una Ley de Privacidad
con incumbencia sobre los datos personales de los usuarios de Inter-
net. Al decir de uno de sus personajes “De las dos funciones de Inter-
net, control y ampliaciéon de mercado, se aseguraban el control total
con esta ley” (2015: 36). Otra de las voces del debate ficcional afirma
que “la gente simplemente crey6 que sus datos no eran relevantes, que
no tenfan nada que ocultar, incluso pensaron que, por una cuestiéon de

recaudo la cuarta parte de los diez mil délares necesarios para su puesta en marcha, no
pasé de un gesto simbélico.

<https:/ /wwwkickstarter.com/projects/shookshookshook/ the-poetry-drone >.

The US wmilitary has tested unmanned aerial vebicles since 1917, but began using drones to target and
kill suspected terrorists under George W. Bush in 2004. Drone strikes have increased substantially
under President Obama: the Burean of Investigative Journalism estimates that there have been 369
drone strikes in Pakistan alone, killing roughly 2,500 to 3,500 people, including at least 168 chil-
dren and 400 - 900 civilians. Under the Obama administration at least 4 American citizens have
been killed by drone strifes.
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magnitud de datos, su informacién nunca iba a poder ser procesada”
(2015: 35); mientras alguien mds sostiene que:

la gente hacfa mucho tiempo que habia entrado en el mas ex-
trafio de los modos del espionaje: el espionaje en el cual el
espiado esta ansioso de entregar la informacion al espfa. jE/
correo electronico, las redes sociales? ;Desde cudndo algnien daba toda esa
informacion sin siquiera saber qué se iba a hacer con ella, sin pagar para
asegurarse siquiera un derecho sobre sus datos? (2015: 35) (Cursivas

del original)

Por si hiciera falta ratificar que la literatura toma el pulso de lo que
ocurre en la sociedad, podemos mencionar en relacién con lo anterior
la audiencia conjunta de comisiones del Senado estadounidense a la
que se cité a Mark Zuckerberg, fundador de Facebook, para indagar,
entre otros temas, como su compania protege los datos de sus usuarios
y maneja su injerencia en las elecciones. Luego de preguntarle si darfa
a conocer publicamente el hotel donde se hospedaba y la lista de per-
sonas con las que habia intercambiado mensajes en los dltimos dfas,
y ante la negativa de Zuckerberg, el senador democrata Dick Durbin
concluy6 que ese era el centro del asunto: “El derecho a la privacidad,
los limites del derecho a la privacidad y cuanta informacion entregas en
esta era en el nombre de ‘conectar a la gente alrededor del mundo’ ”."

Ahora bien, privacidad e intimidad aparecen como los dos rostros
de una criatura bifronte, resguardada en la Declaracién Universal de los
Derechos Humanos, el Pacto de San José de Costa Rica y demas legis-
laciones. Sin embargo, otras peculiaridades mas domésticas surgen con
respecto a la intimidad, entendida por el Diccionario de la Real Acadenria
como “zona espiritual intima y reservada de una persona o de un gru-
po, especialmente de una familia”, aunque si seguimos el diccionario
etimologico latino de Valpy encontramos zntimus asociado a la idea inte-
rioridad: lo intimo es lo mas privado, secreto, introspectivo (208-209),

11 <https://www.cnbe.com/video/2018/04/10/sen-durbin-asks-zuckerberg-if-he-
would-share-what-hotel-he-stayed-at-during-congressional-testimony.html>.
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lo que excluye hasta el reducido entorno de “la familia”. Segun César
Aira (2008), lo propio de la intimidad es su resistencia al lenguaje, su
idioma serfa el de las medias palabras, o la utopia de lo comunicable:
pasar del secreto al secreto sin atravesar la revelacion.

Esta utopia pareciera patentizarse en la tecnologia de AlterEgo, un
prototipo disefiado para la comunicacion verbal silenciosa. Segtn in-
forma MIT Review, la directora del Laboratorio de Computaciéon Cons-
ciente del Pablico de la Universidad de Cornell, sostiene que el dispo-
sitivo “podtia ser particularmente til en situaciones en las que puede
resultar vergonzoso o emocionalmente agotador hablar de ciertas co-
sas” (Metz, 2018). En el paper publicado por el equipo que desarrollo
el dispositivo, una de las ventajas es la “privacidad de la conversacion”,
por cuanto en las interfaces al estilo de Siri el usuario, al comunicar-
se transmite su mensaje al entorno y “no se mantiene su privacidad”
(Kapur y otros, 2018: 44). Incluso la idea del dispositivo como un “yo
ampliado” en la denominacion “alter ego” pareciera ratificar la idea de
una redefinicién de lo humano, que amplia su subjetividad, a rafz de
la cual Sadin propone la “antrobologia”, como disciplina dedicada al
estudio de la humanidad “aumentada” mediante la tecnologia.

Expuesto originalmente en el Sewinario 11 de Jacques Lacan, el con-
cepto de “extimidad” fue retomado en los dltimos afios para adaptarlo
y trasladarlo a ambitos que exceden el psicoanalisis. Paula Sibilia lo
menciona en su estudio sobre la exhibicion de la intimidad en Internet
en el siglo veintiuno (2008: 35), a partir de la cual percibe nuevas for-
mas de subjetividad a las que califica de “alterdirigidas”, para indicar
el reemplazo de la vida interior por otra formulada a través de la visi-
bilidad y las apariencias. El yo de este modo se convertirfa en objeto
de disefo, espectacularizado y gestionado como una marca. Este rasgo
que destaca Sibilia entra en concordancia con lo postulado por Boris
Groys acerca de una autopoética, o produccion del propio yo publico
que se da a través de Internet, en la que “los individuos aparecen como
artistas y como obras de arte autoproducidas” (2015: 33). Como colo-
fén a estas nuevas entidades digitales cabria agregar, entonces, la idea
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de una redefinicién de la subjetividad que se conforma a partir de una
produccién o disefio del yo gestionada a través de Internet, en la cual
la visibilidad exhaustiva acapara lo intimo.

En su analisis de las demarcaciones éticas de Facebook, Tucia Tello
retoma el concepto de extimidad para caracterizar “la intimidad he-
cha publica a través de las nuevas redes de comunicacién o intimidad
expuesta” (2013: 205). Quienes dan primacia a la comunicacién por
encima de la intimidad facilitarfan la tarea de la recoleccion de sus datos
personales, de los que sacan provecho las empresas y los gobiernos.

De regreso a las letras acudimos a Tamara Kamenszain, quien en-
cuentra en la literatura argentina reciente una “intimidad inofensiva”,
que roza una gran cantidad de contenidos de modo superficial. El
sujeto surgirfa, segin lo expone, por fuera de la interioridad cerrada,
propia del romanticismo en poemas con el afecto/efecto de un emo-
ticon (2016: 50). A diferencia del yo descentrado, fragmentado, de las
vanguardias, propone entonces un sujeto que se reconoce en su exti-
midad, en conexioén con el registro compulsivo, “como si el sujeto solo
pudiera reconocerse como tal por fuera de si, en una especie de reitera-
cién cuantitativa que lo vuelve brutalmente real, intimamente éxtimo”
(2016: 62).

De esta forma, podriamos pensar en una transformaciéon con-
junta de los dispositivos tecnologicos, las practicas y el arte, objetos,
acciones y lenguaje, pero también de las nuevas formas en que los
individuos se perciben a si mismos y se construyen como tales. En
el analisis de estos nuevos rasgos de la narrativa y la poesia del siglo
veintiuno, cabe pensar en un proceso osmoético entre arte y vida,
por cuanto los mecanismos de construccion del yo que se llevan a la
practica a través de las redes sociales, tal y como los plantean Sibilia,
Groys y Kamenszain, convierten al sujeto en una obra de arte, o por
lo menos de disefo. Y, a su vez, en la literatura y la ficcion en general
no solo como tempranas intérpretes de una sociedad que muta al rit-
mo vertiginoso de las innovaciones tecnoldgicas, sino también de una
redefinicion de lo decible y, especialmente, de lo visibilizable.
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Coda: nuevas huellas digitales

Mas alla del caracter contingente de los casos mencionados -y de que
preguntarse por los beneficios o perjuicios de la tecnologfa, como algo
separado de las personas que hacen uso de ella es caer en un debate
gastado y falaz, ademas de sumamente perecedero- algunas reflexiones
se desprenden de manera necesaria. Aunque todavia no pueda aqui-
latarse el fenémeno en su total magnitud, ni el alcance de sus conse-
cuencias, no es aventurado declarar que la revolucién tecnoldgica que
se viene preparando desde mediados del siglo veinte y que eclosiona a
principios del veintiuno conlleva una redefinicion de las subjetividades,
y de la forma en que el ser humano se piensa a si mismo.

Las nuevas formas artisticas no son ajenas al cambio tecnolégico,
en tanto se basan en, o se sirven de, la programacion informatica. Mas
interesante que la utilizacién de software o hardware inéditos, lo mas
productivo es la puesta en jaque del mercado y la democratizacion de
las obras y los medios de produccion. La literatura, el arte en general,
como vimos, funciona como lector precoz, que anuncia el caracter ob-
soleto de un mundo (y unas leyes) que no se adaptan lo suficientemen-
te rapido a la aceleracion de la transformacion de la sociedad a través
de la tecnologfa.
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LA VOZ EXTERIOR

INSTANCIAS TEORICAS DE UN OBJETO EXCENTRICO

Matias Moscardi






1. La voz de Beckett

)

“...la vog lo bha dicho en mi’
Samuer Beckert, Como es (1991)

“Lo digo como lo 0igo” repite, en un ritornello inagotable, el narrador
de Cdmo es, Gltimo libro y radical experimento literario de Samuel Bec-
kett. Algo parece funcionar, aca, como un continuum entre la escucha
y la voz. No se trata, sin embargo, de la famosa emulacién vocal del
loro que reproduce, por imitacién mecanica, algunas palabras huma-
nas, sino de la posibilidad misma de pensar, como nucleo de toda voz,
un resto de otredad que pone a resonar la cita del epigrafe. “Mi voz
una voz mia” (1991: 76) escribe de corrido Beckett, casi a modo de
correccion o contrapunto: 7 voz parece traducirse como el acto de
apropiacion de wna voz, la voz del otro que deviene, por el interdicto
de la escucha, voz mia. Cierta exterioridad pareceria extirpar la voz del
incuestionable espacio interior a la que fue confinada a lo largo de la
historia de la metafisica occidental, al menos tal y como la entiende
Jacques Derrida en De la gramatologia.

En efecto, para Derrida el privilegio de la phoné tiene que ver con
una economia del Ser y de su relaciéon consigo, ya que o#rse hablar im-
plica un estar presente del sujeto: presente consigo, presente para con el
otro, presente con respecto al significado (2005). Es Giorgio Agam-
ben, en su “Experimentum Vocis”, quien se encargara de pensat otro
tipo de disposicién vocal originaria. Si lo indecible solo existe en y
por la lengua, el mitologema originario con el que tropieza el sujeto
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hablante, para Agamben, tiene la forma de una aporfa: todo lenguaje
presupone algo no lingtifstico. Habria, entonces, para Agamben, una
escision inicial: el lenguaje solo puede tener lugar en el no-lugar de la
voz. En otras palabras: el lenguaje estd en la voz pero no es la voz. En este
sentido, la particularidad de la voz humana, en contraposicion a la voz
confusa, ruidosa, de los animales, es que se trata de una vog escribible. De
acuerdo con la lectura de Aristételes que hace Agamben, los elementos
constituyentes de la voz humana son las letras: los grammata. Agam-
ben concluye, luego, que la voz —exactamente al revés que Derrida— se
encuentra gramaticalizada desde el origen: se trata de una phoné engrdamatos,
una voz que ha sido transcrita, comprendida y capturada por las letras.
Escribe Agamben:

Si nuestro analisis de la situacion de las letras en la voz es co-
rrecto, ello significa que la metafisica occidental coloca en su
lugar original al gramma y no a la voz. La critica derridiana de la
metafisica, por lo tanto, se funda en una lectura insuficiente de
Aristételes que omite interrogar justamente el estatuto original
del gramma en el De interpretatione. 1.a metafisica desde siempre
ya es gramatologia en el sentido en que, desde el momento en
que el /dgos tiene lugar en el no lugar de la phoné, la funcion de
fundamento ontoldgico negativo compete a la letra y no a la
voz. (2016: 35)

De este modo, la voz quedaria reprimida por una archiescritura —esa
escritura originaria proclamada por Derrida— y no al revés. “La voz lo
ha dicho en m{” parece ser un enunciado impensable bajo los parame-
tros de una gramatologfa. En esta direccion, Mlade Dolar insiste en la
imposibilidad de pensar la voz en términos linglisticos: la voz es re-
fractaria al significante. Problema de la fonologia que, de acuerdo con
el planteo de Dolar, ejerce la reduccion total de la voz en tanto sustan-
cia del lenguaje. En su etimologia resuena, en efecto, phonos: 1a fonolo-
gia, luego, como asesinato de la voz. El problema es que, segiin Dolar,
la operacion siempre produce un resto que no puede ser convertido
en significante: una sobra, un desecho. Por lo tanto, siempre habria un
resto inandible en toda voz, algo que no se deja captar por la lengua, un
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punto en donde nuestra propia voz se ausenta o se pierde. Entonces,
si bien la voz posee un vinculo intrinseco con la presencia no deja de
presentar un quiebre, dado que no es algo que pueda contarse, sin mas,
entre las cosas existentes: su topologia disloca la presencia.

En los términos del diagrama que disefia Dolar, “la voz lo ha dicho
en m{” comienza a volverse un enunciado plausible. Pero ¢qué dice la
voz de Beckett? La frase permite pensar, en principio, dos cosas. La
primera: que ese resto no gramaticalizado de la voz habla, dice algo,
hace emerger un sentido. Lo segundo: que esa vozg exterior que habla en
Beckett es una parte de la voz gue no pertenece al sujeto, una especie de
remanente que se manifiesta como #ntervocalidad, un matiz que proviene
de otra voz, de la voz del otro, que opera como resonancia en la propia.
En pocas palabras: creo que esas tres frases de Beckett —“la voz lo ha
dicho en mi”

2«

, “lo digo como lo o0igo”, “mi voz una voz mia”— permi-

ten pensar la voz y la escucha como objetos criticos.

2. La voz de Lynch

“It s all recorded”
Davip Lync, Mulholland Drive (2001)

En una escena de Mullholand Drive, dos chicas asisten a una performan-
ce en “El club Silencio”. Un presentador de aires circenses anuncia
la funcién a los gritos: “iNo hay banda! jEs una grabacion!”, dice; “y
adn asi, escuchamos una banda. Si queremos oir un clarinete, escu-
chen... un trombo6n con sordina... una trompeta”. Entonces, ingresa
al escenario un trompetista tocando la trompeta hasta que sus manos
sueltan el instrumento y la trompeta queda suspendida en el aire, pero
el sonido, su ejecucion, no se interrumpe. Adivinamos el truco: hay
musicos atras del telon, tocando en vivo, atentos a la improvisacion del
presentador que mueve una mano en el aire y hace sonar simultinea-
mente una nota, luego mueve otra y la nota vuelve a sonar. “jEs una
grabacién!” insiste, como un mago que explica la clave del truco que
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ejecuta. Después, se anuncia el acto central: la llorona de los angeles,
Rebecca del Rio, una famosa cantante mexicana que interpreta, a capela,
una desgarradora cancién de amor. En ese instante, Lynch pasa del
plano general a una sucesién de primeros planos y planos detalle: la
cara, la boca, la lengua, la garganta, cada musculo de Rebecca vibra en
vivo con la misma intensidad del desgarro amoroso. Su actuacion -de
mas de dos minutos- nos hace olvidar, de hecho, la advertencia que
la precedia: jes una grabacion! En efecto, hacia el final, la cantante se
desploma sobre el escenario pero su voz queda suspendida, indiferente
al desmayo del cuerpo, y la cancién continda, como si nada. El truco:
otra vez, alguien debe estar cantando, a capella, detras del escenario. Sin
embargo, la advertencia del presentador adquiere ahora un alcance dis-
tinto: la que cantaba en vivo, a capella, era efectivamente la mismisima
Rebecca del Rio, cantante rea/—hay una cuidadosa eleccion al respecto:
no se trata, ni siquiera, de un nombre ficcional para la pelicula, como
si fuera fundamental la referencia al “mundo real”— y su voz no esta
grabada; por el contrario, canta en vivo. El saldo de la escena, luego, no
es tanto lo que adivinamos que ocurre atras del telén como la mismisi-
ma vz real que, subitamente, se desconecta del cuerpo, como la voz de
Beckett: su voz canta en ella y, por lo tanto, mdis alld de ella, porque esta
voz en escena mantiene una relaciéon de independencia y autonomia
con respecto al cuerpo del que brota.

En este sentido, Mladen Dolar se refiere a una “acusmatica” de la
voz, la voz cuya fuente no vemos, ilocalizable, como la que estructu-
ra otras peliculas: E/ testamento del doctor Mabuse (Fritz Lang, 1933), E/
mago de Oz (Victor Fleming, 1939), Psicosis (Hitchcock, 1960), A/phaville
(Godard, 1965) y hasta [/ exorcista (William Friedkin, 1973). ;Podemos
desacusmatizar una voz acusmatica?, se pregunta Dolar. Al develar su
fuente ¢la voz se desacusmatiza? Por el contrario, siempre parece ha-
ber algo en la fuente de donde proviene una voz que se revela como
ilocalizable a pesar de su evidencia sensible: algo surge de un interior
estructuralmente velado y no se corresponde, de modo alguno, con lo
que vemos como fuente de origen. En este sentido, de acuerdo con
Dolar, cada emision de voz es, en esencia, un acto de ventriloquia. La
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advertencia de Lynch adquiere asi un estatuto teérico: foda vog es una
grabacidn; toda voz interior parte de una voz exterior. La voz, podtia-
mos decir, siempre tiene lugar atrds del telén. Cuando corremos el telon,
presenciamos el verdadero truco de magia: no hay nada, no hay nadie.

3. Lavoz de Lacan

“El espejo es necesario para producir el verse a si mismo, mientras que el
oirse a si mismo ya esta presente en lo mas profundo de la subjetividad”,
escribe Jaques-Alain Miller en “Jacques Lacan y la voz” (1997: 12). Mi-
ller explica que la voz no pertenece de ningiin modo al registro sonoro:
en la teorfa lacaniana, de acuerdo al recorrido vocal que traza Miller,
la voz se presenta como una especie de agujero negro que opetra por
sustraccion y negatividad. Si partimos de la idea de que no podemos
hablar sin vog, entonces el lugar de la voz sera el lugar restante de la sig-
nificacion. Por eso, y como explica Miller, la voz lacaniana, la voz en el
sentido de Lacan, no es la palabra ni tiene absolutamente nada que ver
con el acto de hablar. En este aspecto, Miller, como le sucedia a Dolar,
se topa con el obstaculo de la lingtistica: “Hemos visto desarrollarse
una lingiifstica de la entonacion (...) que trata de definir lo que serfan
los significantes de la entonacion segun los efectos de sentido con que
se cargan” (15). Sin embargo, de inmediato aclara que la voz lacania-
na es una voz “profundamente fuera de sentido” (16). De este modo,
continua Miller, la voz podtia definirse como la parte de la cadena
significante que resulta imposible de asumir como “yo” para el sujeto
y que se asigna, subjetivamente, al otro. Por eso, Miller escribe: “no
oimos voces en lo real, somos sordos a ellas”. Dicho de otro modo: la
voz real —un equivalente posible de lo que antes llamamos la vog exte-
rior— setia ese resto inandible al que se referfa Dolar, la fraccion vocal no
captada por la cultura, aun no estructurada como un lenguaje, todavia
no gramaticalizada. Escribe Miller, como si estuviera hablando de la
pelicula de David Lynch: “No es simplemente que mi voz grabada me
parecera como la de otro [...] La voz es exactamente lo indecible” (20).
Quizas, en esta misma direccion, Roland Barthes se preguntaba en su
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ensayo “El grano de la voz”: “Pero, la verdad de la voz ¢no reside en
la alucinacién?” (1986: 267). En efecto, Dolar subraya idéntico inte-
rrogante: ¢cémo distinguir la voz externa de la voz interna? sPor qué
una es mds real que la otra? Se trata de una primera decisiéon ontologica,
de un primer corte epistemoldgico. Por lo tanto, si la verdad de la voz
reside en la alucinacion, esto tiene que ver con que la esencia de la voz
parece ser refractaria al diagrama de la neurosis: escapa a la asigna-
cién de sujeto, a la autorfa, al sentido establecido como propiedad. Y,
sin embargo, hablamos tanto, charlamos, cantamos, escuchamos a los
cantantes. Objeto escurridizo, excéntrico, la voz de Lacan parece decir,
segun el chiste que hace Miller sobre el final de su conferencia, y ante
este cuadro de proliferacion vocal, una sola y Gnica cosa: “jCallate!”.

4. Coda: el oido de la poesia

Una pregunta que aparece de inmediato, es la pregunta por la revita-
lizacion del lugar de la voz y la escucha!, en el marco de la tradicién
textualista de los estudios literarios: ¢como adquieren estatuto de obje-
to, como se vuelven pensables, sensibles, la voz y la escucha, frente al
texto y la lectura en tanto dispositivos hegemonicos? La letra impresa
como objeto de estudio ocupd, desde el formalismo y el estructura-
lismo, el lugar de un arribo, aunque mejor serfa decir la funciéon de
un destino, para los estudios literarios: de la obra a/ fexto, ese famoso
desplazamiento epistemoldgico que enuncia, hacia fines de los sesenta,
Roland Barthes (1987), marcaria una forma de advenimiento del obje-
to. ¢Qué sucede, entonces, con la vozr ¢Cémo pensar la escucha en el
marco de esta tradicion textualista que muchas veces clausura las rever-
beraciones auditivas de la escritura? En otras palabras: scoémo obtienen
la voz y la escucha su estatuto de objeto, su materialidad, su densidad

1 Me refiero a los trabajos de Jorge Monteleone (1999), Ana Porria (2011), Francine
Masiello (2013), Irina Garbatzky (2013) y Gabriela Milone (2015), entre otros, que
abordan, desde diferentes enfoques, la cuestion de la voz en las practicas literarias
y poéticas.
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critica? Rapidamente podriamos decir que ambas se encuentran en el
principio de la literatura: la voz y el oido preceden al ojo y a la letra. En
la idea de lirica, en la figura de las musas: ahi estan la voz y la escucha
como mitos del origen de la literatura. Sin embargo, quisiera pensar,
de manera incipiente y soslayada, un anudamiento histérico y tedrico
que permitirfa comprender mejor, me parece, el relativamente nuevo
privilegio de este sensorinm en la critica de poesia.

De acuerdo con los planteos de Marshall McLuhan, la invencion de
la imprenta terminé por acentuar algo que la escritura alfabética propi-
ci6: “el enmudecimiento del lector” (1985: 105). El acceso a la lectura,
sefiala McLuhan, es visual. El giro de la galaxia Gutenberg signific6 un
cambio perceptivo radical, porque modific6 las nociones de tiempo y
espacio en relacion al lenguaje.

Hasta que se inventd la escritura, el ser humano vivia en un
espacio acustico: sin limites, sin direccién, sin horizonte [...]
hemos regresado al espacio acustico. De nuevo hemos comen-
zado a estructurar el sentimiento primordial, las emociones
tribales de las que nos habfan apartado unos cuantos siglos de
alfabetizaciéon. (1967: 48-63)

McLuhan sostiene, en efecto, que las nuevas tecnologfas de la era elec-
tronica invitan a leer con los oidos: “poner en accién oral participante
al pasivo lector visual” (1985: 106). El oido favorece la disposicion
sinestésica de los sentidos, la dimension tactil, haptica, de las palabras.
“La organizacion verbal también puede tener, incluso en la pagina es-
crita, una tendencia oral” (133). Si la lectura silenciosa de un texto re-
cluye, el oido y la escucha dispone a la conexion tactil, en el sentido de
una afeccién necesaria, de un contacto. La hipotesis central de McLu-
han, que interesa a los fines de establecer un marco tedrico, es que,
como caracter de época, existe un abordaje actstico del espacio visual,
una configuracién auditiva y oral de la palabra escrita.

En su libro Radical Artifice (1990), Marjorie Perloff se refiere al en-
sayo “La musica de la poesfa” (1942), de T. S. Eliot, como un pri-
mer momento de la critica norteamericana donde aparece la figura del
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“discurso comun” (common speech), como uno de los ejes rectores de la
poética del modernismo estadounidense. En este ensayo, Eliot sostiene
que la poesia no debe alejarse del lenguaje diario que usamos y escu-
chamos (Petloft, 1990: 29). El texto de Eliot podtia pensarse, también,
como un primer momento de autoconsciencia en la relacién entre poe-
sfa y escucha: el poeta es aquel que puede escuchar los ritmos intimos
del lenguaje, sus sincopas esenciales, la disposicién musical -antes que
dialectal- de las hablas cotidianas. En este diagrama, novedoso para la
época, la escritura poética encuentra en la audicioén su punto de orga-
nizacién sensible.

La impronta que abre el ensayo de Eliot tendra su repercusion, al-
gunos aflos después, en el manifiesto Proyective 1erse (1950), de Char-
les Olson. Sin embargo, para Olson, la propuesta de Eliot no serd el
modelo exacto del verso proyectivo, dado que la respiracién -base de
la idea del verso proyectivo- se distingue del habla socialmente codifi-
cada. En otras palabras: respirar es distinto que oir. Para Olson, la escucha
poética de Eliot apuntaba a captar una especie de croquis conversacio-
nal, donde el acento parecia recaer, finalmente, en el coédigo, antes que
en una sustraccion musical del significado lingiifstico en funcién del
ritmo significante de la lengua. No obstante, a pesar de sus perspectivas
diferenciales, podemos considerar que tanto el ensayo de Eliot como el
manifiesto de Olson forman parte de un mismo desplazamiento sen-
sible, que propone al oido y a la escucha como centros gravitacionales
de la palabra poética. En efecto, si Olson propone al verso como una
unidad respiratoria, antes dira que la silaba, particula elemental y cons-
tituyente del verso, surge de la union de la mente y el oido: “La cabeza, via
la oreja, conduce a la silaba. El corazon, via la respiracion, conduce al
verso” (Olson, 1959: 8).

Un ensayo de Denise Levertov cristaliza la cuestion de la escucha
en la composicion del poema: me refiero a “Technique and Tune-Up”
(1981). Frecuentemente traducido como “Técnica y entonacion”, la
expresion fune-up posee un marcado sentido musical, dado que remite,
ademds, a la “afinacién” y al ajuste de las clavijas que requiere un ins-
trumento de cuerda. De acuerdo con Levertov, el oido del poeta, su
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capacidad de escucha, es la herramienta de ajuste privilegiado del verso
libre. De este modo, el oido puede detectar una forma de organizacién
del discurso, que no se corresponde estrictamente con las pautas rigi-
das de la puntuaciéon gramatical. La capacidad auditiva se transforma
en un elemento expresivo. Como sostiene Roland Barthes en “El acto
de escuchar”: “la escucha habla” (1986: 256). Podriamos reformular: en
materia de poesia, 1a escucha habla.

Ahora bien, “zes posible bacer escuchar una escucha?” se pregunta, por
su parte, Peter Szendy en Escucha. Una historia del oido meldmano (Szendy,
2003: 22). Szendy sostiene, en correlacién con lo anterior, y desde su
formacién musical como arreglista, que las escuchas quedan escritas en
algiin lado. Efectivamente, los lineamientos teéricos, que comienzan a
aparecer en la critica norteamericana de poesia, dan cuenta de una serie
de procedimientos poéticos, cuyo efecto parece ser el de la partitura:
no solo escuchar para escribir sino también escribir para bacer escuchar.
Dice Szendy: “No escuchamos cozo un solo cuerpo: somos dosy (en con-
secuencia) siempre uno mas” (172). La escucha poética, por lo tanto,
triangula una instancia adicional, complementaria: la de volver audible
un aspecto sonoro de la lengua, desapercibido en su uso convencional,
comunicativo. Su condicién parece doble o, mas bien, bifida, para usar
un término de Szendy: por un lado, la escucha poética opera como re-
gistro, como archivo sonoro, al captar fendmenos auditivos singulares
del lenguaje; por otro lado, asimismo, intercede como audifono: no
solo extrae de la escucha su materia primordial sino que hace que el
lector o el publico se encuentren a /a escucha, tal y como entiende esta
posicion Jean-Luc Nancy (2007). Estar a la escucha implica, para Nan-
cy, “estar a orillas del sentido o en un sentido de borde y extremidad”
(2007: 20). Nancy sostiene que el sentido nunca es neutro, incoloro
o afono: aun escrito, tiene una voz (71). Por eso, la escucha quedatia
registrada en la diccion que toda escritura comporta como resonancia.

En su libro La interferencia (1972), Michel Serres define la escucha
como “la deteccién de una sefal entre el ruido de fondo™ (2000: 188).
Habrtia algo apuntalado, entonces, en toda escucha poética: una recolec-
ci6n de acentos auditivos que el oido capta, aprehende, como en un pe-
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llizco sonoro. La escucha serfa, entonces, una especie de pinzamiento
tactil del oido. Jorge Monteleone, en su articulo “Voz en sombras: poe-
sfa y oralidad”, propone la existencia de una especie de entonacioén que
funciona como “un dispositivo de la oralidad en la escritura: aquello
que, interiorizado por el lector, “organiza los ritmos en una sucesion
particular, que modula y acentia los vocablos”. Esta dimension ima-
ginaria de la voz en el poema “se conecta mediante sus articulaciones
simbolicas en el ritmo, la prosodia, la sintaxis y el sentido” a la vez que,
desde sus modulaciones tonales, establece linajes, parentescos, tradi-
ciones, continuidades y rupturas (1999: 150). Algo de lo que Monteleo-
ne lee, por ejemplo, en Zelarayan y en la idea del poeta como aquel que
es hablado por la poesia, reaparece como dictum en este poema de Blatt:

Todo el tiempo lo que decifa era como si fuera
diciendo una poesia

0 como que estaba por empezar a decitla,
pero capaz ya la habia dicho
iba por el final
capaz por el principio
o una sola poesfa larguisima
del tamafio de todo lo que decia
siempre que hablaba yo lo escuchaba
y decia para mis adentros
€so es poesia
eso también
poesia, poesia
mas poesia
otra poesia

eso que dijo fue poesfa. (2015: 48)
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La escucha poética, entonces, como parece encontrarse en la busqueda
de lo que podtiamos lamar un punctum auricular. Roland Barthes define
al punctum, precisamente, como un fenémeno carente de organicidad:
“ese azar que [en la foto] me despunta” (2004: 59). Si el studinm esta ot-
ganizado como un saber determinado y establecido, en tanto “emocién
impulsada racionalmente por una cultura” (2004: 57), el punctum, en
cambio, no tiene una dimensién y una escala muy diferentes: “pincha-
z0o, agujerito, pequefia mancha, pequefio corte, y también casualidad”
(Barthes, 2004: 59). Si desplazamos el centro visual que organiza la
metafora, para pensar en términos de escucha, el studinm auricnlar setfa,
luego, el equivalente de un saber de la medida: la métrica; mientras que el
punctum anricular, en cambio, serfa la percepcion punzante de un ritmo,
de una cadencia que adviene al oido sin premeditacion, que se vuelve
audible mds alla de su propia racionalidad: “la medida es dogmatica,
el ritmo es critico” dicen Deleuze y Guattari (2002: 320). En el caso
del citado poema de Mariano Blatt, la escucha opera como radar de
sondeo poético: es absolutamente tactil, deictica (el oido sefiala con
un dedo: “eso”) y se transforma en una metodologia distintiva, en una
poética que trata de captar la materialidad sonora, verbal, reconocida
potencialmente como poesfa. En todos los casos, el desplazamiento de
la escritura a la voz, de la lectura a la escucha, implica un desplazamien-
to suplementario: del ojo al oido, de lo legible a lo audible, de la imagen
al sonido, de la escena a la circunferencia, de lo lineal a lo simultineo.
Esto sucede no como exclusion, por supuesto, sino como reorganiza-
cién de los centros y los margenes de un régimen sensible. La aproxi-
macion a las cosas, desde su materialidad acustica, implica un estar ahi
para ser tocados por el sonido: experimentar su presencia implica estar
abierto, disponible al afecto, en tanto contacto con esa matetia sonora,
con sus teverberaciones.
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NUEVO CINE FANTASTICO ARGENTINO: UNA APROXIMACION

Lucio Ferrante






E/ cineasta estadounidense Quentin Tarantino ha dicho una vez,
“Yo no fui a la escuela de cine, fui al cine”. Bueno, para toda una
nueva generacion de cineastas independientes esta misma frase po-

dria ser adaptada a “Yo no fui a la escuela de cine, fui a la tienda
de videos y tenia una camara de video.
FerLipe M. GUERRA, Manual de cine de género (2015).

Hablar de “Nuevo cine argentino” presenta una problematica de ot-
den tautolégico en torno a la pregunta por la existencia de un wzgjo
cine argentino. Si bien diferentes criticos en la materia coinciden en
la dificultad de presentar un unico punto de partida, podria tomarse
como fecha tentativa 1996, afio del estreno de Rapado, un film de Mar-
tin Rejtman, para pensar la diferencia: luego de las dos presidencias
de Catrlos Menem (1989-1995 y 1995-1999) y del estallido social del
2001, la devastadora realidad social sera el tépico central del “nuevo
cine” y sus agentes una camada de jovenes realizadores que centrarin
su atencion en la representacion de la crisis nacional a través de “cro-
nicas neorrealistas de los margenes sociales y geograficos” (Amado,
2002: 87-95). En paralelo podtia tomarse el aflo 1997, y el estreno de
Plaga zombie, para establecer el comienzo de un “Nuevo cine fantastico
argentino”. Si bien ambos movimientos comparten la cronologfa, las
caracteristicas intrinsecas establecen distancia entre ambos. Mientras
que el NCA busca “construir una perspectiva distanciada y desplazada
para dar cuenta del extrafiamiento que todos los habitantes de Buenos
Aires experimentan como resultado de la crisis urbana” (Andermann,
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2015: 18), la estética del NCFA (Nuevo Cine Fantastico Argentino)
parece responder a otras vertientes.

A partir de la intensificacion y aceleracion de las posibilidades de
intercambios culturales, como también de la permeabilidad de las ba-
rreras lingiifsticas, las industrias culturales construyeron mercados in-
ternacionales de circulacién para sus mercancias. El punto mas alto
de este proceso es, sin duda, la industria del cine de Hollywood, con
productos que se insertan en un circuito global y proveen un disefio
de consumidor desde la nifiez. En este sentido, si nos concentramos
en el cine de terror como una rama del fantdstico podrfamos aceptar
la idea de que para acceder a un mercado internacional los objetos
culturales tienen dos posibilidades: apelar a algo muy basico, compar-
tido por lectores y espectadores de diferentes culturas, o constituir un
“formateo imperial de la sensibilidad” (Berardi, 2017). Es decir, para
que el terror, producido en una cultura, tenga sentido en la otra, los
espectadores tienen que temerle a las mismas cosas. De tal modo, la
globalizacién del género implica un doble proceso: un desarrollo desde
lo mas “primitivo” -el trabajo con las causas recurrentes del miedo que
tendrfan permeabilidad intercultural- y un proceso de educacioén del
consumidor acerca de a qué temer. En general, los espectadores del
terror en Argentina se inician con el cine mainstream estadounidense
que predomina en la oferta y que, si no fuese por leyes proteccionistas
y antimonopolicas, habria ocupado la totalidad de la grilla desde hace
décadas. Entendemos que la cultura argentina tiene una particular per-
meabilidad a la industria cultural estadounidense -visible también en el
desarrollo del “rock nacional”- que supone la adopcion de sus codigos
y, al mismo tiempo, situaciones de traduccion, reapropiacioén y parodia.

En este primer avance, el trabajo se centrara en el fantdstico argentino
que desde fines de los noventa conforma un circuito de produccion
cooperativa, no-comercial, en el que los equipos tienen un alto grado
de endogamia y solidaridad.! Asi, se arm6 una comunidad a través del

1 La frase que lleva como bandera la productora y distribuidora SARNA retrata este
punto: “Peliculas que existen porque si y debiendo sélo a los amigos™.
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gusto por el género pero, sobre todo, a través de un hacer desinteresa-
do respecto de lo econémico, con cierto grado de amateurismo y sin
insercién en los circuitos comerciales. A su vez, es interesante ahondar
en la incidencia que estas nuevas propuestas tuvieron dentro del mer-
cado nacional e internacional y en los nuevos canales de distribucion y
exhibicion alternativa -respecto de los circuitos oficiales-, inaugurados
por este movimiento. Los agentes de este nuevo cine fantastico operan,
al decir de Raymond Williams, como “figuras semanticas”, puesto que,
a pesar de ser artistas emergentes, no necesitan “esperar una defini-
cién, una clasificaciéon o una racionalizacion antes de ejercer presiones
palpables y de establecer limites efectivos sobre la experiencia y sobre
la accién” (2009: 174).

1. Generacion VHS

Desde los primeros afios de su existencia el cinematégrafo fue un ob-
jeto altamente transitado a la hora de evaluar posibilidades y alcances.
Sin embargo, no fue sino hasta finales de los aflos cuarenta cuando se
esbozoé la idea de una revolucion tecnoldgica al alcance de usuarios
particulares. En este contexto comienza a convivir el cine, en tanto
espacio fisico, con la posibilidad de acceso y consumo casero. De tal
suerte, interesa traer a colaciéon un articulo titulado “Del boligrafo a la
camara y de la camara al boligrafo” publicado por Alexandre Astruc
en el ano 1948. El trabajo comienza con el presupuesto de que el cine
hasta ese momento solo ha sido un espectaculo, dado que las peliculas
se proyectan en salas:

pero con el desarrollo del 16 mm y de la television, se acerca
el dia en que cada cual tendra en su casa unos aparatos de pro-
yeccion e ira a alquilar al librero de la esquina unos films escri-
tos sobre cualquier tema y sobre cualquier forma, tanto critica
literaria o novela como ensayo sobre las matematicas, historia,
divulgacion, etc. Entonces ya no podremos hablar de un cine.
Habra unos cines como hay ahora unas literaturas, pues el cine,
al igual que la literatura, antes de ser un arte especial es un
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lenguaje que puede expresar cualquier sector del pensamiento.

(1989: 220-221)

Astruc no deja de notar como a mayor flujo de tecnologfa y, por con-
siguiente, mayores usuarios utilizindola, mayores seran las diferentes
visiones del cine. Si bien el trabajo resulta anacrénico, la recuperacion
de su contenido es pertinente. Su tesis gira en torno a pensar que si no
hay #n solo tipo de cine, sino varios conviviendo en simultaneo, es en
gran medida por la insistencia de diferentes cineastas, cada uno con su
vision particular, rodando sus peliculas en paralelo.

Antes de la década de los noventa, hablar de un circuito de “cine
fantastico en Argentina” resultaba una anomalia, tal denominacion era
inexistente. Si bien hubo intentos sostenidos por parte de diversos ci-
neastas (siendo el caso de Emilio Vieyra el mas relevante), la construc-
cién de un cuerpo solido de obras en torno al género no aparecia ain
como un hecho factico. Al trabajar con un circuito que, lejos de ha-
ber finalizado su recorrido, se encuentra en permanente crecimiento y
transformacion, la nocién de “estructura de sentimiento” de Williams
resulta atil para referirnos a ciertos cambios -intangibles- en una cultu-
ra: “es la hipotesis de un modo de formacion social explicito y recono-
cible en tipos especificos de arte, que se distingue de otras formaciones
semanticas y sociales mediante su articulacion de presencia” (2009: 179).
Al respecto, los modos de pensar el presente, el autor plantea que:

Silo social es siempre pasado, en el sentido de que siempre esta
formado, debemos hallar otros términos para la innegable ex-
periencia del presente: no sélo para el presente temporal, la rea-
lizacién de este instante, sino la especificidad del ser presente,
lo inalienablemente fisico, dentro de lo cual podemos discernir
y reconocer efectivamente las instituciones, las formaciones y
las posiciones, aunque no siempre como productos fijos, defi-
nidos [...] También ocurre que la producciéon del arte no se ha-
lla nunca ella misma en tiempo pasado. Es siempre un proceso
formativo dentro de un presente especifico. (2009: 169-170)
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Entonces, “estructura de sentimiento” se aviene a la hora de preguntar
por los cambios que ocurren en determinada area de la sociedad para
comprenderlos -como relaciones internas especificas, entrelazadas,
pero también en tension- teniendo en cuenta al “pensamiento tal como
es sentido, y [al] sentimiento tal como es pensado” (2009: 175). Por lo
tanto, se trata de observar los vinculos que se dan entre los elementos
de la cultura y de otras esferas de la vida social pero también se trata, en
palabras de Néstor Garcfa Canclini, de tener en cuenta que “Estudiar
procesos culturales es [...], mas que afirmar una identidad autosufi-
ciente, conocer formas de situarse en medio de la heterogeneidad y
entender cémo se producen las hibridaciones” (1997).

La convergencia de nuevas tecnologias, como el por entonces no-
vedoso sistema VHS que lleg6 al pais durante la década del ochenta
-en sintonfa con la posibilidad de editar imagenes en computadoras
personales- permiti6 a una generacién de jévenes realizadores plasmar
aquella cinefilia extranjera con la que se habian nutrido en la adolescen-
cia pero que no tenfa una contrapartida local. Utilizando la clasificacion
del director de cine brasilero Felipe Guerra, se hablara de la generacion
de los “hijos del video” para referirnos a una generacion de cineastas
que empezaron a hacer sus peliculas con camaras VHS, sin formacion
técnica y cuyas Unicas escuelas de cine eran los video-clubs. En este
punto seria interesante pensar cémo la convergencia de elementos tec-
nologicos, en teoria dispares (cierta educacion sentimental pop brindada
por la cultura del video club, en relacién con la primer democratizacion
real del hacer cine) constituyen, en palabras de Williams; “La formacion
de una nueva clase, la toma de conciencia de una nueva clase, y dentro
de esto, en el proceso real, el surgimiento (a menudo desigual) de ele-
mentos de una nueva formacion cultural” (2009: 164).

Situada a finales de los ochenta y principios de los noventa, esta ge-
neracién de jovenes cinéfilos con aspiraciones a cineastas se caracteriza
por el autodidactismo pero, sobre todo, por el impetu salvaje de reali-
zacion inmediata. Cambian el formato filmico (Super 8 mm) en pos de
una herramienta mas practica y simple de operar: el VHS. A diferencia
de las camaras analégicas, que requerfan una revelacion y montaje ma-
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nual, el nuevo sistema de grabacién permite la visualizacién del mate-
rial grabado de forma inmediata y una captura de sonido mas practica
a través de un micréfono incorporado. En esta logica generacional se
ubica FARSA Producciones, piedra elemental y fundadora del Nuevo
Cine Fantastico en Argentina. Los responsables del sello adjudicaron
su existencia a las #uevas tecnologias:

FARSA Producciones es el resultado de que a algunos in-
conscientes se les ocurra lanzar al mercado unas camaras muy
practicas de un formato extinto que se llamé VHS [...] Mucho
antes de saber qué les depararia el destino, unos nifios de la lo-
calidad de Haedo (al oeste de la provincia de Buenos Aires), ju-
gaban con esas viejas camaras a hacer lo que siempre les gusté:
cine. Precisamente, desde comienzos de la década del ‘90, con
s6lo 5 afios de edad [...], comenzaron filmando cortometrajes
de obvios tintes infantiles; posteriormente, con el cauce l6gico
del tiempo, algunos mediometrajes mas atrevidos; y ahora, no
sin antes pelear contra épicos monstruos medievales para lo-
grarlo, establecidos como cumbre del movimiento denomina-
do Nuevo Cine Independiente, cosechan legiones de fanaticos
alo latgo y ancho del mundo. (Farsa producciones, s/f. Cit. pot
Rodriguez, 2014: 99)

Al aprovechar el abaratamiento de los costos de produccién propios
del desarrollo tecnolégico de fines de siglo XX (la filmacién en VHS
o digital, la ediciéon en computadoras personales), el circuito del cine
fantastico nacional lleva al extremo el gesto del hacer. Esto implica la
torsion entre técnica y estética. Bl bacer explota al limite las posibilida-
des técnicas y articula modos estéticos despreocupados en términos de
“calidad” o con una ligazén ajustada entre lo estético, el soporte y la
técnica. Sin embargo, una de las problematicas inmanentes a la graba-
cién en VHS sera su rudeza en cuanto a imagen y, entonces, la escasa
competitividad del producto final respecto de los filmados de manera
profesional.

El principal problema con el que se encontraron los “hijos del vi-
deo” a la hora de querer narrar un film de tintes fantasticos estuvo
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en torno a cémo realizar una pelicula de género serio, en un pafs sin
tradicion, sin recursos técnico/econdémicos. Podriamos pensar que en
el cine “de género” wnder, de finales de los noventa, hay un modo de
apelar al terror con conciencia de su caracter implantado. Conciencia
también respecto de la friccion que producen los elementos originales
del género al hacerlos funcionar en Argentina. Gran parte de estas
propuestas optan, entonces, por salir por la tangente y saturar su pet-
tenencia: ya sea con giros hacia el humor para desactivar la tensiéon con
la risa o la permanente parodia. Sin pretender hacer un cine “serio”,
FARSA opt6 por tomar los defectos técnicos para exacerbar el caracter
parédico y humoristico de sus peliculas, apelando a sus experiencias
“adolescentes” de formaciéon como espectadores de cine de videoclub
y television.

2.1997: La punta del iceberg

La fecha de referencia se toma como punto de partida para analizar
el circuito. En 1997 se estrena la pelicula Plaga zombie (Parés, Saez) y
a partir de su aparicion es posible identificar un cambio de paradigma
en los modos de produccién y circulacion del cine independiente en
Argentina. Pablo Parés, uno de sus directores, comenta que creci6 sin
la posibilidad de ver realizado en el pafs el cine que mas lo atrafa. Parés
sefiala que hasta el afio 2008 el Instituto Nacional de Cine y Artes Au-
diovisuales (INCAA) tuvo una politica rigida respecto a los subsidios
para este tipo de cine cuando, simultaneamente, el pais habia generado
gran cantidad de leyendas y monstruos autdctonos pero no en lo cine-
matografico. Al respecto, dice:

El mismo artilugio que hace existir a nuestro cine, hizo que no
exista la posibilidad de tener una S7ar Wars nacional o una His-
toria sin fin en la que hablen en mi idioma o suceda en mi barrio,
ya que durante muchos afios esos géneros fueron considerados
mala palabra. (Parés, 2010: 14)
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Podria arriesgarse la hipdtesis de que el NCFA nace por la necesidad de
saldar una deuda pendiente con la no existencia de un circuito de cine
de género en Argentina. Aqui radicarfa el principal motor de FARSA
Producciones, que es también el del circuito en si mismo. La prepon-
tencia de trabajo, la acciéon permanente, el hacer, hacer y hacer. Parés
sigue diciendo: “Tanto tiempo bajo este sistema, sumado a la apariciéon
de las nuevas tecnologias generaron la necesidad del otro cine. De un
cine de otros géneros y de un cine hecho con otros métodos, al sistema
no le importabamos, por eso hicimos un nuevo sistema” (14).

Plaga zombie tue realizada por un grupo de adolescentes que, sin
estudios en la materia y con un presupuesto acotado decidieron poner
en la pantalla la cinefilia con la que se formaron: el cine #ash -por lo
general comedias de horror- de videoclub y televisién. Naci6 entonces
en un marco cultural especifico y a partir de una doble vertiente: una
cierta experiencia generacional y la posibilidad de acceso a nuevas tec-
nologfas como el VHS que da lugar tanto al registro como a la edicion.
Al respecto, “los primeros proyectos |...] eran para filmar en Super 8,
que estaba muerto en los ochentas y principio de los noventas [...] y
llegaron las camaras de VHS y la idea de poder grabar y ver los resulta-
dos inmediatos nos abri6 los ojos” dice Parés (2016).

La pelicula estd saturada de referencias en diferentes niveles, desde
los parlamentos hasta la trama narrativa, desde los personajes hasta los
conflictos y los enemigos (que no solo son los zombies o los extrate-
rrestres, también las “fuerzas internacionales” que antes que ayudar
ponen palos en la rueda). El /i podria resumirse de la siguiente mane-
ra: frente a un inminente ataque alienigena, el gobierno norteamerica-
no decide pactar con los invasores; a cambio de proteccién, los extra-
terrestres tendran “via libre” para realizar experimentos con humanos
en un radio limitado. La zona elegida es Haedo, provincia de Buenos
Aires. El experimento, que rapidamente se va de las manos extendién-
dose al mundo entero, supone la conversién de humanos en zombies.
Frente a este panorama, los tnicos héroes que podran salvar a la huma-
nidad son Max Giggs, un matematico aficionado a las computadoras,
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Bill Johnson, un ex estudiante de medicina devenido jardinero y John
West, un antiguo luchador de cazch que busca regresar al ring.

Una de las particularidades mas relevantes de lo que se convertira
en una trilogfa® es que las referencias a las peliculas (en su mayoria
anglosajonas), de las que de alguna manera FARSA quiere ser herede-
ra, no solo se dan en el plano del homenaje explicito sino también en
los modos en que las peliculas fueron recibidas. Los realizadores de
FARSA advirtieron que el terror se hablaba alli en un espafiol neutro,
propio de los doblajes hechos en Espafia o México. Y en esa linea,
los nombres de los personajes también respondian a esa légica, dado
que, lejos de ser /locales, asumieron los nombres de los “héroes” de
Hollywood como John West, Max Giggs y Bill Johnson.

Respecto de la herencia cultural Carina Rodriguez plantea que “Ar-
gentina se ha alimentado sistematicamente de esos monstruos impor-
tados, a pesar de poseer un rico acervo de seres mitologicos, principal-
mente en provincias mediterraneas” (2014: 88) y, en este sentido, las
referencias de Plaga Zombie son multiples y apelan no solo al imaginario
del cine de terror y fantastico sino también al lenguaje del cémic (en
sus versiones serias) y al cine de tintes humoristicos y absurdos, en la
linea de Diabdlico (Evil Dead de Sam Raimi, 1983) y Ma/ gusto (Bad taste
de Peter Jackson, 1987).

Cabrfa, entonces, preguntarse donde reside lo nacional en Plaga zom-
bie. Frederic Jameson asegura que ““Todos los textos del tercer mundo
[...] son necesariamente alegbricos y de un modo muy especifico: de-
ben leerse como |...| alegorias nacionales” (2011: 170). Asi, sostiene que
ninguna cultura tercermundista puede concebirse auténoma en tanto,
cada una a su manera “estd trabada en una lucha de vida o muerte
contra el imperialismo cultural del primer mundo, una lucha cultural
que es en sf misma el reflejo de la situaciéon econémica de esas areas
penetradas por distintas fases del desarrollo capitalista” (2011: 168).

2 Plaga zombie es una trilogfa conformada por Plaga zombie: ;La venganza alienigena ha
comenzado! (1997), Plaga zombie: Zona mutante (2001) y Plaga gombie: Zona mutante - Revo-
Incion tixica (2012). Todas dirigidas por Pablo Parés y Hernan Saez y realizadas por un
equipo relativamente estable.
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Podria pensarse, entonces, que la algoria de la colonizacién cultural
en Plaga zombie reside en el permanente ida y vuelta entre lo nacio-
nal y lo extranjero. Esto se observa no solo en el plano lingiiistico (la
decisién de que los films estén hablados en un espafiol neutro) sino
también en el plano narrativo. Por ejemplo, la presencia de una entidad
extranjera (el FBI) que, aliada con los extraterrestres, permite que se
realicen experimentos entre los habitantes de Haedo. El espiritu nacional
se logra por la amalgama entre parajes definidos de la geografia local
en paralelo con la presencia de entes extranjeros. En la primera parte
de la trilogfa, Mike, un personaje menor, lee un cémic, de una editorial
estadounidense (DC Comics), en el que se describe un ataque alienige-
na. El comienzo de Zona mutante, la segunda parte de la trilogfa, es atin
mas explicito: a partir de una proyeccién de diapositivas del mapa de
Haedo, el espectador observa como se esparce la enfermedad por la
ciudad. Un poco mas tarde, en la misma pelicula, por una conversa-
ci6n entre dos agentes del FBI, el espectador descubre que el gobierno
habfa participado en una misién denominada “Kaihoro”, en alusién
directa a la anteriormente nombrada Ma/ gusto.

Pese a las dificultades técnicas, al casi inexistente capital invertido y la
experiencia no “institucionalizada” de sus realizadores, Plaga zombie de
FARSA Producciones logré dar el puntapié inicial en el circuito cine-
matografico (marcado por la amistad y la camaraderia) para acumular
una buena cantidad de fi/ms. Carina Rodriguez comenta al respecto que
“Una década (a partir del afio 2000) basté para poblar la produccion
nacional con casi 100 largometrajes de zombis, asesinos y vampiros,
superando en poco tiempo la marca histérica de alrededor de 30 fil-
mes en 70 aflos de historia” (2014: 13). Asi, al margen de la industria,
estos guerreros del cine -como los denomina Matias Rafia “por su lucha
profunda y desigual” (2010: 17)- encontraron su lugar generando es-
pacios de pertenencia inexistentes hasta ese momento. Los agentes del
movimiento entendieron que /a unidn hace la fuerza y trabaron una red
entre directores, productores, guionistas, actores, técnicos, editores y
demas profesionales involucrados en el cine de género local. A fuerza
de insistencia y de un permanente bacer ante todo prondstico edificaron las
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bases para su crecimiento: nuevos festivales como el Buenos Aires Rojo
Sangre y el 1000 Gritos y nuevos canales de distribucion especializados,
como VideoFlims y SRN Distribution.

3. Distribucién especializada

El nacimiento de la distribuidora VideoFlims es, sin lugar a dudas, un
punto de inflexién. Hasta su nacimiento la mayor parte de las pelicu-
las, que luego editarfa, circulaban en DVDs piratas de la mano de sus
realizadores sin instancia de institucionalizacion, DVDs con mayor o
menor dedicacion al packaging, muchas veces grabados ad hoc para una
ocasion concreta y sin stock que pudiera comercializarse de manera
regular. Su catilogo se integra por peliculas que, realizadas por fue-
ra del ala del Estado, quedan excluidas de la distribucién clasica, las
salas de cine o la venta en comercios especializados. En este sentido,
VideoFlims nace para ofrecer a los realizadores de cine independiente
una via de difusién para sus peliculas que solo se vefan en ciclos o
festivales especializados. Si bien algunos titulos de su catalogo habian
tenido ediciones (e inclusive estrenos comerciales) en el extranjero, en
la Argentina parecian estar signados por el denominador comun del
olvido. Peliculas, como Habitaciones para turistas (2004) de Adrian Garcia
Bogliano o la mencionada Plaga gombie: Zona mutante, lograron tener
estrenos y ediciones oficiales en formato fisico en Estados Unidos y
Espana pero de manera muy limitada en Argentina.

Casi de forma inconsciente el sello nace de un grupo de cineastas
independientes que deciden autoeditar sus propias peliculas y vender-
las en la feria de San Telmo para financiar proyectos por venir. Poco a
poco, VideoFlims se profesionaliza, genera una red de distribucion y se
convierte de manera gradual en una distribuidora con proyeccion intet-
nacional. St bien en el catdlogo predominaba el cine nacional, comen-
zaron a aparecer producciones chilenas, espafiolas y uruguayas. Hernan
Panessi, uno de sus fundadores comenta que la distribuidora surgio
para mostrar las peliculas que no tenian llegada al publico. “Emerge,
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también, a partir de una falencia de mercado: el cine verdaderamente
independiente fue, en forma sistematica, menospreciado” (2012).

Ahora bien, ¢qué publico consume este tipo de productos? Alejo
Rébora, responsable de la editora SRN Distribution, tiene plena con-
ciencia de que gran parte responde a un sector de fanaticos del cine
underground o coleccionistas que buscan ediciones especiales, el objeto
fisico. No obstante, comenta que con SRN intentaron hacer circular el
“cine under en ediciones de lujo” (como reza el slogan de la distribui-
dora) por ambitos variados, “armando stands en eventos diferentes (no
exclusivamente de cine), participando en festivales y haciendo que el
catalogo crezca con titulos atrayentes para el piblico no acostumbrado
al bajo presupuesto” (2015: 443). Podrianos generalizar y afirmar que
los consumidores habituales de ambas distribuidoras (asi como los es-
pectadores mas fieles de este “Nuevo cine”) son los habitués del festival
especializado Buenos Aires Rojo Sangre por donde desfilan gran parte de
los titulos que forman parte de ambos catdlogos. En contraposicion,
y con una cierta indiferencia de los espectadores de festivales de cine
estandar, los concurrentes al Rgjo Sangre son tanaticos del cine de bajo
presupuesto y conocedores de la carrera de las productoras.

Tanto VideoFlims como SRN entendieron que, para alcanzar una
mayor visibilidad no era suficiente comercializar DVDs sino conquis-
tar diferentes espacios. Asi, en 2011, SRN organiz6 la Primera Semana
de Cine Punk en Buenos Aires en el Espacio INCAA de Constitucion. El
evento nucle6 a mas de una decena de productoras y realizadores uni-
dos por la autogestion, la militancia, la independencia, pero también la
irreverencia, la constancia y, sobre todo, el poder de producir con poco
supliendo con esfuerzo, técnica e ingenio la falta de recursos econémi-
cos. VideoFlims comenzé a organizar proyecciones en espacios altet-
nativos y comerciales. Su slogan sintetizaba la propuesta comunitaria,
“La unién hace la fuerza”. Al respecto, Esteban Rojas, socio fundador,
comentaba:

El otro efecto secundario que apareci6 paralelamente a nuestro

nacimiento es, segin los propios protagonistas de esta movi-
da, una novedad: dialogo, discusion, fraternidad, camaraderfa,
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unidad y compromiso entre todos los que componemos el lla-
mado “Nuevo cine independiente”. [...] Existe una verdade-
ra comunidad, algo impensado tiempo atras, donde cada uno
defendia su propio rancho y vefa al par como la competencia
en vez de un aliado. Ahora estamos todos en el mismo bando.
(Rojas, 2010: 103)

En conciencia con la dificultad que supone hacer cine independiente
en Argentina, VideoFlims y SRN actuaron como gestores culturales
antes que “empresarios del mercado cinematografico”. Ambos sellos,
ademads de encargarse de que este tipo de cine tenga copias fisicas en
ediciones de lujo, militan el cine independiente curando muestras, or-
ganizando eventos, realizando estrenos. Podrfa pensarse, en ultima ins-
tancia, que la distribucion oficial aparecié en un momento interesante
para el panorama cinematografico nacional, dado que después de aflos
de prepotencia de trabajo, la prensa comenz6 a fijarse en sus produc-
tos. El Festival Internacional de Cine de Mar del Plata (Gnico Clase A en
toda Latinoamérica), por ejemplo, comenzo a premiar fi/ms de género,
otorgando el galardon a “Mejor pelicula argentina” a peliculas cémo
Diablo (2011, Loreti), Hermanos de Sangre (2012, De La Vega) o TL-2
La Felicidad es una 1eyenda Urbana (2009). Todo pareceria indicar que
el nacimiento de ambos sellos habia respondido al fetichismo de los
fanaticos y a un verdadero cambio de paradigma en el cine argentino.

4. Afuera del ghetto

Asi, el afio 2008 resulté bisagra para el cine fantastico en Argentina.
Diferentes realizadores que “venfan filmando alejados de la financia-
cion estatal, comenzaron a instrumentar las maneras de salir de una
especie de clandestinidad cinematografica” (Rodriguez, 2014: 123). En
este sentido, resulta imprescindible destacar el estreno de VVisitante de
invierno (2008) de Sergio Esquenazi. Su importancia reside en ser la pri-
mera pelicula de horror realizada con el apoyo del Instituto Nacional
de Cine y Artes Audiovisuales INCAA) en dos décadas. Un camino
alternativo para los realizadores fue el de los concursos organizados
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por el INCAA que, a pesar de ofrecer un monto menor respecto de las
vias de financiacién oficiales, funcioné como puntapié inicial para que
determinadas peliculas pudieran ser realizadas. Javier Diment financia
asi su pelicula de horror La memoria del muerto (2011), con actores des-
tacados como Gabriel Eduardo “Puma” Goity. Del mismo modo, los
directores Demian Rugna y Fabian Forte post producen y realizan la
transformacion, de digital a filmico, del film episédico de género fan-
tastico titulado ;Malditos sean! (2011).

Cuando todo parecia indicar que el cine de género nacional que-
darfa reducido a una anécdota, el circuito comenz6 a salir del ghetto lo-
grando rendimientos notables para propuestas atipicas en el panorama
nacional. Uno de los casos que mejor ilustra este punto es el de Azerra-
dos, film de horror sobrenatural dirigido por Demian Rugna en el afio
2018. A pesar del alcance limitado (un estreno en noventa pantallas ofi-
ciales y escasa publicidad tradicional), logré ser una de las peliculas de
terror mas exitosas del cine argentino. Estrenada en mayo, al cierre de
su recorrido en pantallas oficiales para junio, vendié 27.229 entradas.

Entendemos que la profesionalizaciéon del ambito del cine de géne-
ro llevé a que hubiese otro tipo de pretensiones a la hora de la distribu-
ci6én y la comercializacion de las peliculas que, en algunos casos, impli-
caban grandes inversiones privadas y, en otros, subsidios del Instituto.
En este sentido, es notorio como un movimiento que nacié al margen
de la industria cinematografica estatal se fue incorporado a esta. Los
mismos directores que fundaron el movimiento y el circuito, dandole
la espalda al INCAA, son contratados ahora por el Instituto, reciben
subsidios estatales y una cuota de pantalla para la proyecciéon de sus
peliculas. Si bien la exhibicién comercial esta dominada por capitales
transnacionales, que programan sus propios productos, el estreno de
films fantasticos, con cédigos autéctonos y rodados en espacios reco-
nocibles de la geografia local, es el inicio de una apuesta a largo plazo
que ya ha generado cambios en el paradigma de financiacién y exhibi-
cién cinematografica del pais.

3 En <https://web.ultracine.com>.
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BLACK MIRROR O LA (CIENCIA) FICCION EN TIEMPOS DE REDES

Fernando Valcheff






We are an impossibility
in an impossible nuniverse
RAY BRADBURY

In this world, we're all so canght up in onr own heads. 1t’s easy to
lose sight of what’ real
Lacie PounD, (protagonista de) “Nosedive”

Black miirror es una serie de television creada en el afio 2011 por Charlie
Brooker y producida por Zeppotron para la cadena britanica Channel
4. Luego de dos temporadas al aire, fue adquirida por Netflix en el
afio 2016 y renovada para una tercera temporada cuyo éxito de publi-
co y critica garantizé otra tirada de episodios estrenados a comienzos
del 2018. Su formato antolégico, en el que cada episodio relata una
historia diferente, encuentra como factor cohesivo, nucleo tematico e
hilo conductor, el fenémeno de los avances tecnolégicos y su impacto
sobre las vidas de los seres humanos. Como su titulo lo sugiere, la serie
muestra “la otra cara” de los gadgets tecnolégicos, el lado oculto que
se esconde detras de su potencial, y las sombrias consecuencias de su
manipulacion, en tanto ese “espejo negro” que da nombre a la ficcién
—vinculado con la parafernalia digital y las oscuras pantallas espejadas
de los dispositivos electronicos— es también un reflejo del cuestionable
uso de dichas herramientas por parte del ser humano.

Sibien la serie plantea una linea narrativa en la que el elemento de la
ciencia ficcién cumple un papel central en relacién con la dinamica so-
cial, son los miedos, las inseguridades y los anhelos frustrados los que
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adquieren un protagonismo equivalente o superior al de la tecnologfa.
En ciertos casos, el peso de la reflexiéon (y, por ende, de la trama) recae
casi exclusivamente en el uso que la humanidad hace de los disposi-
tivos, al margen de su caricter innovador (1x03: “The entire history
of you”) o de que las historias se sitien en una temporalidad futura o
alternativa (3x05: “San Junipero”). En esta linea, algunos episodios que
tratan el tema de las redes sociales problematizan la concepcion tradi-
cional del género en cuestion al plantear una disolucion de las fronteras
entre la realidad empirica y la ciencia ficcion dura o clasica tal y como
se la concibe en otras manifestaciones artisticas pertenecientes al géne-
ro. A este particular fendmeno hace alusion la descripcion abreviada de
la coleccion “Futuros proximos” publicada por la editorial Caja negra,
que compila obras tedrico-criticas de diversos autores cuyos intereses
se centran en los fendmenos contemporaneos vinculados con las nue-
vas tecnologias y el advenimiento de la “era digital”:

la corriente de eventos que conforman nuestra vida cotidiana
adquiti6 en el ultimo tiempo un nuevo y exotico tono. Cada
vez con mas frecuencia nos sorprendemos desenvolviéndonos
en escenarios cuyas caracteristicas parecen pertenecer mas al
mundo de la ciencia ficciéon que a lo que habitualmente inter-
pretamos como realidad, y cuyas claves de comprension pare-
cieran venir a nosotros desde la proximidad de un futuro inmi-
nente antes que del pasado (s/d).

Frente a tal contexto de extranamiento, en el que el corrimiento de
los limites tradicionales reclama la necesidad de una atencién critica
permanente, nuestro trabajo busca reflexionar, en el caso puntual de
tres capitulos de Black mirror, acerca del vinculo que se establece entre
el género de la ciencia ficcion y las redes sociales (Twitter, Instagram, Fa-
cebook y You Tube) en tanto espacios virtuales funcionales y vigentes en
la actualidad. En efecto, la notoria cercania entre este fenémeno social
y su reapropiacion como tematica de género (y, en alguna medida, entre
el plano real y el de la ficcion) resulta tan explicita en los episodios a
trabajar que lleva a plantear numerosos interrogantes en cuanto a los
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limites y los alcances de la ciencia ficcién en el siglo XXI, asi como
un cuestionamiento critico acerca de cudl es el campo que abarca la
ciencia ficcién producida, ambientada e inserta en un mundo informa-
tizado, multimediatico y atravesado por la virtualidad como el actual.
Los capitulos de la serie que seran objeto de nuestro analisis -1x01:
“The National Anthem” (“El himno nacional”), 3x01: “Nosedive”
(“Caida en picado”) y 3x06: “Hated in the nation” (“Odio nacional”)-
tratan acerca del impacto que las redes tienen en la vida cotidiana con-
temporanea, problematizando la concepcién tradicional del género al
impulsar un borramiento de las fronteras entre la realidad empirica y
los parametros de la ciencia ficcién dura o clasica. Al respecto, resulta
propicia la observacién realizada por Eric Sadin, quien advierte en su
obra mas reciente que:

probablemente no captamos en su total medida la dimension
histéricamente excepcional de nuestro tiempo presente, que
reviste aspectos futuristas que nuestras capacidades de adap-
tabilidad integran “a la velocidad de la luz” [...] Es la sucesién
ininterrumpida de innovaciones vividas dentro de flujos den-
sificados al infinito y que contribuyen a ocultar la magnitud de
las incidencias que no cesan de redisefiar silenciosa o mani-
fiestamente las caracteristicas inestables de nuestra condicion.

(2017: 30)

Hsta volatilidad inherente al ser humano, agudizada en la “era digital”,
se problematiza en los capitulos abordados, impulsando la reflexion
acerca de lo vertiginoso de los avances del corriente siglo en materia de
redes sociales, sus consecuencias para el hombre comun y el modo en
que la ficcién recupera/retrata los conflictos que surgen a partir de su
interaccion. Porque, como sostiene Nicolas Mavrakis:

la pregunta mas interesante sobre la tecnologfa ya no se con-
centra en la expansion de dispositivos conectados a la web, sino
en las cualidades con las que las sociedades digitales estable-
cen y regulan sus propios simbolos y sus propias costumbres.
(2017: 79)
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Por este motivo, y en ultima instancia, nos interesa también analizar
de qué modo se plasma en estos episodios la critica social (factor que
religa las nuevas manifestaciones de la ciencia ficciéon con las tradicio-
nales) en relacién con los modos de vinculacién por medio de redes,
la construccion de la propia imagen/identidad en el mundo virtual,
la proyeccion e impacto de estos fendmenos en la vida real y su rea-
propiacion ficcional, teniendo en cuenta la relevancia del conjunto para
pensar en la configuracién actual del género y en la potencial necesidad
de reformulaciones tedricas en torno a su definicion.

El capitulo 1x01, “The National Anthem” (“El himno nacional”),
protagonizado por Rory Kinnear y estrenado el 4 de diciembre de
2011, retrata el calvario del primer ministro britanico Michael Callow
tras haber salido a la luz un video en el que la joven princesa Susana
(Lydia Wilson), secuestrada presuntamente por terroristas, es obliga-
da a leer un comunicado que anuncia como demanda de sus captores
la transmision en vivo del mas alto funcionario del pais teniendo re-
laciones sexuales con un cerdo. Los responsables del secuestro son
claros en su ultimatum y establecen una serie de reglas que deben ser
cumplidas para garantizar la liberacion de Susana: el suceso debe ser
transmitido por cadena nacional, en todas las repetidoras televisivas
de aire y cable, debe ocurrir en vivo -a las 16 hs. de ese mismo dfa- y
tiene que respetar determinadas pautas técnicas que permitan verificar
su autenticidad. Al margen del pedido en cuestion, el conflicto se des-
ata a raiz de la progresiva difusion del metraje en redes sociales y a la
consecuente reaccion por parte de la opinion publica. Los asesores del
primer ministro le comentan que, si bien el video estuvo solo nueve
minutos disponible en You Tube, alcanzé 50.000 visitas y se convirtié en
Trending Topic (TT)' en Twitter, por lo que, a pesar de haberse emitido
una orden ejecutiva para evitar que se haga publica en los medios de

1 En la jerga de la red social, el Trending Topic es, como su nombre en inglés lo indica,
un tema sobresaliente, un tema “de moda” o “del momento” que se convierte en
“tendencia” a partir de su replicacion mediante hashtags, es decir, etiquetas que recogen
menciones dentro de la red.
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comunicacion, la noticia logra expandirse y llegar a distintos rincones
del pafs y el mundo.

Los primeros minutos del episodio plantean el eje problematico en
cuestion y las dificultades con las que debe lidiar un gobierno puesto en
jaque por la influencia que las redes sociales ejercen sobre la poblacion.
El poder de difusioén de You Tube —platatorma audiovisual fundada en
2005 por Chad Hurley, Steve Chen y Jawed Karim, y adquirida un afio
después por Google—, y de Twitter —red social de microblogging creada
por Jack Dorsey en 2006— garantiza un desorden a nivel institucional
y politico: “¢Y ahora qué? ¢Cudles son las reglas del juego?”, pregunta
el jete de estado a uno de sus asesores, quien le responde “Es un te-
rritorio virgen, primer ministro. No hay reglas de juego”. Esta frase
resulta elocuente para comprender la manera en que el alcance de las
redes sociales excede el control del hombre. Como mencionibamos,
incluso la orden restrictiva impuesta sobre los medios de comunica-
cion tradicionales queda obsoleta luego de que internet se hace eco del
hecho. La escena en la que un grupo de periodistas de una cadena de
noticias discuten acerca de qué corresponde (o qué desean) hacer con
la informacién que se encuentra a su disposicion, deja al descubierto
no solo los conflictos éticos enfrentados a los intereses econdémicos
de las corporaciones medidticas sino, también, su impotencia frente
a la masividad con la que circulan las noticias en las redes. Durante el
intercambio, dos de los involucrados bromean sobre la negativa del
productor en jefe de liberar la noticia para honrar la orden ejecutiva de
caracter no vinculante que emiti6 el gobierno, comentando la necesi-
dad de informatlo cuanto antes: “Mi perfil esta 100 por ciento lleno de
espectadores que preguntan por qué no lo emitimos”, comenta una de
las periodistas, “es como si sucediera el 9/11 y emitiéramos recetas de
emparedados”, mientras que uno de sus compafieros agrega, en tono
burlesco, “escuché que la cobertura de Facebook es bastante completa”.

La mencién a la red social creada por Mark Zuckerberg en el afio
2004, completa, junto con You Tube y Twitter, la triada de plataformas
virtuales con mayor vigencia y cantidad de usuarios en la época en que
el episodio fue filmado y estrenado, redes que, sumadas a los medios
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tradicionales (principalmente, la television, otra de las pantallas oscuras
a las que remite el titulo), controla el flujo de la informacién. La retroa-
limentacién que surge con los medios televisivos cuando finalmente
deciden poner al aire la noticia, excede la capacidad de contingencia
del gobierno de manera definitiva: practicamente todos los detalles sa-
len a la luz y, como informa de manera ominosa una placa televisiva,
los 50.000 espectadores iniciales del video pasan a ser 18.000.000 en
cuestion de horas, al tiempo que, como Trending Topic global, la noticia
alcanza los 10.000 tweets por minuto. Al contador de menciones, se
suma la shitstorm de las redes sociales (Han, 2013: 15), es decir, la oleada
de comentarios negativos y dafiinos que la gente comienza a emitir.
La esposa de Callow resulta una de las principales afectadas por esta
afluencia de opiniones de los usuarios debido al grado de crueldad y
exposicion al que someten a su esposo, con quien mantiene una seria
conversaciéon mientras la crisis se encuentra en curso:

- Todos se rien de nosotros.
- Eso no lo sabes.

- Conozco a la gente. Amamos la humillacién, no podemos no
refrnos.

- Nada sucedera.

- Ya esta sucediendo en sus cabezas.

A partir de este punto, el capitulo hace explicita la reflexion acerca de
las intenciones que se encuentran tanto detras de la cobertura de los
medios, como de la catarata de comentarios intercambiados en las re-
des. Al margen de que el suceso reviste de importancia por tratarse de
un episodio dramatico en el que la vida de una persona se encuentra en
juego, es el caracter truculento del caso lo que moviliza el interés del
publico. De hecho, el absurdo y la ironfa sobrevuelan todo el capitulo,
puesto que la demanda terrorista responde a un pedido que supone la
humillacién personal y la puesta en ridiculo del mayor representante
del pafs, su cara visible a nivel nacional e internacional. Los posts en las
redes, asi como las conversaciones de quienes se reunen a presenciar el
inminente suceso en diferentes espacios fisicos de socializacion, reve-
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lan un trasfondo que pone en evidencia el fin tltimo al que se destina el
uso de los medios de comunicacion y de las redes sociales: la alimenta-
ci6n del morbo. En este sentido, la critica social adquiere un lugar pre-
ponderante en el contexto del episodio, factor que parece oficiar como
enlace entre la ciencia ficcion tradicional y una nueva manifestacion
del género, cuya principal diferencia radica en la existencia en el plano
empirico de los medios tecnolégicos a los que se hace alusion en la fic-
cién. Mientras que en clasicos literarios de ciencia ficciéon -como Brave
new world de Aldus Huxley-, o cinematograficos -como la mas reciente
Matrix de las hermanas Wachowski- el elemento tecnolégico supera las
barreras de lo hasta ahora conocido por el hombre comun en materia
cientifica, en este episodio de Black mirror -asi como en los que anali-
zaremos mas adelante- se trata de un componente que forma parte de
nuestra vida diaria y que se encuentra inserto en las dinamicas sociales.

El elemento critico, realzado a nivel argumental, también se hace
presente en el plano de lo estético, alcanzando un climax particular
hacia el final del capitulo. Luego de que el rescate planeado fracasa, y
consciente de que Susana continta desaparecida y en peligro, el primer
ministro no encuentra otra opcién mas que acceder al cumplimiento
de la demanda. Mientras se prepara para hacerlo, las escenas muestran
a todo un pafs pendiente del suceso. No solo impactan las imagenes de
las personas que se juntan masivamente a presenciar el acto en bares
y casas, como si de un espectaculo digno de ser visto se tratara, sino
también las calles desiertas, que dan cuenta de un pais completamente
paralizado. Ese elocuente vacio exterior contrasta con el amplio espec-
tro de lo gestual condensado en miradas y reacciones de los especta-
dores reunidos a la espera del suceso. La antitesis de ambos escenarios
transmite un mensaje de gran impacto visual que se torna explicito al
ser verbalizado por uno de los personajes. Luego de finalizada la trans-
misién, la princesa Susana aparece ilesa, y uno de los asesores del pri-
mer ministro comenta a su mano derecha que, segun lo que muestran
las camaras de seguridad viales, la liberacién de Susana ocurrié media
hora antes de llevado a cabo el acto. Cuando ella pregunta el motivo de
esta anticipacion, el hombre responde “en mi opinion, [el secuestrador]
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sabfa que todos iban a estar enfrente de la pantalla”, y ella reflexiona
“Entonces fue una declaracion (a statement) |...] Eso es de lo que se tra-
to esto, de dejar en claro algo (70 make a poin?)”. Este didlogo repone, en
gran medida, la critica a la que aludiamos: lo que el secuestrador quiso
demostrar desde un principio fue la perversion de la naturaleza huma-
na radicada en su afan por observar la desgracia ajena. “Si de lo que se
trata es de habitar a través de las pantallas un mundo donde la imagen
da sentido a la realidad, las posibilidades de la imagen se equiparan con
las posibilidades del deseo”, sefiala Mavrakis (2017: 78). Por lo tanto,
la presencia masiva frente a las pantallas es un resultado anticipado del
que el secuestrador parte como base para poner en evidencia el funcio-
namiento de ese black mirror televisivo que, siguiendo el planteo de Ma-
vrakis, refleja y a la vez proyecta el deseo abyecto del hombre comun.

El objetivo del captor queda refrendado por el hecho de que no
solo descarta realizar otras demandas o solicitar algin tipo de rescate,
sino que libera a Susana ilesa y se suicida luego de cometer el ilicito.
Aunque no queda claro si lo hace por culpa o por haber comprobado
que, efectivamente, estaba en lo cierto con respecto a la reaccion del
publico, su muerte parece dejar un mensaje pesimista con respecto a las
posibilidades de un cambio positivo en la sociedad. Las escenas post-
créditos confirman esta visién: un critico interpreta el hecho como
“la primer gran obra de arte del siglo XXI”, dejando a un lado las im-
plicancias éticas del acontecimiento y aceptandolo como una legitima
performance, mientras que el matrimonio ministerial, segin se muestra
en la ultima escena, sufre las secuelas del siniestro en su intimidad.
Pero lo que si mejora es la imagen publica de Callow. Los medios lo
presentan como un politico estrella con altos indices de popularidad
mientras siguen con atencion el casamiento y el embarazo de la prince-
sa Susana mediante frivolas coberturas que muestran la hipocresia de
una sociedad que, por sobre la dimensién critica y la empatia humana,
privilegia las apariencias.

El segundo episodio, 3x01: “Nosedive” -estrenado el 21 de octubre
de 2016 y que, en una traduccion aproximada al espafiol, se conoci6 en
el ambito hispanohablante como “Caida en picado”- lleva un poco mas
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lejos el alcance del uso de las redes, ambientaindose en un mundo en
el que las relaciones interpersonales se encuentran mediadas por una
puntuacion que se asigna a cada individuo de acuerdo con sus actitudes
y su “rendimiento social”. Dicho puntaje varfa segin el impacto de
las acciones, los comentarios o las impresiones que los sujetos tengan
sobre el otro, generando un ranking personal que, en un rango del 1
al 5, determina la posicién social del sujeto en cuestiéon. Cuanto mas
bajo sea el puntaje, menor es la reputacion del individuo, con lo cual
se reduce la posibilidad no sélo de acceder a circulos de prestigio, o
a beneficios y privilegios, sino también a bienes, servicios y espacios
de socializacion de la vida cotidiana. La protagonista de esta historia,
Lacie Pound (interpretada por Bryce Dallas Howard), busca adaptar-
se a las condiciones impuestas por esta “construcciéon contemporanea
de relevancias y afinidades” (Mavrakis, 2017: 85) con un objetivo en
mente: comprar “la casa de sus sueflos”, como se la presenta en los
anuncios visuales y holograficos personalizados que ella consume con
avidez. Para alcanzar esta meta, se ve en la obligacién de formar parte
del “grupo de influyentes” (personas con puntaje superior a 4.5), por lo
que necesita aumentar su calificacion. Recurre, entonces, a los servicios
ofrecidos por una agencia en la que una suerte de community manager le
aconseja que encuentre un boost (impulso) para lograr incrementar su
arco de puntuacién en un perfodo de tiempo breve. La oportunidad lle-
ga de la mano de Naomi, una amiga de la infancia de Lacie que la con-
tacta para que se convierta en la dama de honor de su boda, un evento
al que asistiran numerosos “over 4.5” que le permitiran expandir su
esfera de influencia y alcanzar su cometido. Bajo esta premisa, el epi-
sodio muestra las distintas etapas que Lacie atraviesa, las dificultades
con las que se enfrenta y, finalmente, los resultados que su deseo inicial
—ejemplo paradigmatico de otros cuyo trasfondo siempre involucra el
acceso a un mayor nivel de prestigio social— acarrea en su vida.

Los puntos de contacto entre el funcionamiento de las herramien-
tas tecnologicas y el uso de las redes sociales en el episodio y en nuestra
época actual son numerosos. En principio, la inmediata y fugaz valora-
cion de las personas, que se realiza mediante un dispositivo electrénico
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manual —muy similar al teléfono celular-? asociado a un perfil virtual,
recuerda las practicas llevadas a cabo cuando se expresa un “Me gusta”
(0, en la actualidad, un sentimiento o estado de animo) en Facebook o
Instagram. El disefio de la red virtual presentada en el episodio, a la que
también se puede acceder por medio de otros dispositivos como com-
putadoras y televisores inteligentes, muestra correspondencias claras
con las caracteristicas de Instagram: el formato circular de la foto de
perfil, los someros datos de presentacion de la biografia, los comenta-
rios, las notificaciones, la utilizacion de 7ags y la posibilidad de revisar a
toda hora los movimientos de los contactos. Ademas, si se observa la
estética del capitulo, podra notarse que existe una gran similitud entre
los filtros fotograficos de esta red social, y los colores claros y de la
gama pastel utilizados en los ambientes, la vestimenta, las viviendas, los
decorados y los interiores del capitulo. La cuestién de la imagen impos-
tada propia de Instagram resulta esclarecedora desde la perspectiva de
Mavrakis, quien comenta que “Instagram |...] no olvida en principio
su aporte al aspiracionismo estético de la cultura digital [...] ni deja de
ofrecer las ‘herramientas de desaparicién’ para que, como escribié so-
bre la imagen digital la ensayista Hito Steyerl, ‘cuanto mas se representa
la gente, menos queda de ella en realidad’ ” (2017: 73). En este sentido,
asi como en Instagram la imagen real se ve distorsionada, en primera
instancia, por el lente fotografico y, luego, por los filtros aplicados a la
fotograffa, en “Nosedive” la realidad circundante es percibida por una
lente intraocular artificial que muestra, a modo de pantalla implantada
en el 6rgano visual, un conglomerado de datos y variables relativas a las
personas con las que se tiene contacto en la vida diaria.?

2 Algunas de las caracteristicas de disefio y funcionalidad de este dispositivo han sido
llevadas a la realidad por el modelo X de Iphone (Fecha de lanzamiento: 12 de septiem-
bre de 2017) que, en su descripcion oficial, resalta como el teléfono “convierte tu cara
en contrasefia” (ver https://www.apple.com/la/iphone-x/).

3 Ademas de su notoria similitud con los Google Glass, vale destacar que este tipo
de lente, sin haber sido desarrollado aun, ya se encuentra patentado. Los sitios con-
signados a continuacién proveen mayor informacion: http://wwwlaptensa.hn/tec-
nologia/948097-410/samsung-patenta-lentes-de-contacto-de-realidad-virtual; http://
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En la misma linea, la proyeccién de la subjetividad y la particular
configuraciéon de la imagen personal en la red, fenémeno que Paula
Sibilia denomina “espectacularizacion de la personalidad” y que “con-
siste en exponer la propia intimidad en las vitrinas globales de la web”
(2008: 16), revela un entramado social en el que la impronta virtual
resulta tan importante como la real. En referencia a esta cuestion,
es elocuente una de las escenas iniciales del capitulo en la que Lacie
practica diferentes formas de reirse frente al espejo del bafio (nueva-
mente se hace presente la metafora del reflejo), asi como la escena en
la que mantiene una conversacion via internet con Naomi, para la que
se prepara especialmente cambiandose la ropa y ensayando una pose
elegante con una copa de vino en la mano. Estos intentos por sostener
la “imagen ideal” —cuyo anclaje en el plano de la realidad se encuentra
mediado por el deseo de gustar, atraer y lograr notoriedad— se condi-
cen con el analisis de Mavrakis, quien observa que “en su escala maxi-
ma, Instagram es uno de los mas poderosos dispositivos proyectando
fantasias sobre lo amorfo de lo real, algo con lo que funda verdaderos
templos digitales a la Belleza: el especticulo de un Olimpo de la Per-
feccién” (2017: 75). De este modo, los lazos virtuales se estrechan a
partir de un condicionamiento de lo real que consiste en la presenta-
ci6n de una version artificial y mejorada de uno mismo, concebida para
garantizar la pertenencia y el estatus, motivo por el cual, segun nota el
autor, “en Instagram todavia funciona la prueba visible de la armonia
‘que complace a la vista o al oido™: la belleza que interpela, jerarquiza y
diferencia” (2017: 74).

Asi como en nuestras vidas actuales la presencia de y en la red es
percibida como un hecho usual, casi indispensable, la sociedad que
se recrea en el episodio le otorga un valor central a dicha herramien-
ta, aunque con una salvedad: la fuerte intervencion institucional que
controla su funcionamiento. Si en 7984, de George Orwell, o en Faren-
heit 451, de Ray Bradbury, se plantean sociedades distopicas en las que

tn.com.ar/tecno/f5/samsung-patento-lentes-de-contacto-inteligentes-con-camara-
incorporada_663806; https://hipertextual.com/2016/05/lentes-de-contacto-futuro
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las vidas de los ciudadanos han sido intervenidas como consecuencia
del desarrollo de la tecnologia, “Nosedive” muestra un escenatio simi-
lar en cuanto a la practica de la “vigilancia”, aunque con una impor-
tante diferencia: la estrecha cercania del fenémeno con nuestra vida
contemporanea,* transformada en terreno de cruces entre lo real con-
creto y la ficcion se-fi. En este caso, no es un dispositivo tecnologico
el que genera la distancia entre ambos planos, sino la implementacion
de mecanismos formales de regulaciéon de su uso vinculado a practicas
sociales que, en nuestra era digital, poseen un peso simbélico fuerte
asumido de manera plena por el conjunto de la ciudadanfa. Como afir-
ma Byung-Chul Han:

el Estado vigilante en Orwell, con sus telepantallas y camaras
de tortura, se distingue sustancialmente del panéptico digital,
con internet, el Smariphone y las Google Glass, en las que do-
mina la apariencia de la libertad y la comunicacién ilimitadas.
Aqui no se tortura, sino que se #uitea o postea (...). La nueva
concepcién de poder no consiste en el control del pasado, sino
en el control psicopolitico del futuro. (2014: 60-61)

Aunque todo el episodio retrata ese control moderado por distintas
normas impuestas, tanto a nivel estatal como social y econémico, los
dos ejemplos mas claros son la imposibilidad de Lacie de acceder a su
vivienda de ensuefio por no contar con la cantidad de puntos suficien-
tes y el del frustrado viaje en avién que pierde por haber disminuido
su calificacion luego de una mala racha. Bajo estas circunstancias, la

4 Pocas semanas antes de las instancias preliminares de confeccion de este trabajo, la
embajada de Estados Unidos en Argentina informé que comenzaria a exigir datos de
redes sociales a solicitantes de visados. Algunos difas antes de la revisién del texto final,
la reglamentacion fue registrada en nuestro pais, por lo que incluso la posibilidad de
efectiva regulacién parece no encontrarse tan lejos de la realidad. Al respecto, consultar
los sitios consignados a continuacion:

https:/ /www.elnuevodia.com/noticias/ecuu/nota/estadosunidosexigedatosderedes-
socialesasolicitantesdevisado-2327397/; https://www.clarin.com/mundo/ecuu-pedi-
ra-datos-redes-sociales-solicitantes- visa_0_Hy1709pqfhtml
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protagonista llega, incluso, a recibir una multa —y su consecuente quita
de puntos— por no respetar las reglas de cortesia con las empleadas del
aeropuerto, en lo que supone el primer gran paso en falso que la con-
duce por un camino desafortunado.

Las consecuencias de sus acciones derivan en un frustrado itinerario
que la lleva a asistir al casamiento en que, por su quita de puntos, ya no
es bienvenida. La bisqueda de capital social modifica su personalidad
y su manera de ver el mundo, conduciéndola a cometer actos desespe-
rados que bordean el desequilibrio. En este sentido, a la protagonista le
toca vivir, tal y como sefiala el titulo, una “caida en picado”, un proceso
de deterioro fisico y moral plasmado en la estética visual del episodio,
que pasa de una gama cromdtica clara asociada con una atmosfera ar-
tificial relajada, a un ambiente oscuro y claustrofébico como el de la
prisién en la que termina luego de irrumpir en la boda de Naomi y
causar una conmocion entre los invitados. Se hace explicita, entonces,
la paradoja del encierro que, lejos de oficiar como privacion limitante
de la libertad, genera en Lacie la posibilidad de establecer un vinculo
interpersonal con el otro. En la escena final, tras llevar a cabo practicas
tan primarias y catarticas como el llanto desconsolado y el intercambio
de insultos con uno de sus vecinos de celda, su mascara identitaria,
distorsionada por lo virtual, cede paso a una experiencia corporal que
resulta valiosa en la medida en que le permite recuperar las expresiones
mas basicas y, por lo tanto, mas genuinas del ser humano.

De este modo, el mensaje final resulta un tanto pesimista, puesto
que solo el sometimiento a condiciones extremas parece generar la
posibilidad de una instancia reflexiva o de contacto real con las pro-
fundidades del ser. El tnico asomo de critica dentro de este entorno
lo encarnan dos personajes que, en alguna medida, se resisten al some-
timiento impuesto por la red. Por un lado, Ryan, el hermano de Lacie,
quien no se interesa por las consecuencias que pueda acarrear la falta
de puntaje es el unico personaje que se muestra sumamente critico con
el accionar de la protagonista. Por otro, el personaje de la camionera
(interpretado por Cherry Jones), a quien Lacie conoce por azar en su
derrotero hacia el casamiento y que, luego de sufrir una tragedia fami-
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liar, decide dejar de lado el estatus alcanzado en la red para disfrutar
de una vida libre de imposiciones. Aunque con sus diferencias, am-
bos se oponen a la superficialidad de la sociedad en la que viven y se
convierten en atisbos de resistencia antihegemoénica. No obstante, sus
incipientes posturas criticas se encuentran indefectiblemente atadas a
experiencias negativas que moderan el optimismo de un cambio: Ryan
mantiene una actitud antisocial en cuanto a la red, pero se encuen-
tra sometido a la realidad virtual de sus videojuegos, mientras que la
conductora del camién solo consigue apartase del sistema a expensas
del sufrimiento y la pérdida personal. En ambos casos, los personajes
logran vivir al margen de la red de influencias, pero sin poder evitar las
consecuencias negativas que dicho alejamiento trae aparejado.

3x06: “Hated in the nation” —estrenado, al igual que “Nosedive, el
21 de octubre de 2016— narra los pormenores de un caso que comienza
a ser investigado por la detective de la policia inglesa Karin Parke (Ke-
lly McDonald) y su compafiera Blue Colson (Faye Marsay) —ex oficial
de ciberdelitos— a partir de la muerte de Jo Powers, una reconocida
periodista difamada por la opinién publica luego de escribir un articulo
burlandose de una activista en silla de ruedas. Tras investigar algunas
pistas iniciales no concluyentes, la autopsia al cuerpo de Powers las
conduce a “Granular Project”, una empresa encargada de fabricar dro-
nes digitales en miniatura que reemplazan a las abejas,’ extinguidas
en el entorno natural desde hace décadas. Estos IDAs (Autonomous

5 Estas abejas-dron no estin lejos de funcionar como alter ego de las “Robobees”,
insectos electrénicos inventados por cientificos de Harvard en el afio 2013. Para co-
nocer el proyecto, visitar la web oficial de la Universidad: https://wyss.harvard.edu/
technology/autonomous-flying-microrobots-robobees/

Para mayores detalles acerca de su funcionamiento: http://clipset.20minutos.es/ro-
bobee-robot-abeja/

Ademas, en la actualidad se encuentra en desarrollo otro prototipo que emularfa casi de
manera mimica a las abejas del episodio: se conoce con el nombre de “DragonflEye”
y esta siendo testeado por la compafifa Draper, responsable de su creacién y financia-
miento. Més informacién disponible en:
http://www.lavanguatrdia.com/tecnologia/20170602/423137966973/dron-libelula-
dragonfleye. html
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Drone Insect, segun su sigla en inglés) son encontrados tanto en el
cadaver de Powers, como en el cuerpo de una segunda victima, un
famoso cantante criticado por su actitud displicente hacia un nifio que
pretende imitar sus pasos de baile. Blue descubre que, ademas de la
abeja robotica, un factor comuin enlaza a las dos victimas: un bashtag
que ha sido replicado con insistencia antes de sus respectivas muertes.
Con estos datos en sus manos, las detectives infieren que los hechos
ocurridos son el resultado de una serie de asesinatos planificados a
cargo de una persona que ha tomado control de los IDAs y los ha uti-
lizado para cumplir con una “demanda popular de justicia” expresada
en las redes. Esta hipétesis queda confirmada luego de que Blue en-
cuentra un video en el que se explica la dinamica y reglas del “Game of
consequences” (“Juego de consecuencias”) ideado por el responsable
de las dos muertes. “Es un concurso de impopularidad”, repone Blue,
“si eliges a alguien que te disgusta y muchos otros lo eligen, pasa a ser
el objetivo”. El video en cuestion revela una serie de etapas que forman
parte del procedimiento:

1. Elige un objetivo.

2. Publica su nombre y una foto con el hashtag “#DeathTo”
(“MuerteA”).

3. El objetivo mas popular sera climinado a las 17: 00 hs
cada dfa.

4. El juego vuelve a empezar a medianoche.

Al igual que en los episodios previamente comentados, el poder que
las redes ejercen sobre la sociedad se pone de manifiesto con una gran
contundencia: lo que en un principio simula ser un juego en el que,
como sugiere Karin, “la honestidad del odio” resulta cuestionable por
su caracter virtual y andnimo, se transforma en una votacién que crece
exponencialmente y determina la ejecucion real de personas no gratas.
Como en “The National Anthem”, la perversidad del ser humano es
revelada y puesta en jaque: a pesar de que las consecuencias del uso
del hashtag para la vida de las personas involucradas son palpables, el
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“linchamiento digital” contintia su camino® y alcanza su tercera victi-
ma: una mujer comuin y corriente que comienza a recibir amenazas e
insultos luego de subir una foto en la que puede vérsela fingiendo ori-
nar un monumento en honor a los caidos en guerra. Tras este episodio,
Blue descubre dentro de la abeja-dron que ataca a la joven un archivo
encriptado con un manifiesto firmado por Garret Scholes, el respon-
sable intelectual del “Game of consequences”. En €l, se explicitan las
razones por las que se convoca al juego y se ofrece el sustento ideo-
légico que respalda la dinamica: “Gracias a la revolucion tecnoldgica
podemos acusar a quien queramos y desquitarnos sin consecuencias.
Solo cuando reconozcamos el poder que nos da la tecnologia y asuma-
mos responsabilidad individual”, lee Karen antes de interrumpirse para
datle la palabra a Blue, quien cuenta que el autor del manifiesto “com-
para personas con insectos. Dice que disfrutamos la crueldad y que esa
debilidad deberfa extirparse. El tema recurrente es querer que la gente
asuma consecuencias (de lo que hace y dice)”, con lo cual, como obset-
va Karen, el escrito se convierte en un panfleto que pretende aleccio-
nar moralmente a la sociedad llevando a la practica medidas drasticas.
Las implicancias de la propuesta de Scholes son multiples. En prin-
cipio, demuestra que es factible ejercer un uso no responsable de las
redes, reflejado no solo en su propio accionar al convocar al juego,
sino también en el de las personas comunes y corrientes que, inves-
tidas del poder acratico que les confiere internet, participan de una
dinamica que les permite decidir quién merece morir. Asimismo, logra
exponer la crueldad del ser humano y el fracaso de una sociedad que
elige ejercer una suerte de justicia por mano propia frente a acciones
puntuales de sujetos que generan descontento popular. La red asume
el rol de canalizar la crispacion social al margen de cualquier regulacion
institucional, convirtiéndose en un anarquico tribunal de justicia ad boc.

6 “Como una droga discursiva rapida y barata, Twitter resulté ideal para hacer cosas
malas con palabras”, apunta Mavrakis (2017: 50), afirmacién que puede leerse como un
claro paralelismo del mecanismo implementado en este capitulo.
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En combinacién con el uso de las redes, la manipulacién de tec-
nologfa robética también resulta fundamental, puesto que posibilita
a Scholes cometer los asesinatos a distancia. Estas abejas-dron, segin
explican sus creadores a las detectives, cuentan con sensores 6pticos
que les permiten identificar las flores para polinizatlas; son autbnomas
(es decir, se manejan por si solas), funcionan con energia solar e incluso
se reproducen por su propia cuenta replicando el mecanismo de las
impresoras 3D, segin observa Blue. Un factor no menor tiene que ver
con la proveniencia de los fondos para la ejecucion del proyecto. Como
comenta Rasmus Sjolberg (Jonas Katlsson), el ingeniero a cargo de los
enjambres, se trata de un programa financiado por el gobierno que
apunta a revertir el caos ecoldgico generado por la extincion de las abe-
jas. No obstante, como revela mas adelante Shaun Li (Benedict Wong),
quien se suma al caso como detective de la Agencia Nacional contra
el Crimen, las intenciones detras del respaldo econémico al proyecto
son otras: el gobierno utiliza los sensores oculares de los IDAs como
dispositivos de espionaje para combatir la inseguridad, lo cual plantea
un nuevo conflicto ético de maltiples ramificaciones. En relacién con
este aspecto, Byung-Chul Han, autor de numerosos estudios acerca
de los cambios sociales que impulsa la expansion constante del medio
digital, sostiene que:

vigilancia y control son una parte zzherente a la comunicacion di-
gital. Lo peculiar del panéptico digital consiste en que comien-
za a desaparecer la diferencia entre el Big Brother y los habitan-
tes. Aqui, cada uno observa y vigila al otro. No sélo nos vigila el
servicio secreto del Estado. Empresas como Facebook y Goo-
gle trabajan ellas mismas como servicios secretos. (2013: 101)

Asi, tanto las abejas a cargo del gobierno como las redes funcionan
fuera de toda legislacion y a discrecion de sus usuarios, quienes, al to-
mar decisiones mediadas por la virtualidad, aplican criterios esponta-
neos, impulsivos e irreflexivos de acuerdo con “ese principio de inercia
emocional que domina las redes” al que refiere Mavrakis (2017: 23).
Como sucede en la actualidad, un control total de estas herramientas
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parece resultar imposible, puesto que al diversificarse su manipulacién
y descentrarse su manejo, los mecanismos de regulacion tradicionales
se ven excedidos, tornando imprevisibles los actos humanos y sus con-
secuencias.

Otro ejemplo de la problematica que involucra el manejo de las re-
des surge al comenzar el cuarto dia de la investigacion, cuando se pone
en evidencia el aluvién de comentarios, declaraciones e interpretacio-
nes por parte de los usuarios en relacién con los hechos de puiblico
conocimiento ocurridos durante esas ultimas jornadas. “Buenos dfas,
¢publicaron el hashtag?”, puede oirse a un periodista preguntar en un
programa de televisién, mientras otro acota que “miles de personas
participaron, pero ¢son culpables?”, abriendo la puerta al planteo de
un debate ético que se desvirtda por su tratamiento en un ambito de
marcado sensacionalismo. “Hubo varios muertos, y queremos saber
qué piensan”, exclama otra de las voces puestas en escena, lo que su-
pone una invitacion a los usuarios de las redes a opinar sobre lo que
ocurre con el hashtag. Comienzan, entonces, a escucharse toda clase de
comentarios de personas que suben su video a internet para expresarse
sobre lo ocurrido: “Me alegro de que esté muerta”; “No es el hashtag
lo que los esta matando, es solamente un juego. Si eres un imbécil,

>

mereces que te humillen”; “Mi punto es... alguien tiene que encabezar
la lista, ¢no? ¢Por qué no alguien que se lo merezca? Como alguien ra-
cista o algo asi”. Todas estas intervenciones no hacen mas que reforzar
la justificacién por parte de quienes banalizan el planteo del juego y
su mortal consecuencia. También se produce entre estos usuatrios un
intercambio en el que se pone de manifiesto un contrapunto de pers-
pectivas opuestas frente al hecho: “Pero no por eso animas a la gente
a que lo haga”, sefiala uno de los involucrados en la discusion, a lo que
su interlocutora responde que “el punto es que ya esta ocurriendo. La
gente sabe que puede participar porque nadie lo sabra nunca”.

El aludido anonimato es uno de los puntos centrales del conflicto:
al poder esconderse en los confines de la virtualidad sin la necesidad
de responder directamente por sus actos, las personas se muestran mas
propensas a tomar decisiones drasticas de manera despreocupada y
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acritica. No obstante, el autor del “juego de consecuencias” repard
en dicho factor vy, siguiendo la légica de su doctrina que busca que las
personas “asuman las consecuencias de sus actos”, registr6 a cada uno
de los usuarios que utilizaron el hashtag, tendiendo una trampa a la po-
licfa para que ejecute un protocolo en el que los IDAs se encarguen de
asesinar a quienes participaron del juego, haciéndolos sufrir en carne
propia los resultados su accionar. Si bien no se conoce la cifra exacta
de muertos, se menciona que fueron cerca de 400.000 las personas
que estuvieron involucradas en la replicacién del hashtag, nimero que
respalda la “magnitud de las perdidas” referida en la audiencia que fun-
ciona como marco narrativo del episodio y en la que Karen cuenta los
hechos ocurridos durante la investigacién. Este golpe de gran impacto
muestra de manera descarnada los efectos del uso irresponsable de las
redes y las nuevas tecnologias, conduciendo a un final que resulta pesi-
mista en cuanto a las posibilidades de obtener otra justicia que no sea
la infligida por mano propia. Como se muestra en las ultimas escenas,
Blue finge un suicidio para buscar al préfugo Scholes y hacerlo pagar
por sus actos. Finalmente lo encuentra y le avisa a Karen, quien borra
el mensaje de texto recibido, dando a entender que el accionar de su
compafiera se encuentra fuera de los limites de la ley.

La progresion que opera en estos tres episodios parece evidenciar
una gradual inclinacién de la visién critica hacia el pesimismo. Si en
“The National Anthem” sobrevuela una ironfa acida que apunta a po-
ner en evidencia la hipocresia de las redes, y “Nosedive” transmite una
paradoja desesperanzadora radicada en la idea de que la verdadera li-
bertad solo puede alcanzarse con padecimientos, “Hated in the nation”
se instala en el terreno de la crudeza sin filtros, sefialando las mortales y
devastadoras consecuencias que el uso de la tecnologia puede acarrear
para el hombre. Lo que en el episodio de 2011 surge como adver-
tencia frente a la masificacion del uso de las redes, se refuerza en los
episodios del 2016, que buscan, en una primera instancia, despabilar al
espectador, para luego derivar en la denuncia de una realidad concreta
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en la que la muerte se banaliza’ e incluso se promueve.* De este modo,
la serie asume un rol critico a partir del tratamiento de una tematica
plagada de elementos afines a la ciencia ficciéon que, sin embargo, se
encuentran presentes en nuestras vidas actuales, articulando el analisis
del elemento tecnolégico con la experiencia vital en tanto, como sefiala
Mavrakis:

casi nunca hubo un pensamiento valioso sobre la tecnologfa
que no fuera o buscara ser un pensamiento valioso sobre la ma-
nera de representar el mundo. De ah{ que la tecnologfa sirva, en
realidad, para pensar cémo se construyen, como se friccionan
y como a veces, también, se derrumban los marcos a través de
los cuales le damos sentido a esa inmensa precariedad cotidiana
que llamamos ‘realidad’. (2017: 9)

En la misma linea, Sadin opina que el desarrollo tecnolégico supone un
fenémeno organico de crecimiento sostenido que es a la vez proceso y
producto de la naturaleza ambigua del ser humano, por lo que resulta
imperativa una reflexiéon permanente y sostenida acerca de sus desa-
rrollos y consecuencias. La tecnologfa, con sus ventajas y desventajas,
amerita, asi, un analisis desde una perspectiva critica que tienda a la
revisién de sus potencialidades y usos, tal y como sostiene el autor en
relaciéon con su obra:

si lo que inspira este libro es la voluntad de establecer una
constataciéon amplia y reflexiva, no lo hace, sin embargo, so-
bre una patologfa cualquiera de nuestro tiempo a la cual habria

7 A modo de ejemplo, la noticia consignada a continuacién es una de las muchas
manifestaciones de esa actitud “liviana” frente a la muerte: http:/ /wwwlacapitalmdp.
com/adolescentes-filmaron-y-se-butlaron-de-un-hombre-mientras-se-ahogaba/

8 Un ejemplo contundente es el de “Ballena azul”, juego promovido este afio en las
redes en el que se incita a cumplir una serie de objetivos que culminan con el suicidio
del participante: http://www.petfil.com/sociedad/de-que-se-trata-el-peligroso-juego-
de-la-ballena-azul.phtml;  http://www.panorama.com.ve/cutiosidades/ Asi-es-cl-jue-
go-de-la-ballena-azul-que-lleva-a-los-jovenes-hasta-el-suicidio-20170425-0117.html
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que oponetse o, peor aun, “resistir” ingenuamente, sino sobre
un metabolismo en fusién con valores ambivalentes produci-
do por la inteligencia humana y con el cual nuestra inteligencia
puede y debe, en contrapartida, confrontarse de modo activo.

(2017: 33)

Como conclusion parcial de este complejo entramado, podtia afirmar-
se, recuperando las metaforas planteadas por Eco en su libro del afio
1964, que en los intersticios de la tensién generada entre apocalipticos
e integrados, hiperconectados y marginados digitales, usuarios aliena-
dos por la red y sujetos que se rebelan contra ella, persiste el genuino
cuestionamiento en cuanto a las nuevas tecnologfas y su incidencia en
la vida de los seres humanos. En Black mirror, el rol de la ciencia fic-
cién asociado con estos dos factores parece ser el de asumir la critica
social, es decir, “un estado de vilo o vigilancia continua respecto de
las innovaciones |...], asi como una atencién a los usos individuales y
a las practicas sociales en perpetua reconstitucion” (Sadin, 2017: 32).
De este modo, la serie se plantea como instancia superadora que invita
a abrir la discusion acerca de las potencialidades del género en el siglo
corriente, asf como numerosos interrogantes en torno a su tratamiento
y despliegue. ¢Plantea Black mirror una vuelta de tuerca a la concepcion
tradicional de la ciencia ficciéon como parte de un gesto inscripto en
una légica transgresora / posmoderna? ¢Ejerce una ruptura violenta de
las convenciones del géneror ¢O simplemente busca problematizar, al
margen de una pertenencia genérica concreta, los bordes entre realidad
y ficcion? Estas inquietudes, y otras que surgen a partir de las lecturas
que tanto la serie como numerosos discursos contemporaneos simi-
lares habilitan, dan el pie para el desarrollo de complejas reflexiones
acerca de un fenémeno que, de persistir el impetuoso avance de los
medios tecnoldgicos, no tardara en convertirse en un objeto de estudio
tan productivo como problematico.
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Muchos hablan, pocos riman,
s6lo los mejores improvisan
Stogan, Batalla de Gallos “Red Bull” (2005)

Este trabajo, resultado del seminario “Nuevas teotias, nuevos objetos”,
toma como objeto de estudio el fenémeno del hip-hop. Dentro de este
movimiento cultural realizamos un recorte que lleva a poner el foco
en el subgénero del freestyle (estilo libre). Para comprender con mayor
detenimiento esta relacion, es necesario realizar una breve introduc-
cion a la historia del hzp-hop v, para facilitar algunos conceptos, hemos
organizado un glosario de términos al final del trabajo.

En el libro Generacién Hip-Hop (2014), Jeft Chang realiza un estudio
exhaustivo de la historia musical y cultural del hzp-hop.! Alli describe el
fenémeno desde sus raices en los sound systems jamaiquinos, pasando
por las guerras de pandillas y fiestas callejeras en los guetos negros de
Nueva York. En poco menos de 600 paginas, el libro despliega la his-
toria social de la generacion hip-hop, que va desde los afios sesenta hasta
los inicios del siglo XXI. Chang escribe acerca de los contextos socia-
les y politicos que originaron y posicionaron ese movimiento entre las
clases populares, por lo que su trabajo apunta mas a un abordaje so-
ciologico que propiamente musical. El autor reconstruye la evolucion
del género interpretando su desarrollo como reflejo de las tensiones
politicas e ideoldgicas que atravesaron la comunidad afroamericana. A

1 En inglés, Can't Stop Won't Stop. A History of the Hip Hop Generation, editado en 2005,
recién se publica en Argentina por la editorial Caja Negra en 2014.
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su vez, advierte el rol de una generacién, que debi6 debatirse entre la
conciencia negra engendrada en las luchas historicas de la comunidad y
la cultura del individualismo, la competencia y el consumo, exacerbada
por la sociedad capitalista contemporanea. A raiz de la publicacion del
libro en Argentina, Juan Duarte escribe:

El hip-hop constituye hoy una via de expresion cultural popu-
lar, juvenil, de denuncia y lucha social globalmente extendida.
Chang muestra cémo las letras refractan la situacion social de
las comunidades mas pobres, signadas por la desindustriali-
zacion, la descentralizacion, las politicas militares de la Gue-
rra Fria, el trafico de drogas y armas y la brutalidad policial.
(2012: 45)

De esta manera, el libro detalla como el movimiento Aip-hop se ha ido
convirtiendo en la voz de muchas revueltas juveniles. Para este trabajo
en particular resulta imprescindible la enumeracion que Chang estable-
ce entre los elementos caracteristicos. En su libro define cuatro: el dj,
el mc, el breakdancing y el grafiti (2014: 146). Cada una de estas cuatro
“patas” se han convertido en un canal diferente capaz de expresar el
malestar y, entre todas, promueven una cultura en comun: la del Azp-
hop. El elemento que nos interesa en especial es el denominado M.C.
(Master of Ceremonies), todo aquel que se dedica a componer letras
de RAP (Rhytm and Poetry) o a recitar de manera improvisada. Es el
caso del Freestyle. Dentro de este elemento del hip-bop, que atafie a los
MCs, existe una rivalidad entre quienes componen sus letras y quienes
las improvisan. Aunque, con el correr de los afios, la distancia se ha
ido disolviendo, hoy resulta comun que los freestylers incursionen en el
mundo del rap escrito y grabado.

Chang termina su libro con un acontecimiento historico, y ese su-
ceso es el verano de protestas del 2000, momento en que el rap se
encuentra en su apogeo comercial, con los artistas Eminem y 50 Cent
a la cabeza. Generacion Hip-Hop, sin embargo, no profundiza sobre el
fenémeno del freestyle. En cambio, ese mismo afio, se estrena el mul-
tipremiado documental Freestyle: The Art of Rhyme, dirigido por Kevin
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Fitzgerald que resulta bastante esclarecedor para aquellos que desco-
nocen el subgénero. Con imagenes que datan del afo 1992 la camara
muestra circulos (Cypher), formados por jévenes que improvisan letras
sobre la base de un ritmo a cargo de un beatbox. Alli se puede apreciar
cémo cada MC suelta palabras y rimas, de manera improvisada, sobre
la base ritmica. Como en los solos de jazz, el freestyle existe solamente
en el momento, es espontaneo, la letra se encuentra viva: “No tenés
idea de lo que vas a decir a continuacion”, dice Supernatural, uno de
los freestylers entrevistados en el documental. Sobre el ritmo se mani-
fiestan las experiencias, ideologias y creencias politicas. De alguna ma-
nera, resulta una mezcla perfecta entre cancion y discurso. El freestyle es
ecléctico, cualquier elemento sirve a sus propositos: lecturas, noticias,
programas de television, dibujos animados, videojuegos, objetos. Todo
vale al momento de improvisar. El film refleja la cultura underground del
mundo del 4ip-hop. Desde alli, podemos apreciar la diferencia que existe
con respecto a aquellos que rapean por amor al arte, y aquellos que lo
hacen por dinero. En el freestyle, los artistas, tanto conocidos como no,
expresan sus historias, sus pasiones, mediante el lenguaje, las ideas y el
espiritu. Fred Camper, en Chicago Reader, define al documental como
“una mirada comprometida con el submundo del rap improvisado,
concentrado en artistas menos interesados en el éxito comercial que
en vivir el momento de la rima” (2014). El freestyle, dentro del hip-hop,
es un fenémeno que pretende mantenerse al margen de las leyes del
capitalismo y ocupar una posicion de resistencia.? En el documental
puede verse a policias desarmando los ¢yphers, mientras que los MCs
descargan su furia por medio de sus improvisaciones, dedicadas inte-
gramente al cuerpo policial.

El objeto de nuestro trabajo seran las batallas de Freestyle puesto
que, a nuestro criterio, definen el subgénero. Para realizar una batalla
es necesario tener un destinatario a quien manifestar la ira acumulada.

2 El libro Generacidn Hip-Hop narra de qué manera el grupo Rapper’s Delight, ya en
1979, convierte el hip-hop de las calles en un nuevo género de musica popular y comer-
cial. Asi, dice Chang: “la tension entre la cultura y el comercio se convertirfa en una de
las principales historias de la generacién hip-hop” (2014:176).
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Los policfas que aparecen en el documental no contraatacan (al menos
en el plano de lo retérico). En cambio, en las batallas de Freestyle resul-
ta imprescindible la respuesta del oponente. Como aquella batalla de
contrapunto entre Martin Fierro y el Moreno, que inmortalizaria José
Hernandez, el meollo de esta competencia consiste en desarticular al
rival mediante la improvisacion y el ingenio. El jurado, que por lo ge-
neral suele ser el puablico, es quien decide qué MC resulta victorioso.
En caso de empate, se lleva la batalla hacia una nueva instancia, deno-
minada Réplica.

En las batallas no hay ningin tipo de regla, excepto que queda pro-
hibido el contacto fisico. Cada uno de los MC dispone de un tiempo
determinado para atacar y otro para recibir, luego vuelve a contestar,
y as{ sucesivamente hasta que alguno resulta ganador. Cada MC elige
un alias, un nombre ficticio y, en la improvisacion, suele caracterizarse
por dominar con mayor destreza algin recurso en particular, como el
Sflow, punchline, doble-tempo, o las estructuras (ver Glosario). La estrate-
gia de la batalla no pasa solo por lo que se dice, sino por la manera en
que se lo hace. Desde ya, lo que el publico mas celebra son los versos
hirientes (punchline) y, a la vez, ingeniosos. En algin punto, la violencia
verbal reemplaza a la violencia fisica: “I like battleing, it’s healthy -dice
Medusa, una de las freestylers de Los Angeles—, it’s better tan fighting
(Freestyle...: 2000). De este modo, podemos decir que
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and shooting.
el freestyle surge de la ira y, en cierta medida, sirve para sanar.

Como hemos dicho, el libro de Chang finaliza en el momento en
el que el rap, a principios del siglo XXI, ya se ha convertido en un
fenémeno masivo pero a las batallas de Freestyle aun le queda alcanzar
su punto algido. En el afio 2002 se estrena la pelicula 8§ Mile (Grazer &
Hanson, Estados Unidos, Universal Studios). Este film se encuentra
protagonizado por el rapero Eminem y es de caracter autobiografico.
Las acciones transcurren en la ciudad de Detroit y narran los primeros
pasos de Eminem en el mundo del rap. Es a partir de las batallas de

3 “Me gusta batallar, es saludable. Es mejor que pelearse y matarse” Freestyle: The Art
of Rhyme. (Traduccion propia)
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Freestyle que este rapero blanco logra ganarse el respeto en el mundo
del rap, dominado por negros. La pelicula resulta todo un éxito, es bien
recibida por la critica e, inclusive, logra ganar un Oscar a la mejor can-
cion original “Lose Yourself” siendo Eminem el primer artista hzp-hop
premiado por la academia.

Pero, mas alla del éxito comercial y de la critica, lo que logra el film
es dar a conocer mundialmente, Hollywood mediante, las batallas de
Freestyley es a raiz de esta pelicula que llegan las batallas a Latinoamérica.

A partir de entonces comienzan a verse en nuestro pafs, con mayor
frecuencia, grupos de jévenes en ronda improvisando sobre una base.
Tanto hombres como mujeres eligen batallar con palabras en las es-
quinas, en los parques o en los transportes publicos. Advirtiendo este
potencial, en el afio 2005, la empresa multinacional Red Bull patrocina
la primera batalla de Freestyle que agrupa a competidores de toda La-
tinoamérica. Enfocaremos este torneo en particular por ser el prime-
ro en su género, enmarcado temporalmente por los diez afios desde
su origen. Asi, podremos abordar el crecimiento del fenémeno en un
lapso determinado. Desde ya, cabe destacar que hay diversos tipos de
modalidades dentro de las batallas de freestyle y, a su vez, cantidad de
torneos y competencias. Hemos decidido trabajar unicamente con este
torneo, debido al alcance que ha logrado en los paifses latinoamerica-
nos, llegando a ser considerado el “mundial” de freestyle.

Para abordar este objeto, a su vez, resulta indispensable tener en
cuenta la expansion de los portales de internet, tales como Youtube, que
han permitido consolidar un alcance masivo del fenémeno. De esta
manera, el trabajo pondra el foco en ambos fenémenos, que crecieron
practicamente juntos. Pretendemos advertir en qué medida ambos se
retroalimentan, en una suerte de relacion simbidtica que posibilita que
una cultura practicamente desconocida se transforme en un fenémeno
masivo que aflo tras afio logra superarse. La pregunta que intentaremos
responder gira en torno a los fenémenos que permitieron que las bata-
llas callejeras se transformaran en un espectaculo masivo y redituable.
Para respondernos, entre otras cosas, nos detendremos en el rol de
las multinacionales, el crecimiento de los portales de internet como
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Youtube y la identificacion de los espectadotes y/o usuatios con la ira
expresada.

Por otro lado, cabe aclarar que no estamos trabajando con un ob-
jeto literario. Aunque esto resulte una categoria por demas discutible,
teniendo en cuenta, por ejemplo, que el dltimo Premio Nobel de Lite-
ratura ha sido entregado al musico Bob Dylan. Como dice Eagleton,
tanto las normas como las desviaciones cambian al cambiar el contexto
histérico o social y, en este sentido, lo poético depende del punto don-
de uno se encuentra en un momento dado:

Algunos textos nacen literarios; a otros se les impone el carac-
ter literario. A este respecto puede contar mucho mas la educa-
cién que la cuna. Quiza lo que importe no sea de dénde vino
uno sino cémo lo trata la gente. Si la gente decide que tal o cual
escrito es literatura parecerfa que de hecho lo es, independien-
temente de lo que se haya intentado al concebirlo. (2012: 20)

Creemos que, de esta manera, el caracter poético del rap, puede ser
sometido a un analisis retorico, sin perder de vista que no estamos
analizando poemas, sino estructuras integradas a una musica, es decir,
discursos para ser escuchados.

Llegada del freestyle a Latinoamérica

“Muchos hablan, pocos riman, solo los mejores improvisan” es el slogan
del primer evento de batalla internacional de Freestyle latinoamericano.
Quien lo organiza es la empresa multinacional de bebidas energéticas
Red Bull. La compafia invita a los mejores freestylers de habla hispana
a San Juan, Puerto Rico, y los pone a competir en un torneo salvaje
por primera vez, por el titulo de Campedn. Evidentemente, el hecho
de que la organizacion del torneo estuviese en manos de una empresa
de esas caracteristicas, genera ciertas controversias. “Mucha gente en
la escena se preguntaba: cQué hace una multinacional aca?” recuerda Do-
bleache, uno de los MC, que en aquella época dirigfa la revista Hip Hop
Nation en Espana (Ortelli: 2010).
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En una entrevista realizada a Jeff Chang por Pdgina 12, con motivo
de la presentacion de su libro en Argentina (casi una década después de
su primera publicacion), el autor de Generacion Hip-Hop dice:

Lo que ahora es diferente es que vende un montén de cosas
simultaineamente, pues el consumismo estadounidense puso su
foco en los suburbios mas blancos y usa al hip hop para estimu-
lar a un conjunto de jovenes que no pertenecen a ese mundo.
Asi que, cuando el publico reacciona al aparente materialismo
del rap, en realidad lo hace contra el hecho de que el hip hop se
convirtié en la nueva cara de la sociedad de consumo. (Chang
en Rojas: 2014)

Como hemos dicho, desde 1979 ha existido cierta tension creativa en-
tre el lugar que ocupa el hip-hop como producto dentro de la industria
mediatica mundial, y el que ocupa como nucleo de una vasta red de
escenas #ndergronnd locales. Sin embargo, a mediados de los noventa,
la balanza se inclina definitivamente a favor de los monopolios de me-
dios. El hip-hop se convierte en un negocio y las batallas de freestyle no
quedan al margen de este capitalismo salvaje. Su origen e ideologfa son
tan marginales que la industria del entretenimiento entiende que puede
dominarlos para capitalizarlos.

Ahora bien, el hecho de que la organizacion estuviese en manos
de una multinacional, no garantiz6é que no se tomara una postura im-
plicita o explicitamente politica sobre la naturaleza del capitalismo en
el rap. Sin escapar del sistema, el freestyle propone, entre otras cosas,
reflexionar sobre el presente del mundo y de la cultura. Hay que tener
en cuenta que, en Puerto Rico, en ese momento, el auge musical se
encuentra en manos del reguetén, que luego se expandirfa al resto de
Latinoamérica. Desde el punto de vista musical el hip-hop ocuparfa un
lugar de resistencia frente al reguetén: “Dame mas gasolina” suena en
todas las radios y boliches y se adapta perfectamente a la moda que la
industria musical necesita, versos simples, pegadizos, videos con au-
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tos, mujeres y cadenas de oro.* En términos de Raymond Williams,
podemos hablar de una pauta cultural “dominante”, frente a la que el
Freestyle 1atinoamericano representaria una forma “emergente” (2000:
143). Sin embargo, con los afios, este fendmeno se ha acrecentado has-
ta ocupar un rol preponderante con videos en Youtube que superan las
20 millones de reproducciones y escenatios que congregan a 25.000
personas.

La Red Bull Batalla de Gallos tiene ese nombre porque las primeras
batallas de Freestyle se realizaron en galleras donde, efectivamente, habia
rifia de gallos. Rodeados por una tribuna circular, desde arriba, el publi-
co tira billetes a la pista a los dos MC que se encuentran combatiendo.
En el afio 2005, ocho MCs de siete paises compiten en rimas, improvi-
sando uno contra uno la noche del 2 de octubre en el Club Gallistico
de San Juan. Antes de la batalla, se realiza un sorteo para definir los
cruces, y luego se van eliminando hasta que quedan dos MCs finalistas.
Todo esto ocurre en una sola noche. La receta de las batallas contie-
ne solo unos pocos ingredientes: algo de ira, un poco de diversion y,
lo mas importante, muchisimo orgullo. Pero el elemento favorito del
publico es el ingenio. El objetivo consiste en desarticular al rival, res-
pondiéndole de la manera mas efectiva posible. Como dice uno de los
finalistas de ese afio:

Requiere un nivel de atencién superiot, porque tienes que es-
cuchar lo que te dicen y estar preparado para contestar en 20
segundos algo mas brillante: es tu tnica oportunidad de seguir
adelante. Y Fresco y yo no pardbamos. Segufamos disparando,
disparando y disparando (Ortelli: 2016).

4 “En 2005, Puerto Rico ya era indiscutiblemente la cuna del reguetén. Editado en
julio del afio anterior con una férmula de laboratorio y un estribillo cazchy que decia
exactamente qué era lo que le gustaba a esa chica, “Gasolina” de Daddy Yankee habia
convertido a esta isla del Catibe —un Estado Asociado de Estados Unidos donde se
habla en espafiol- en una nueva superpotencia de la musica urbana global” (Ortelli:
2016).
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De este modo, para lograr efectividad en la respuesta, los oponentes
suelen utilizar episodios ocurridos en batallas anteriores, anécdotas de
la intimidad, e inclusive mentiras: en el freestyle todo vale. Cada MC es-
tructura sus respuestas con la mayor voracidad posible. Sobre una base
ritmica, armado solo con su voz y una cabeza llena de rimas, se enfren-
ta al rival y a toda una multitud de gente que esta dispuesta a aplaudirlo
o a abuchearlo. El publico tiene un peso importante a la hora del ve-
redicto final pero la ultima palabra la tiene el jurado, compuesto por
cinco personas del ambiente, en su mayorfa MCs. Ese afio, el argentino
Frescolate resulta ser el primer campedn con el titulo a Mejor Freestyler
de habla hispana. Es el titulo mds importante reconocido por la cultura
rapera. El hecho de que sea hispanoamericano se debe pura y exclusi-
vamente al lenguaje y no a un “antiamericanismo”. De hecho, muchos
[freestylers reconocen que la pelicula § millas fue la que los introdujo en el
ambiente. La frase que termina otorgandole el titulo a Frescolate hacia

el final de la batalla, esta inspirada en la pelicula. Veamos el fragmento
del film.

Now, who’s afraid of the Big Bad Wolf?
one, two, three and to the four

one Pac, two Pac, three Pac, four

four Pac, three Pac, two Pac, one

You're Pac, he’s Pac, no Pac, none

Hsto lo dice el personaje B. Rabbit (Eminem) mientras sefiala a su rival
Papa Doc. El ingenio esta en que desmerece las condiciones de MC
del rival a la vez que realiza un juego de palabras que refieren a uno de
los raperos mas influyentes de Estados Unidos: Tupac (2pac) Shakur,
quien vivié en el Bronx, el barrio donde se originé el hip-hop. Mientras
que al sur del Rio Bravo, el argentino Frescolate lanza un punchiine letal
a su contrincante “El Nifio”: “Amigo esto es freestyle te lo digo en el
momento / Un MC, dos MC, tres MC, un intento” (frescolate: 2009).
Naturalmente, todos los que estan allf aquella noche han visto la peli-
cula, todos en la tribuna entienden la referencia, y el publico enloquece
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dando por finalizada la batalla. Lo que pasa aquella noche en el club
gallistico cerca del viejo San Juan cambia al rap en espafiol para siem-
pre. Mientras tanto, durante la presidencia de George W. Bush, en San
Bruno, California, tres ex empleados de PayPal acababan de fundar la
llave para entender la explosion del freestyle de la Gltima década: el portal
You Tube.

Evoluciéon de Youtube: de los algoritmos al éxito del freestyle

La clave del freestyle es la improvisacion. Por lo tanto, dificilmente se
podria recuperar lo dicho en una batalla de no ser por el rol que cum-
ple You Tube, el gigante de los videos en internet. Contra lo efimero de
la improvisacién, un video permite capturar el momento y, una vez
capturado, ser subido a la red global. You Tube transforma lo efimero
de la improvisacion del freestyle en algo concreto, palpable. Dependien-
do de la cantidad de reproducciones y sus recomendaciones, el video
puede hacerse viral en cuestion de minutos. Esta novedosa circulacién
del material, a su vez, implica una nueva configuraciéon de la cultura:
son los usuarios del portal quienes deciden qué video tiene éxito y qué
video no a partir de sus reproducciones, votos y recomendaciones. En
apariencia estamos ante una democracia virtual. Pero, resulta impres-
cindible tener en cuenta aqui el funcionamiento silencioso detras de
esta maquinaria: los algoritmos. A grandes rasgos, un algoritmo es un
método de optimizacioén, una herramienta que encuentra y analiza las
relaciones entre los datos, para hallar las soluciones que mejor cum-
plen un objetivo o resuelven un problema que se plantea inicialmente.
Detras de las recomendaciones que hace la pagina hay un millar de in-
genieros informaticos que trabaja para que millones de internautas las
reciban. Segun estudios, el 75 por ciento de las elecciones de los usua-
rios se rigen por las recomendaciones que hace la propia pagina (Ca-
ballero, 2014: 306). Sistemas similares son los que utilizan, entre otros,
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Google, Netflix y Sporify.® Los algoritmos también se usan en medicina
para detectar enfermedades y en meteorologia para predecir el clima.

El funcionamiento de los algoritmos no es ninguna novedad. Alan
Turing desarrollé su potencial durante la segunda guerra mundial.® Lo
novedoso es que se adapten a las nuevas demandas tecnologicas. Lo
que posibilita el funcionamiento es un ingente nimero de datos que
entran en una voragine de programas informaticos, para salir converti-
dos en resultados concretos. “Quiza, los algoritmos, vieja pesadilla de
muchos estudiantes, se estan revelando, gracias a sus infinitas aplicacio-
nes, como una util herramienta para vivir mejor” dice Caballero (2014:
37). Hoy en dfa, casi todos poseen un celular con conexién a internet.
En el transcurso de los dltimos diez afios se ha pasado del casette al cd,
luego al Ipod, mp3, y a los “omniscientes” Swartphones. Kirkpatrik, un
periodista que trabaja para Facebook, dice: “por momentos, la diferencia
entre lo digital y lo no digital se borra. Nuestra vida es cada vez mas
electronica. No se trata de estar on-line, sino que ya estamos siempre.
Ya no existe el concepto de estar conectado” (Martos, 2012: 82) A raiz
de ello, los videos alcanzan una exposicion masiva instantanea puesto
que los usuarios estan practicamente inmersos en la red.

A quienes realizan freestyle, You Tube les permite pausar, revisar y
estudiar los videos de las batallas. Cada freestyler suele desarrollar, con
mayor énfasis, uno de los aspectos de la improvisacion: flow, punch-line,
doble-tempo, y son reconocidos por ello. Mientras que, por otro lado,
también suelen tener su punto débil: muletillas, rimas copiadas o no-

5 Los algoritmos de personalizaciéon de Netflix registran el momento en que se puso
en pausa su reproduccion, si se llegd a ella a través de una busqueda, si se terminé de
ver 0 no... Con toda esa informacién, los programas establecen diferentes categorias
y orden de colocacién de las sugerencias segun cada usuario, recomendaciones que
aplicaran a quienes hayan mostrado intereses parecidos (Caballero, 2014: 38).

6 Turing es considerado uno de los padres de la ciencia de la computacion y precursor
de la informatica moderna. Proporcioné la formalizacién de las nociones de algorit-
mo y computacién con “la maquina de Turing”, demostrando que dicha maquina era
capaz de resolver cualquier problema matematico que pudiera representarse mediante
un algotitmo. Véase: http://www.tuting.org.uk
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toriamente escritas, combates perdidos, momentos en que se traban
o dicen cosas sin sentido. Pero algo tienen en comun: todos los MCs
conocen y estudian a sus rivales en You Tube y, a partir de alli, plantean
su estrategia de combate.

Mientras tanto, la competicion ha ido evolucionando y se ha com-
plejizado. Por ejemplo, se incluyen mas desafios para los raperos, como
lanzatles palabras o temas para que rimen con ellas. En la pagina oficial
de Red Bull vemos cémo, afio tras afio, los seguidores se han multipli-
cado de manera exponencial. En la segunda edicién (2006), 700 perso-
nas llenaron la gallera de Bogota. En el 2007 (Venezuela), fueron mil
personas. En el 2008 (México), Red Bull comienza a intervenir lugares
de la ciudad ofreciendo especticulos masivos. En este caso, el lugar
elegido resulta el patio del Museo Anahuacalli. Durante aquella noche,
hay 2.500 personas en las gradas alrededor del escenario, y otras 2.000
afuera. En 2012, vuelven los torneos luego de un receso. Ese afio, por
primera vez las clasificatorias son on/ine: se graba un minuto de freestyle
con la webcam y, luego, es subido a la pagina de Batalla de los Gallos. Ya
en 2014, los usuarios que siguen la batalla por streaming alcanzan casi el
medio millén. De esta manera, resulta notable el crecimiento que las
batallas han tenido en tan poco tiempo.

A partir del afio 2011, You Tube comienza con el proyecto “Youtube
Partner” que consiste en otorgar ingresos reales por medio de Google
Adsense.” Es decir, hay empresas que pagan a los usuarios que poseen
mayor audiencia por sus videos de You Tube. A partir de alli, comienzan
a existir los sujetos conocidos como youtubers. Este proyecto ha permi-
tido que usuarios que reciben grandes cantidades de reproducciones
sean capaces de recibir un ingreso econémico con el fin de mejorar
la calidad del trabajo. A los que forman parte de este contrato, a su
vez, se les da la opcién de poner anuncios (sea dentro del video o a un
costado del mismo), con la finalidad de obtener ingresos por parte de

7 En octubre de 2006 You Tube fue adquirido por Google Inc. a cambio de 1650 mi-
llones de délares y ahora opera como una de sus filiales. BBC, “Google buys YouTube
for $1.65bn”. Tuesday, 10 October 2006, UK. Véase .http://news.bbe.co.uk/2/hi/
business/6034577.stm
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los anunciantes que invierten por publicidad dentro de los videos alma-
cenados en esta pagina web. De esta manera, el sitio se ha convertido
en un medio de difusién tan popular que, incluso, es utilizado por im-
portantes personalidades. Una nueva configuracién cultural en la que
las recomendaciones, los algoritmos, las publicidades, son algunos de
los engranajes de la maquinaria y dan ritmo a la democracia virtual. El
rol central lo ocupan los usuarios, que con sus reproducciones logran
crear “estrellas” en cuestion de minutos.

La batalla mas vista

Nos ocuparemos ahora de la batalla de freestyle que mas reproducciones,
y repercusiones, ha tenido en el portal You Tube y tendremos en cuenta
factores que exceden la batalla como cuestiones referentes al nacio-
nalismo, ediciones anteriores y el fanatismo de los espectadores. Para
completar el trabajo tomamos los cien comentarios mas relevantes del
video y relevado ciertos datos que analizaremos a continuacion.® La
batalla se realiza dentro del marco de los cuartos de finales de la Red
Bull batalla de los Gallos, en Chile, 2015. Ese domingo 13 de diciembre,
en Santiago, unas 15.000 personas llenan la Plaza de La Paz mientras
las redes sociales estan a la orden del dia con mas de medio millén de
usuarios conectados al streaming. Se trata de la batalla mas convocante
de la historia hasta ese momento. Por un lado, se encuentra Arkano,
campedn Nacional de Espafa en 2009, con apenas 15 afios y poseedor
de un récord Guiness.” Por el otro, el argentino D-toke, campedn de
la Red Bull en 2013.

La batalla comienza con dos rounds de un minuto cada uno, for-
mato clasico, con tematica: primero D-toke, luego Arkano, el segundo

8 Red Bull Batalla de los Gallos - Cuartos: Arkano vs Dtoke - Final Internacional
2015. Ver en https://www.youtube.com/watch?v=cU7C7Fhz4us

9 “Arkano hace historia y bate el record mundial con 24 horas y 34 minutos”. (29
de octubtre de 2016) Véase http://www.redbullbatalladelosgallos.com/noticias/ reto-
conseguido
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minuto a la inversa. Entonces aparece en pantalla la primera palabra:
Bullying. D-toke empieza a encadenar punchlines con metaforas alrede-
dor del tema: que a Arkano en la escuela le hacen bullying “hasta los
profesores”, “hasta los de limpieza” y en el momento en el que se
para a rapeatle frente a frente, Arkano lo besa. El contacto fisico esta
prohibido, pero paraddjicamente, en la batalla més vista de la historia,
el jurado parece no haber visto nada. La batalla continta y, a continua-
cion, el espafol le saca la gorra a D-toke y la tira al suelo. El argentino
se quita de encima a Arkano con un empujon y, mientras especula entre
datle un pufietazo en la cara o no, sigue rimando con el concepto que
le habfan dado, como puede: “En esto yo lo ejecuto, no le voy a hacer
bullying, este tipo es medio puto”, le contesta.

En el minuto de Arkano hay algunos juegos de palabras: “¢Dices
escuelas de profesores? Yo soy el profesor de tu escuela”. Luego utiliza
astutamente lo que habfa pasado en la final de D-toke contra Stigma
en 2013: “Arkano brinda por el bullying que te hace Chile / Esto es la
venganza por Stigma”. La gente suelta un alarido y Arkano lo capita-
liza. En este sentido, hay que destacar que, en 2013, D-toke vence al
candidato favorito de Chile en la final de una manera polémica: luego
de cumplir su minuto de freestyle, el argentino deja el micréfono en el
piso y esto enfurece al trasandino. El episodio origina una forma nueva
de conflicto bilateral entre los dos paises. La final habia tenido lugar en
Argentina y, ahora, el publico chileno tenia la revancha en su tierra. De
esta manera, se aflade un factor externo importante a lo que acontece
en el escenario. El pablico, desde este punto de vista, esta del lado de
Arkano y espera que el MC haga una referencia a aquel episodio. Sin
embargo, exceptuando este suceso, el torneo Red Bull actia como una
apertura a las barreras de diferentes culturas, demostrando que el rap
y las batallas unifican. El nacionalismo en este caso es un componente
fuerte pero no es decisivo, ya que los que tienen en sus manos el vere-
dicto final son los jueces. El publico, en este sentido, resulta bastante
parejo, como destaca un usuario en los comentarios: “el publico gritd
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casi parejo... a pesar de la bronca que habia con D-toke... y que por
cierto ya no la hay”" (Angel Zurian, 2017).

El segundo tema a utilizar es “contaminaciéon”. El alicantino tiene
un segundo minuto mds débil que el primero. “En la improvisacién
la cosa se pone dura / D-toke, deja de contaminar mi cultura”. El
argentino sale a responder los dos minutos de Arkano. “En esto yo
lo abrocho”, dice, “tu rap esta mas contaminado que el Mapocho.”
D-toke logra encadenar punchlines con mayor poder y cierra sus golpes
con la frase: “Dense cuenta que pongo el detalle / :Me saca la gorra?”
pregunta al puablico, y mirando fijo a Arkano le aclara: “No hubieras
hecho lo mismo en la calle”. El culto al coraje logra incentivar al publi-
co y forzar el combate a una réplica. Asi, la batalla se definird con una
réplica de 120 segundos libres, en el que cada uno debe utilizar versos
en formato 4x4. Arkano usa rimas mas genéricas; sus rimas son menos
sobre el momento que las de Dtoke quien usa la palabra “convexo”
para apalancar un punchline cargado de ironia -“qué raro un espafiol
hablando de sexo”- y empalmatlo con otro, en el que le habla a Invert,
sentado en el sillon del jurado: “Lo hago bien y esta mierda embiste
/ Invert, lo estoy cogiendo, no estés triste”. La mencién a Invert (MC
espafiol) se debe a que se le critica su favoritismo hacia Arkano. Mien-
tras el argentino habla de “coger”, el espafiol utiliza la palabra “follar”.
El publico chileno lo entiende, y es a partir de este choque de lenguas
que se genera la frase mds polémica de la noche. D-toke le dice: “Me
quiere coger a mi porque no puede con las chicas”, y Arkano responde:

«Coémo que con las chicas no puedo follar?
Ahora mismo sabes te voy a reventar
¢Saben por qué llaman Nintendo a este chaval?

iPorque cada afio Sony'' lo vuelve a superat!

10 Todas las citas de comentatios se corresponden con el hilo de este video: https://
www.youtube.com/watch?v=cU7C7Fhz4us

11 MC argentino, que en ese momento se encuentra en el jurado.
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He aqui un claro ejemplo de lo que se denomina “rima preparada” o
“escrita”. Vale aclarar que todos los freestylers tienen rimas preparadas,
pensadas minuciosamente, escritas y rescritas, pero hay veces en que
esto resulta demasiado evidente y eso, para el ambiente, resulta mal vis-
to. Que Arkano use el episodio contra Stigma en territorio chileno es
algo que estd dentro de lo esperable pero esa rima de Sony, cuando fal-
tan 40 segundos para terminar, no es un movimiento limpio: Sony no
esta compitiendo en este torneo, no habia enfrentado a D-toke en un
aflo y ademds Sony no habia sido mencionado por D-toke en ningin
momento de la batalla. A esta altura, el combate ya resulta un escanda-
lo en las redes. Entre los comentarios de Yo# Tube abundan ejemplos
como el siguiente: “parecia que las tenia preparadas por que menciono
ah stigma y sonny como que ya sabia que iba decir en cambio dtoke si
improviso, en mi opinién gano dtoke” (mau_r10, 2017).

El video “Red Bull Batalla de los Gallos - Cuartos: Arkano vs Dtoke
- Final Internacional 2015 cuenta con mas de 32.000 comentarios. A
casi un aflo y medio de su publicacion, la cantidad de comentatios
que siguen apareciendo demuestra la vigencia que la batalla tiene en-
tre el publico virtual. Cada usuario sigue dando su opinién sobre este
enfrentamiento. Gran parte de ellos, reconoce las faltas de Arkano y
da por ganador al argentino. Después de perder en Chile, D-toke ha
entendido que habfa conseguido algo mejor: es el protagonista de la
batalla mas vista de la historia. Al dia de 1a fecha, cuenta con mas de 20
millones de visualizaciones.

La ira se traslada a internet

Estas batallas tienen dos tipos de espectadores: los que estan presentes
y pueden incidir en el veredicto final de los jueces y aquellos que siguen
el torneo via internet, por streaming. Una vez terminada la batalla, el
video es subido al canal oficial de Red Bull en el portal Youtube. Alli
comienza una nueva instancia, una apropiacion en la que los usuarios
realizan sus descargas y sus opiniones sobre lo ocurrido esa noche en
Chile. Suelen tomar parte por alguno de los MCs y en caso de disentir
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con la decisién del jurado resulta comun leer opiniones en contra o,
directamente insultos. Al igual que los competidores, los usuatios de
Youtube utilizan alias y realizan sus comentarios de manera anénima.

Byung Chul-Han analiza la forma en la que la revolucién digital,
internet y las redes sociales, han transformado la sociedad. Segin €l, se
ha formado una nueva masa, la del “enjambre digital” que contiene una
masa de individuos aislados, sin alma, sin accion colectiva, sin sentido,
sin expresion. Con respecto a la identidad anénima, dice:

El respeto va unido al nombre. Anénimo y respeto se excluyen
entre si. La comunicacién anénima, que es fomentada por el
medio digital, destruye masivamente el respeto. Es, en parte,
responsable de la creciente cultura de la indiscrecion y de la
falta de respeto [...] La shitstorm es andénima. (2014: 15)

Para este tipo de vinculos digitales, la manifestacion de la ira en los por-
tales de internet, el critico ha acufiado el término Shitstorm. Dice que la
comunicacion digital deshace, en general, las distancias, y que la des-
truccion de las distancias espaciales va de la mano con la erosion de las
distancias mentales. L.a medialidad de lo digital, por ende, es perjudicial
para el respeto, es la técnica del aislamiento y de la separacion. Para
Han, la sociedad de la indignacion es una sociedad del “escandalo”. La
histeria y la obstinacion, caracteristicas de las olas de indignacion, no
permiten ninguna comunicacioén discreta y objetiva, ningun dialogo,
ningun discurso. En los comentarios que hemos analizado, el destina-
tario preferido de las descargas es el jurado. Su decision habfa dado por
ganador a Arkano de manera unanime, a pesar de su comportamiento,
y todos aquellos usuarios que no coincidieron con el veredicto decidie-
ron manifestarse con impunidad detras de la distancia y el anonimato.
Con frecuencia, pueden leerse comentarios como los siguientes:'?

JesuaBarrientos que se podia esperar con farruko y nickyjam
de jurados (03/2016)

12 Comentarios vistos el dia 03/03/2017.
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McTango INVERT LA PUTA QUE TE PARIO !! Que bron-
ca me da sobre todas sus actitudes, en especial esa ! el proble-
ma no es por quien votes sino esa actitud de chupa pija hacia
arkano! por eso hoy en dia no te quieren ni en espafia gallo fra-
casado; q para ganar algo en la vida tuvieron q darte un tongo
contra Aczino ... Verguenza al igual q Noult ! (02/2016)

Dos usuarios, dentro de la shifstorm, manifiestan su ira contra aquellos
que no pueden contestar. El primero compara a los jurados con regue-
toneros y el segundo es un tanto mas explicito. A los sujetos que se
refugian en el anonimato que otorga internet para manifestar su ira se
los denomina Tro/ls y son, basicamente, usuarios cuya unica finalidad
es irritar a otros. Lo que une a estos comentaristas seriales es su negati-
vidad y cualquier intento de eliminarlos o controlarlos a través de nor-
mas, registros y castigos implica un delicado debate sobre la libertad de
expresion y la censura en Internet. Los #70//s se alimentan rapido y hasta
han llegado a profesionalizarse. Como con el jurado no les alcanza y
su naturaleza les pide herir ostensiblemente a alguien, deciden buscar
a otro usuario. LLos #v/ls que no prestan sus servicios a cambio de algo,
actian al azar y por el placer de la batalla. En el siguiente comentario
puede leerse una opinién en contra de la decision del jurado pero que,
con la intencién de ser objetivo, se declara espafiol para decir que el
argentino ha sido el justo ganador de la batalla: “k batallon pero creo
q gano dtoke (soy espaniol)” (Juan Gonzalez Perales, 2017). A su vez,
dentro de este comentario, dos usuarios le responden y comienzan a
pelearse entre ellos:

adrianalbacete Lo que tu digas nifato, no tienes una puta idea
de rap. (27/02/2017)

killanickbic +adrianalbacete ratilla de cloaca detectada. me in-
sultas por tener una opinion diferente a la tuya? has encontrado

la verdad absoluta cartesiana o que? escombro. (29/02/2017)

Lo curioso, en este caso, resulta que en otro de los comentarios ocurre
lo mismo. Un usuatio opina que la batalla debié haber sida otorgada al
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argentino -“en mi opinién gano dtoke” (fabianalejandro, 2017)- y en
las respuestas aparecen los mismos dos usuatios que se habfan enfren-
tado en el comentario anterior:

adrianalbacete MENUDO GILIPOLLAS ESTAS HECHO
COMPADRE... (27/02/2017)

killanickbic +adrianalbacete mientras tu sigues siendo el nifio
mugte jjajjajaja. muy fanboy debes de ser, escoria. miserable no
es mi opinién , miserable es tu madre. la mayoria de la gente
se ha dado cuenta de que esta batalla LA GANO DTOKE.
(30/02/2017)

No pretendemos entrar en un analisis linglifstico ni retérico de los
insultos sino simplemente reflejar algunos de los tantos comentarios
que permiten percibir esta red de shitstorm. El nivel de ira, que lleva a
decir “miserable es tu madre”, parece importante. Ahora bien, sa qué
vamos con todo esto? ¢Hs acaso naturaleza del ser humano entregarse
al placer de la batalla, independientemente de si es 0 no en internet? Si
pensamos por un segundo, sucede algo parecido a lo que ocurre en las
batallas de Freestyle. En estas competencias resulta valido utilizar todo
tipo de descalificaciones, mientras se lo haga de manera ingeniosa y se
aplique al ritmo. Hay una suerte de continuaciéon de la batalla en los
comentarios de You Tube. Cada uno de los usuarios toma parte por uno
de los MCs y descalifica a quien no comparte su opiniéon. Hasta ahi,
resultan actitudes semejantes; pero hay una diferencia sustancial entre
lo que ocurre en el freestyle y en internet, y tiene que ver con la identifi-
cacion de una comunidad. Dice Dj Kool Herc en el prologo del libro
Generacion Hip-hop:

Para mi el Hip-Hop lo recibe a uno con los brazos abiertos.
Somos una familia [...] Lo importante no es la cantidad de balas
que dispara tu arma, ni usar zapatillas de doscientos délares, ni
ver si soy mejor que tu o eres mejor que yo. Lo importante es
la relacién entre nosotros, conectarse el uno con el otro. (Herc
en Chang, 2014: 8)
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Mientras que los freestylers se reconocen dentro de una comunidad, en
este caso habla un referente de los origenes del hip-hop, en el rap hispa-
noamericano ocurre lo mismo. Por el contrario, los usuarios de la red,
dice Han, se manifiestan preocupados por s mismos. La comunicacion
digital hace que se erosione fuertemente la comunidad, el “nosotros”.
“El enjambre digital no es ninguna masa porque no es inherente a
ninguna alma, a ningun espiritu. El alma es congregadora y unificante”
(Chul Han, 2014: 26). El enjambre destruye el espacio puablico y agu-
diza el aislamiento del hombre. Lo que domina la comunicacion digital
no es el “amor al préjimo”, sino el narcisismo y el sujeto individual
mantiene su identidad privada, aun cuando se presente como parte del
enjambre. Este sujeto, dice Han, se manifiesta de manera an6nima aun
cuando, por lo regular, “tiene un perfil y trabaja incesantemente para
optimizarlo” (28). De esta manera, dentro de la gran cantidad de co-
mentarios, los usuarios votan a los que creen mas valiosos mediante el
sistema de “me gusta”. También circula el reconocimiento dentro del
enjambre. De hecho, el portal You Tube otorga la posibilidad de orde-
nar los comentarios de dos maneras: “Mejores comentarios” o “Mas
recientes primero”. Hemos optado por la primera opcién y hemos ana-
lizado los 100 comentarios mds votados creyendo que representarfan
con mayor fidelidad la opiniéon general de los usuarios virtuales. El
resultado, para nuestro asombro, ha sido el siguiente:

Pidiendo ~ Humor Nacionalismo Opinién Otros Violencia ~ Repiten
votos contraria frases
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El cuadro muestra que el mayor porcentaje de comentarios (23) se
encuentra asociado a pedidos explicitos de votos, es decir comenta-
rios de esta indole: “batallon like si quieres que en 2017 se vuelvan a
enfrentar” (Cesar sanchez martin, 2017). Los usuarios piden “me gus-
ta” o “/ikes” por tal o cual cuestién. En este sentido, el dato obtenido
resulta interesante porque demuestra que hay un interés general de los
usuarios por obtener la valoracién de los demas. Con el 20% aparecen
los comentarios que apelan al humor, demostrando que la shitstormz, si
bien existe, no es la que predomina. Luego le siguen comentarios de
tematica nacionalista, siendo tres los paises involucrados, Argentina,
Espafia y Chile. En cuanto a la violencia (11%), los datos no demues-
tran su totalidad, ya que esta no suele predominar en los comentarios
sino en las respuestas a los comentarios, como hemos visto en ejem-
plos anteriores. Es alli donde los insultos y las agresiones toman el
caracter de ida y vuelta y van creciendo en intensidad a medida que
las respuestas crecen. Hay comentarios que logran exceder las 60. Aun
asi, hay que advertir que no en todas hay agresiones. Por tal razon,
los cien comentarios mas votados siguen representando a los usuatios
promedio. Para mayor exactitud habria que relevar los mas de 32 mil
comentarios. Pero, a partir de estos datos, por lo pronto, se puede lle-
gar a la conclusion de que si bien el anonimato permite la impunidad
también es cierto que a los usuarios les resulta grato el reconocimiento
de los demds, aunque sean sujetos virtuales. Como dice Paula Sibilia:
“en esta aldea global del siglo XXI el anonimato no parece deseable;
todo lo contrario, pues en este escenario la sola posibilidad de pasar
desapercibido puede convertirse en la peor de las pesadillas” (2008,
88). Desde este punto de vista, cabria repensar a Chul Han quien utiliza
el concepto de comunidad para plantear una relacién de amor, colo-
cando en el otro extremo al narcisismo. En el enjambre predominaria
el narcisismo. Ahora bien, a partir de los datos relevados, se podria
pensar en una instancia de narcisismo colectivo, es decir, que el lazo
que une a determinados sujetos a una comunidad no es el amor, como
dice Han, sino justamente el narcisismo. De esta manera, el intento de
captar la atencion resulta mas importante para los usuarios que la ne-
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cesidad de manifestar su ira. Han habla de enjambre, de sujetos unidos
desde la individualidad pero los datos obtenidos demuestran que, mas
alla de la ira, el usuario de internet pretende ser reconocido, desea que
los demas valoren su comentario. En este caso, no hablamos de amor
pero si del sentimiento de ser reconocido por la comunidad virtual.
En el fondo de la shitstorm hay una sutil sensibilidad colectiva que sirve
como motor a gran parte de los comentarios. El sujeto virtual integra
un conjunto que trasciende al individuo narcisista y se constituye a
partir de su relaciéon con los otros. Estarfamos en presencia de una
comunidad narcisista. El asunto es para qué se utiliza este narcicismo.
Viendo el avance que ha tenido el freestyle en estos afios y, en gran parte
gracias a las redes virtuales, no nos queda mas opcién que creer que un
narcisismo positivo, mas poderoso que el narcisismo negativo, del que
se desprende la shitstorm.

Un arte sometido a las leyes del progreso

No esta a nuestro alcance dar por terminado el tema. Damos por sen-
tado que este fenémeno va a seguir creciendo y aun habrda mucho por
problematizar. Es mas, algunos estan convencidos de que el siguiente
paso seran las batallas pay-per-view que utilizan deportes como el boxeo
o la UFC en Estados Unidos. De hecho, las batallas de Ultimate Rap
Leagne (URL) y King of the Dot (KODT) son on demand. La diferencia
es que, mientras tienen medio millén de ziews como maximo, la batalla
entre Arkano y D-toke ya supera las 20 millones de reproducciones.
El freestyle en espafiol parece estar frente a un futuro de infinitas po-
sibilidades. El negocio que generan estas batallas se encuentra en cre-
cimiento y, como ocurtié en 1979, la influencia de la economia en el
hip-hop resulta inevitable. En definitiva, lo que hacen estos raperos es
entretener a la gente y brindar un espectaculo. Es cierto también que
mucha gente cree que las batallas no son positivas pero, a nuestro en-
tender, se ha generado un movimiento que ayuda a expandir y generar
un nuevo publico dentro del bip-hop. En el under hay un alto nivel y
algunos MCs estan en proceso de convertirse en grandes raperos. El
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Quinto Hscal6n es un ejemplo, un torneo surgido integramente en una
plaza, organizado y protagonizado por raperos sin fines de lucro, desde
donde los MCs dieron el salto a la Red Bul/, BDM y otras competencias
internacionales. El fenémeno se expande a toda Latinoamérica y su
cultura crece. No sabemos cual es su techo.

Las redes virtuales, por su parte, permiten que al haber mds videos,
mas usuarios se interesen por el asunto y empiecen a improvisar. Y a
la vez, es la red social la que da el poder al artista, mediante el voto de
los usuarios. Gracias a las reproducciones, las batallas se mantienen
vigentes. Hoy en dia, algunas clasificaciones se realizan por medio de
batallas online, facilitando la competencia desde cualquier parte que
el usuario se encuentre. Cada vez hay mas batallas, tanto a nivel inter-
nacional como nacional, y el fenémeno se halla en pleno proceso de
crecimiento.

Glosario

Beatboxing: es una forma de percusion vocal que se basa en la habilidad
de producir sonidos de baterfa, ritmos y sonidos musicales utilizando
la propia boca, labios, lengua y voz.

Cypher: circulo de raperos.
Doble hache: hip-hop.

Doble tempo: consiste en rapear a gran velocidad, rimando varias pa-
labras que deberfan ir en dos o mas bits en uno solo.

MC: maestro de ceremonias. Se considera M.C. a todo aquel que se
dedica a crear letras de Rap o a recitar de manera improvisada.

Estructuras: es el tipo de rima que tienen los versos, se puede analizar
al igual que en la poesia (ABAB, ABBA, etcétera).

Flow: se refiere a la capacidad para improvisar adaptindose correcta-
mente a la base. Su importancia es variable y muy subjetiva, ya que cada
MC lo valora de diferente manera.
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Muletilla: son palabras o frases hechas que permiten pensar al MC lo
que va a elegir a continuacion, casi todos las usan. Por ejemplo, D-toke,
en esta batalla, dijo “Dense cuenta” 14 veces.

Punch-line: por lo regular se ubica en la tltima linea de la estrofa. Esta
frase-remate es una necesidad para asegurar su triunfo y agradar a la
multitud. Un remate deberia causar escozor dentro del puiblico, es de-
cir, si un Punchline se hace bien el publico reaccionara con gritos de
asombro y butla.

Réplica: cuando la batalla resulta pareja, se alarga y se continta en la
instancia de la réplica.

Streaming: transmision en directo via internet.
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Jugando a lo incomprensible

Existe un juego en el cual un miembro del grupo sale de la habitacion
mientras el resto inventa una regla, una especie de codigo comunicati-
vo. Entonces, el jugador regresa y debe descubrir la norma que desco-
noce y que lo excluye. El mundo de ese juego es el de la Modernidad: la
sociedad regida por la razén impone sus reglas, el individuo lucha por
decodificarlas y adaptarse; o las rechaza, como el artista y el loco, y crea
su propio caos armonico. Pero la crisis de la Modernidad, con las Gue-
rras Mundiales y los Totalitarismos como escenario y las Vanguardias
estéticas como actores principales, pusieron de relieve la arbitrariedad y
el artificio constitutivo de las normas, su caricter de ficcion instituida,
mas que de realidad objetiva.

Sin embargo, la caida del paradigma modernista no rompié con la
légica excluyente del juego sino que la profundizé. Agotadas y des-
legitimadas las reglas humanas, los gamers mas expertos implantaron
una maquina capaz de crear nuevas reglas cada vez mas complejas. El
nuevo juego, en /gp automatico de cédigos, terminéd por reemplazar
la comunicaciéon por la conexién y prescindir de los jugadores, cuyo
ritmo de comprension no alcanza a acercarse a una “regla” cuando ya
ha surgido otra. No obstante, se sigue jugando. La participacion de las
mayorfas en las redes sociales es una muestra.!

1 Segtin datos del Observatorio de Internet en Argentina, en nuestro pais el 79% de
Ixs ciudadanxs se conecta a las redes sociales. De este modo, Argentina se ubica por
encima del promedio mundial, que es del 50% de la poblacién en otros paises.
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En este marco, nos preguntamos qué relacion establece en estos
primeros afios del siglo XXI, en Argentina, un escritor joven, nacido en
la era de la tecnologia digital, con la red global que constituye internet.
Podemos prejuzgar que ese vinculo resulta “natural” si pensamos al su-
jeto, en términos de Marc Prensky,> como un “Nativo” de las Tecnolo-
gias de la Informacion y la Comunicacion (TICs). Sin embargo, la figu-
ra en la que enfocamos estas reflexiones pone en evidencia que ese tipo
de clasificaciones no es neutral, no es solo descripcién de un fenémeno
contemporaneo sino parte de un posicionamiento cuya generalizacion
implica subsumir la diversidad de sectores sociales, econémicos y cul-
turales en una unica clase social: los usuarios informaticos. Los tedricos
de la “Sociedad Digital”, como Prensky, parten de la seleccion de un
espectro social para su analisis, el que podemos considerar “incluido” y
“dominante” en el ambiente digital, frente a otro sector definible como
“excluido” y “dominado”. Por lo tanto, el criterio etario (la generacion
formada en un marco tecnolégico postanalégico) encubrirfa desigual-
dades sociales: oculta que en una misma fraccién espacio-temporal el
sistema genera y mantiene a amplios sectores marginalizados de los
bienes simbdlicos y tecnologicos que se producen. La “brecha tecno-
légica” no es solo entre una generacion de “nativos” y otra de “inmi-
grantes” sino que se complejiza si tenemos en cuenta las distancias
estructurales que obstaculizan el acceso a los productos tecnolégicos
y al conocimiento para su uso. En este sentido, Jean-Francois Lyotard
(1999) presenta su trabajo de la siguiente manera:

2 En “Nativos e Inmigrantes Digitales” (2001), el disefiador de juegos on-line y con-
ferencista norteamericano afirma: “Los estudiantes del Siglo XXI han experimentado
un cambio radical con respecto a sus inmediatos predecesores. No se trata solo de las
habituales diferencias en argot, estética, indumentaria y ornamentacién personal o,
incluso, estilo, que siempre quedan patentes cuando se establece una analogfa entre
jovenes de cualquier generacion respecto a sus antecesores, sino que nos referimos a
algo mucho mas complejo, profundo y trascendental: se ha producido una discontinui-
dad importante que constituye toda una ‘singularidad’; una discontinuidad motivada,
sin duda, por la veloz e ininterrumpida difusién de la tecnologia digital, que aparece en
las ultimas décadas del Siglo XX.”
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Nuestra hipotesis es que el saber cambia de estatuto al mismo
tiempo que las sociedades entran en la edad llamada postin-
dustrial y las culturas en la edad llamada postmoderna. Este
paso ha comenzado cuando menos desde fines de los afios 50,
que para Europa sefialan el fin de su reconstruccion. Es mas o
menos rapido segun los paises, y en los paises segin los secto-
res de actividad: de ahi una discronfa general que no permite
facilmente la visién de conjunto. (6)

Como se observa, hace hincapié en la dificultad que implica el desa-
rrollo no homogéneo de las sociedades postindustriales para estable-
cer una vision general. Frente a esta relativizaciéon de sus hipotesis,
el investigador opta por centrarse en el analisis de las clases sociales
dominantes (y dominadas por el proceso tecnolégico) que constituyen
el campo de los profesionales en las diversas areas del saber.?

Pero ¢qué acontece con la tecnologia digital entre las clases sociales
en ocasiones invisibilizadas desde el rigor tedrico? ¢Cémo se vincula
un joven que nacio y se crié en una “villa miseria” del conurbano bo-
naerense con internet? ¢Cémo se vinculara ese joven si es un sujeto
marginado y vive la experiencia de la incomunicacién en contextos de
encierro? ¢De qué forma y bajo qué condiciones tiene acceso a la red?
¢Para qué la utiliza? ¢En qué se distingue su uso de las redes sociales?
¢Qué apropiacién opera sobre la tecnologfa, una vez que consigue cier-
to acceso, si ademas se convierte en poeta y cineasta?

3 En los Cuadernos de la Carcel Antonio Gramsci analiza la relacion enttre la estructura
de los medios de produccion, la formacién educativa y la seleccion de profesiones, es
decir, los medios que conforman la esfera de la superestructura. Establece asi que la
mayotia de los sectores medios y altos se forman hasta alcanzar niveles secundatios y
universitarios de educacion y se dedican a la profesionalizacién en las ciencias, trabajos
intelectuales; mientras que en los sectores populares, la educacion se reduce a niveles
primarios o analfabetismo y los trabajos son principalmente de categorfa manual. A
partir de este panorama, propone la necesidad de formar “intelectuales organicos” en
las clases subalternas que logren superar la grieta que separa la labor manual de la in-
telectual, de manera tal de pensar la técnica y reflexionar desde la experiencia concreta
de trabajo.
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El laberinto de la exclusion

Los villeros no estan capacitados para hacer arte, esa idea esti
metida hasta en los huesos de la gente. ;Cdmo un pibe que estuvo
preso, se crid en la calle y encima fue pibe chorro va a saber hacer

una pelicula o escribir un libro?
CrisAR GONZALEZ

Gonzalez naci6 en la Villa Catlos Gardel en 1989. Su crianza estuvo
marcada por los rasgos excluyentes del contexto: pobreza, violencia,
drogas, padre alcohodlico y una educacion expulsiva. Tras formar par-
te de actos delictivos, transité por varios institutos de detencién para
menores. Ya joven adulto, las carceles se volvieron su espacio. Precisa-
mente en el marco del encierro tomo contacto con la literatura, a partir
de las actividades propuestas por un profesor mago. Allf tuvo lugar lo
que ¢él denomina un “cick” que le permitié quebrar con la predestina-
cion social de una “muerte con fragancia a plomo policial” (2011). La
transformacion subjetiva se llevé a cabo en el escenario de la carcel. No
es casual que el espacio del encierro se constituya como generador de
un discurso anti-institucional, por contraposicion a la opresion, de un
sujeto que resiste ante los discursos totalizantes.

Segun loan Davies, en Writers in prision (1990), existe una tradicion
internacional de lo que denomina “Literatura Carcelaria”. Esta genea-
logia de escritura, producida por detenidos en y sobre el encierro, es
tan amplia que puede remontarse al origen de la escritura, dado que,
como analiza Davies, la organizacion social parece estar vinculada con
la reclusion de las personas cuyas conductas resultan inaceptables para
los marcos establecidos desde el poder hegemoénico. De manera com-
plementaria, Ana Casado Fernandez distingue entre las obras produ-
cidas zn-sitn (dentro de la prision) y las realizadas ex-sizu (desde afuera).
Entre ambos polos que articula el espacio carcelario, la primera obra de
César Gonzalez se ubica en la literatura producida zn-situ.

La venganza del cordero atads, de 2010, publicada bajo el pseudénimo
de Camilo Blajaquis y editado por Ediciones Continente, se incluye
el paratexto “Apéndice del autor”. Alli Gonzalez presenta un “Reco-
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rrido cronolégico de una obra fabricada contra el tiempo y pensada
para contradecir al destino” (119). Toda su obra esta atravesada por la
idea de predestinacién aunque no por elementos trascendentales sino
ubicados en el tiempo de vida terrena. El modelo neoliberal impone
ciertas condiciones desde la década del noventa en Argentina dando
forma a un nuevo territorio: la “villa”; un circulo de exclusion trazado
por la pobreza, el crimen y el encierro.*

Si volvemos al paratexto del “Apéndice”, encontramos detallado el
momento y el lugar en que un joven preso comienza a convertirse en
poeta: “Un afio y medio en el instituto Agote (mediados 2007 a fines
2008)” (119). En ese contexto, se produce el encuentro con la poesfa y
la vida cambia por completo. Cabe resaltar el criterio espacio-temporal
empleado en este apartado: cada conjunto de poemas esta dividido
segun el lapso que dura la detencién y el sitio en el cual se halla preso
el escritor. Por lo tanto, se hace evidente la intencionalidad de inscribir
la practica escrituraria en el marco del territorio del encierro. Se trata
de una especie de anti-prontuario: en lugar de antecedentes penales,
Blajaquis enfatiza el choque entre el castigo y el arte; el peor de sus
crimenes, negarse al silencio de los muros.

En lineas generales, se trata de una literatura que se construye en
condiciones distintivas, con respecto a la imagen tradicional del es-
pacio de escritura del trabajo intelectual: lejos de un escritorio, de los
materiales basicos a disposicion, de una biblioteca personal o publica,
de una educacién que sistematice una formaciéon erudita. El titulo de
uno de los textos, publicado en su blog el viernes 12 de diciembre de
2008, da cuenta de la tensa relacién entre el sujeto y el entorno: “En-
cerrado pero no anestesiado (todavia)”. La detencién obligatoria del
cuerpo no inmoviliza la capacidad de reflexion. Por el contrario, brinda
la oportunidad de otra temporalidad, distinta a la velocidad irrefrenable
de la vida postmoderna, para ser explorada. Atrapado en el dispositivo

4 En “Literatura villera” Roberto Elvira Mathez sefiala que el nombre de “villa mise-
ria” fue impuesto por la crénica periodistica, dejando ver la concepcién de que el ville-
ro es incapaz de definirse por si tanto como se lo considera excluido del conocimiento.
De aqui, entonces, la idea de que también sea incapaz de escribir sobre si.
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integral de vigilancia constante, el sujeto es sujetado. Asi lo representa el
poema “PROYECTO ARQUITECTONICO?”, ingresado al blog con
fecha del lunes, 20 de octubre de 2008. Remite intertextualmente a la
figura arquitecténica de Bentham, analizada por Michel Foucault en
Vigilar y Castigar (2012). En el Panéptico el apresado se vuelve obje-
to de la vision ajena, receptor pasivo de una jerarquia de la cual es el
eslabon mas bajo. La negacién de su propia mirada actia de manera
metonimica, constituyendo el paradigma de su rol en el sistema. No
solo es visto pero no ve sino que ademas siendo plenamente visible, es
invisibilizado. Segun la postura dominante en la sociedad es un paria,
una mancha que debe ser borrada, apartada de la vista.’

Pensé que un buen alivio serfa

comenzar a diagramar un mejor formato

para el pabellon.

Como digno primer paso, selecciono el sector de las ultimas
cuatro tarimas como la nueva plazita del barrio.

Inventé mi propio cine que ahora sera la isla de cemento

que es nuestro comedor.

Por supuesto que este humedo y despintado rincén donde se
encuentra la tarima mas oxidada e invadida masivamente de

cucarachas y donde aprovecho para escuchar musica y escribir
es la nueva sala de expansion artistica.

Como cada compafiero de angustia carcelaria posee un gusto
diferente, es gratificante saber que no se llegara a ninguna
clase de discusion.

El que logre el privilegio de poder alucinar, podra elegir

si gritar a la nada de las siempre cuatro paredes o saltar al
infinito de las siempre ventanas cuadriculadas, (antidoto
necesario para evitar rabia de berretines. Sefior remedio para
el asma marginal del encierro).

Es hora ya mismo de abandonar esa maligna adiccion de dejar

5 Por lo comun, las prisiones se localizan a una distancia considerable de las zonas
urbanas y periurbanas. El castigo parece mayor cuando la localizacién se da en islas: la
carcel-isla reduplica al individuo-isla.
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que te consuman las horas, las eternas exactas rutinas del -y
repito, otra vez-: (ENCIERRO/;

-pensar en nada mas que en salir,

-vivir todo el dia dentro del mismo laberinto.

¢Quién puede superar el mundo propio que me inventé
adentro de esta cueva?

El encierro articula la obra como un /eiv motiv. Y la escritura, como
catarsis de las experiencias sufridas, se constituye en tanto consuelo.
Pero el poeta va mas alld de la queja y denuncia el suplicio de los cuer-
pos. Emplea el lenguaje transmutando las cosas que toca: mediante
la inversion del orden rutinario, la subjetividad se convierte en fuente
de un “mundo propio”. Lejos del escapismo romantico o modernis-
ta, en este proceso dialéctico se transforma a si mismo y su metamor-
fosis modifica el entorno en que se piensa. La prision es el escenario
y también la condicién de posibilidad de lo que denominamos una
“poética de liberacién” (2017/2018).

En oposicién a la vigilancia y la represion del sistema carcelario,
la etapa de reclusiéon marca definitivamente la vision del poeta acerca
de si, de su produccién escrituraria, de la literatura, la cultura y la
sociedad en general. Podria decirse que una “poética de liberacion”
surge de la tension extrema entre la opresion del sistema totalitario de
la prision y las resistencias a través del arte. Tension que se replica en
el discurso entre lo dominante que silencia al joven preso y la emer-
gencia de la propia voz. Ante la incomunicacion, la escritura se trans-
forma en la posibilidad de exteriorizar lo intimo, una especie de grito
contenido que espera el “oido” de un lector futuro para proyectarse.
La negacion al derecho basico de comunicacién con el otro implica
el despojo a la condicién humana. La escritura como herramienta
de exteriorizacién la restituirfa de manera subrepticia, dado que no
suple el dialogo, mediado por la distancia entre escritor y lector. No
obstante, cabe preguntarse: ¢existe distancia entre un escritor de blog
y los visitantes? ¢No es internet un productor de cercania?
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Una ventana al mundo

Gonzalez publica su primer libro cuando sale en libertad. A primera
vista pareciera que su obra nace ante el publico mediante el formato
tradicional del libro. Sin embatgo, tras el rastreo de su presencia en las
redes puede verse que la primera publicacién de un poema de su au-
torfa la realiza a través de su blog, camiloblajaquis.blogspot.com, en el
afio 2008. Con fecha “Lunes 20 de octubre” encontramos los primeros
textos: “Siesta en el Agote”; “PROYECTO ARQUITECTONICO” y
“Sensaciones de un domingo en cana”. Este gesto inaugural lo incluye
entre los autores de la sociedad digital contemporanea para la que el
territorio virtual se presenta como espacio acorde antes de “llegar” a la
estructura editorial o, incluso, desarrollar carreras literarias a través de
las pantallas. La plataforma del Blog se configura como un medio de
creacion y distribucién gratuito y accesible. Pero, como decfamos, el
punto de partida estd marcado por obstaculos econémicos que alejan al
escritor del medio informatico, la pe, a los que se afiaden las dificultades
de accesibilidad a la red para una persona privada de libertad. En este
sentido, en “Cosas simples que piensa un pibe (preso)” el sujeto poé-
tico, asociado intencionalmente al empirico, afirma: “No usamos celu-
lates [...] acd / adentro / Internet es un profecia del destino” (2010:
109). La pregunta, entonces: scoémo ocurrid ese ingreso a la red global?
¢Como se realiz6 la profecia? Podemos suponer un acceso clandestino,
motivado por la necesidad de comunicacién, incrementada por la bus-
queda de expresion del cambio interior y como extetiorizacion de una
nueva subjetividad en formacién a través del arte. Hasta ese momento
clave, como Blajaquis lo llama, la distancia de la carcel con respecto al
resto de la sociedad y las ventanas blindadas de los traslados imposibi-
litan la comunicacién con el afuera. Y aunque comenzaba a expresarse
en el papel, el proceso de nombrar y nombrarse, aunque empezaba

6 Cabe sefialar que la plataforma digital del blog se organiza por la acumulacién de
entradas que se presentan en forma vertical (como una especie de codice o papiro
virtual), por lo que para ir al origen del blog debemos leer en orden ascendente de
abajo hacia arriba.
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cierta liberacion todavia la voz no encontrara via de escape. En la prac-
tica, se trata de un giro fundamental en su vida y en su formacién: el
pasaje de la incomunicacion constitutiva del aislamiento a la comuni-
cacion con el mundo. Internet representa una ventana al exterior en
medio del laberinto de rejas y muros.

De esta manera, su palabra supera limites espaciales y la nocién del
afuera se ensancha abarcando el mundo entero. A través de los codi-
gos virtuales los versos se hacen publicos, entran al ambito privado
de las casas y, unos aflos mas tarde, se vuelven moviles, acompafiando
a los lectores con los Swmartphones. En cuanto a la recepcién de estos
primeros textos, hay que pensar en un publico limitado, los lectores
de blogs de un artista desconocido; y esto se puede corroborar en el
hecho de que el primer comentario (una practica comun entre blog Gers
es recibir e intercambiar comentarios con lectores) esta fechado recién
el 17 de junio de 2009. Pasaron ocho meses desde la publicacién hasta
que alguien se puso en contacto con el autor dejando un registro de
su lectura y una valoracién de la obra del poeta. Cabe ser dicho, desde
esa escena inicial hasta el presente el reconocimiento va en constante
aumento, su publico crece y, sobre todo, con salidas en los medios de
comunicaciéon masiva. A través de entrevistas televisivas, notas en los
diarios y portales digitales, su figura y su produccion se fueron abrien-
do paso en el escenario de la literatura argentina contemporanea.

La paradoja de los dominados

Podemos decir que César Gonzalez experimenta una doble exclusion,
la marginalidad de origen se duplica con el encierro, y para romper el
cerco de ese “afuera interior” (Scribano, 2016) -la villa como la carcel-,
se necesita acceder a internet como primer nexo comunicativo. sQué
implicancias tiene su ingreso a la red global?

Pierre Bourdieu analiza el complejo entramado que subyace a las
experiencias culturales de los sectores populares. Encuentra en los pro-
cesos de expresion de la “lengua popular” una contradicciéon “insolu-
ble”: la “paradoja de los dominados” en la que “la resistencia puede ser
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alienante y la sumisién puede ser liberadora” (1988: 156). Entonces,
¢qué implica la apropiacion de una tecnologia digital ajena a la cla-
se social en principio? ¢Puede hablarse en términos de “resistencia”
ante la institucién punitiva? ¢O se trata de “sumisién” e incorporacion
al sistema dominante? ¢El plano virtual “aliena” o “libera” al sujeto?
Aunque la paradoja permanezca abierta y dependa en gran medida de
las diversas perspectivas de la recepcion de las publicaciones, debemos
abocarnos a analizar las redes sociales y el uso que de ellas realiza Cé-
sar Gonzalez. En este sentido, un problema central para el poeta en
formacion es la distancia: la separacion tanto espacial como simbolica
entre los cuerpos que imposibilitaba la ansiada comunicacién. A través
de su incorporacion al blog se da un primer paso, un salto mas bien:
se logra superar el limite impuesto. Pero ¢Internet realmente acerca a
las personas en general y, en particular, a los autores con los piblicos?
¢Existen “riesgos” en este acercamiento virtual?

Un poeta en el enjambre

Segin Byung-Chul Han, hoy estamos ante un cambio radical de para-
digma que no llegamos a captar plenamente: “por debajo de la decision
consciente [... el medio digital modifica...] nuestra conducta, nuestra
percepcion, nuestra sensacion, nuestro pensamiento, nuestra conviven-
cia” (2014: 11). Se tratarfa de una crisis integral producto de la revolu-
cion informatica. En el enjambre, su libro, hace hincapié en la pérdida de
la intimidad (“lo privado se hace puablico”) y esto como consecuencia
de un modelo comunicativo que “deshace |[...] las distancias”, para
afirmar que “La destruccién de las distancias espaciales va de la mano
con la erosién de las distancias mentales. La medialidad de lo digital es
perjudicial para el respeto. Es precisamente la técnica del aislamiento
y de la separacion [...] la que genera veneracion y admiracion.” (14)
Nuevamente tenemos una paradoja: si bien entendemos que Han
no se refiere a la prisiéon especificamente sino que pone como ejem-
plo el espacio cerrado de los antiguos templos griegos, el Adyton, se
hace evidente el paralelismo entre ambas estructuras de reclusion de
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los sujetos. La carcel, vista desde otro angulo, reaparece como espacio
propicio para la construccién de pensamiento critico y la separacion se
resignifica en tanto punto de observacioén del atuera desde una “mira-
da distanciada”. ¢La creaciéon de un perfil en las redes no implica una
constriccion de esa necesaria distancia? ¢Es posible una practica cons-
ciente del “acercamiento” comunicativo virtual? ¢Al exponer una bio-
grafia publicamente, como ha hecho Gonzalez en los medios de comu-
nicacién masiva y en las redes sociales, brindando detalles personales
y familiares, no incursiona en lo que Han (2014) llama la desaparicién
de la esfera privada y la conversion del yo en una imagen o un simula-
cro de si? Cabe hacer notar que el nombre propio se constituye en el
reconocimiento pleno de una identidad y, como se vera, en el caso de
Gonzalez, la construccion desde el “orgullo” de la subjetividad villera
es fundamental. Si bien crea su blog y publica sus libros de poesia bajo
pseuddnimo, “Camilo Blajaquis”, aclara que se traté de la necesidad de
enmascararse debido a causas legales vigentes al momento de publi-
cacion pero que, por otro lado, esa necesidad también abri6 paso a la
tradicion en el juego de los pseudénimos en el campo literatio, patente
en la continuacién de su uso, la mascara poética, en los libros publica-
dos en libertad. En los perfiles creados para las redes y en los posteos
virtuales que realiza, lejos de esconderse en el anonimato, nombre y
mensaje estan fusionados. Los poemas recurren a un yo poético que
juega con los limites entre auto-ficcién y testimonio. Por ejemplo, en
“Autobiografia’:

Me cansé de ser un delito y un legajo judicial

me propuse contradecir mi destino

me cansé del maltrato intelectual

me cansé de que me nieguen la cultura

por ser morocho y de una villa

Comprendi que mi ignorancia era parte de un sistema
que necesita excluidos para mantenerse estable... (2011)

¢Qué “representa” el nombre “César Gonzalez”? Entre otras cosas, la
distincion y la “rareza” de un joven que irrumpe en el campo intelec-
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tual, en términos de Bourdieu, ensefiando sus estigmas como emble-
ma; rechaza las definiciones ajenas sobre si y se posiciona como poeta
y cineasta con perspectiva villera del arte y la sociedad. Retomando
las ideas de Han, la masa de la Modernidad habria sido reemplazada
por el “enjambre digital”.” Paraddjicamente, Gonzalez se une al en-
jambre para romper con el aislamiento del encierro. sReconoce en su
discurso algun tipo de congregacién o se identifica como individuo
auto-suficiente?

Un “esclavo-liberado” en la red

Desde el 2008 Gonzalez forma parte de las redes sociales. Si conside-
ramos los datos basicos, su experiencia virtual, a mayo de 2018, se re-
sume en varias cuentas activas: en Blogspot realizé 142 posteos y recibio
26.228 vistas del perfil, en Facebook posee 35.922 seguidores, en Twitter
llev6 a cabo 3.577 fweets y tiene 8.145 seguidores, en You Tube 27.265
suscriptores y en Instagram, 248 publicaciones y 4.518 seguidores. La
ciencia numero-l6gica de la estadistica evidencia que se trata de un
miembro activo de las redes. Por su parte, Byung-Chul Han analiza:

La palabra refiere al dedo (digitas), que ante todo cuenta. [...]
El hombre digital digita en el sentido de que cuenta y calcula
constantemente. Lo digital absolutiza el nimero y el contar.
[...] La época digital totaliza lo aditivo [...]. Hoy todo se hace
numerable, para poder transformarlo en el lenguaje del rendi-
miento y de la eficiencia. (2014: 60)

Existe entonces una tensa relacion entre la actividad digital, en tanto
adicién incesante de datos en una superficie virtual, y la posibilidad de
elaborar desvios a esta logica dominante del rendimiento. El “bomo digi-
talis”, la persona que feclea, ;realiza una accion (entendida como inten-

7 “El enjambre digital no es ninguna masa porque no es inherente a ninguna a/wa, a
ningun espiritu. El alma es congregadora y unificante. El enjambre digital consta de
individuos aislados™ (2014: 26).
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cionalidad, fuerza dirigida a un fin por un sujeto) o tan solo reproduce
un mecanismo automatico que escapa a su control? Puede considerarse
que el lugar que ocupaba la publicaciéon de un libro para la consagra-
ci6n de un autor hasta ha sido desplazado, en los inicios del siglo XXI,
por la presencia en el territorio mediatico y virtual. La figura de artista,
la de César Gonzalez, se autoconstruy6 en las plataformas digitales.
Las fotografias, empleadas como retrato de autor, muestran como fue
delineando la propia imagen.® El simulacro desplaza a la realidad si-
mulada. La continua “optimizacién” del perfil se vuelve una obsesién
narcisista. Lo paradéjico radica en que parte del desprecio por lo real,
incluido el yo, es la contrapartida negativa a la cual el caso no quiere
limitarse. Frente a esta simulacion virtual de la vida, César Gonzalez se
autoconstruye y modifica. Si observamos las imagenes de sus perfiles,
en el detalle de la eleccion de las prendas que viste, ornamentos de su
“imagen publica”, se verifica el cambio: en los primeros afios su vesti-
menta era mas informal, segin el “estilo” popular para luego volcarse
hacia un atuendo formal que lo vincularia a la figura de poeta o inte-
lectual; actualmente, desde su inmersioén en el cine, emplea el saco o
el traje y una bufanda o chalina, representando asi el perfil de director.
Esta ultima imagen se complementa con ciertas poses que lo presentan
como un observador reflexivo, a través del enfoque de una camara. A
su vez, en las fotos ultimas se lo ve ofrenciendo charlas frente a audi-
torios masivos en diversas instituciones académicas.

Como podemos apreciar, la imagen virtual “refleja” el proceso de
transformacion del sujeto real. No es casual que su estética defienda
una vuelta al realismo, en una mimesis no ingenua sino consciente del
artificio y deliberadamente autoficcional. Entonces, el artista hace de si

8 Dice Han: “Hoy las imédgenes no son solo copias, sino también modelos. Huimos
hacia las imdgenes para ser mejores, mds bellos, mds vivos [...] ¢Podria ser que la
evolucién descansara en una imaginacion, que la imaginacién fuera constitutiva para
la evolucion? El medio digital consuma aquella inversion iconica que hace aparecer las
imagenes mds vivas, mas bellas, mejores que la realidad, percibida como defectuosa”
(2014, 49).
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un proyecto artistico en continuo desarrollo, una obra abierta.” Cabe
pensarse si la pregunta sobre el refugio de la intimidad no se ha inver-
tido: ¢en la actualidad es posible mantener una vida privada ajena al
tejido socio-virtual de las redes digitales? ;Puede un artista formarse
hoy como tal sin ser parte de la globalizacion de internet? ¢No es el
campo del arte ya un campo digital? :No son las obras de arte, en tanto
productos, mercancias en el Mercado global?

En Fenomenologia de! Fin, Franco Berardi analiza la mutacién que ocu-
rre con la imposicién del modelo digital: la transicién de una sociedad
basada en la conjuncién -un proceso de concatenacioén creativa entre
las mentes humanas-, a una basada en la conexion -regida por la logica
de los automatismos tecnologicos del capitalismo financiero. Frente a
este panorama, afirma que la mutacion no puede ser resistida ni rever-
tida: “Resistirla o rechazar el reconocimiento de sus efectos implica la
automarginacion y la incapacidad para comprender la transformacion
actual e interactuar con aquellos a quienes esta afectando” (2017: 315).
La negacion de esta nueva realidad solo “elimina al negador”. En cam-
bio, propone: “La mutacién debe ser interpretada de manera tal que
el organismo consciente y sensible pueda encontrar nuevos caminos
hacia la autonomia y su propio despliegue en los campos de la estética,
la ética y la politica” (2017: 315). Pareciera que la gran red se ha vuelto
intrinseca a la conformacion de los campos sociales. Y, asimismo, el rol
del sujeto, puesta en crisis la racionalidad que funda el proyecto huma-

9 Un aparte: Fredric Jameson denomina “Posmodernidad” a la l6gica cultural del
Capitalismo Tardio y plantea que la abstraccién constitutiva del sistema financiero
atraviesa la totalidad de lo social, con la nota caracteristica de la indiferenciacion. Cai-
dos los grandes modelos de la tradicion (incluida la Vanguardia como tradicién), se
difuminan los limites y se quiebran las distancias que en la Modernidad establecian
jerarquias: lo privado se hace publico, lo popular y masivo se mezcla con lo culto y
elitista, los espacios del “adentro” se confunden con los del “afuera”, la indistincién se
naturaliza como superacion de las normas. Hay que tener en cuenta que este paradigma
cultural sin embargo, dice Jameson, corresponde a la crisis de los estados nacionales
y a la hegemonia de las empresas multinacionales, las que, al desarticular los modos
de produccion a lo largo del mundo, impiden identificar un centro de poder y corren
todos los limites (institucionales, legales, sociales, ambientales).
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nista, se reduce a mero reproductor de un orden social que no controla.
Es decir, no se trata de una transicién natural sino la consecuencia de
un modelo de produccién tecnolégico que se autonomiza cada vez
mas. Ahora bien, el presente de este proceso —la disputa entre la evo-
lucion o la historia- se encuentra abierto. Y el arte, como dimension
que opera desde la subjetividad del deseo y los sentimientos, entre lo
irracional que escapa al control semioldgico, se constituye como medio
de desconexion y posibilidad de trazado de una forma alternativa. El
interrogante no es si un artista puede separar su obra de las redes socia-
les, sino de qué manera y para qué se incorpora al mundo virtual. ¢Solo
es posible realizar este proceso de manera inconsciente? ¢O puede ser
parte de una toma de consciencia sobre el lugar del sujeto en la socie-
dad, una forma de autogestiéon de la propia imagen de autor? :Puede
haber espacio para concatenar subjetividades en torno a un proyecto
colectivo alternativo? César Gonzalez toma una serie de decisiones que
configuran su particular modo de interactuar a la hora de conectarse
con el mundo virtual y las personas detras de las pantallas. A lo largo
de sus ingresos, emplea las redes como medio de comunicacién para
masificar los mensajes que, ademas, se realizan de forma aparentemen-
te gratuita y directa, desde el escritor al publico lector, sin la mediacion
de profesionales correctores, ni empresas editoras.™

De este modo, la representacion que constitufa la comunicacion
unilateral de los medios masivos de la Modernidad es sustituida por
la co-presencia de emisores-receptores. Y este proceso de desmedia-
tizacion conlleva a la masificacién de la informacion vy, paralelamente,
a la vulgarizacién producto de la ausencia de criterios que filtren el
flujo informativo. Aun asi, es innegable que la comunicacion se vuelve
mas horizontal. Sin embargo, como deciamos sobre el caso Gonzalez,
entre los/las lectores/as también puede existir la brecha tecnoldgica

10 Segiin Han “El medio digital es un medio de presencia. Su temporalidad es el pre-
sente inmediato. La comunicacion digital se distingue por el hecho de que las infor-
maciones se producen, envian y reciben sin mediacion de los intermediarios. No son
dirigidas y filtradas por mediadores. La instancia intermedia que interviene es elimina-
da siempre” (2014: 33).
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(econémica y simbolica) que limita el acceso a internet. No obstan-
te, esta decision se complementa con la apuesta por fundar la revista
“Todo piola”, realizada integralmente entre presos, liberados y jovenes
de la villa. Gonzalez eligi6 publicar sus libros de poesia en una editorial
independiente, “Tinta limén”, conformada por una cooperativa de tra-
bajadores. Paralelamente, sus peliculas no solo muestran los escenatios
de la villa sino que son protagonizadas por actores y actrices de origen
humilde. Por lo tanto, sus producciones ponen en escena una delibera-
da construccion en red colectiva que revaloriza lo propio. Una especie
de contra-red que se enfrenta al “Fin de las Ideologfas”, militando en
la red globalizante que se pretende neutral, desideologizada o pura tec-
nologfa sin criterios. Las redes sociales permiten una comunicacién de
“ida y vuelta” en el espacio de los “Comentarios” asignados a los/las
“visitantes” del blog o el muro de Facebook y alli vemos que Gonzalez
interactua respondiendo algunos comentarios, sobre todo los relativos
a debates sobre filosoffa, politica, arte y sociedad." De forma comple-
mentaria, la ruptura de las jerarquias es parte de la estética del poeta
villero: lo “vulgar” se vuelve central y lo “culto” se embarra en la rea-
lidad marginal.

Por otra parte, el cineasta del conurbano utiliza internet como me-
dio de difusién de sus obras, por la gratuidad como por el alcance. Asi
lo confirma Florencia Savarino: “En el afio 2013 estrend su primera
pelicula Diagndstico Esperanza, 1a cual sin apoyo del INCAA ni de spots
publicitarios logré mas de diez mil espectadores gracias a las redes
sociales y los medios de difusién alternativos” (2015). En cuanto a
las dimensiones de su escritura, tanto en el blgg como en la seccién
“Notas” de Facebook, desde el inicio encontramos textos poéticos; in-
corpora entradas que caracterizamos como la expresion de reflexiones
sociales y politicas en prosa; y dltimamente, también, textos criticos so-

11 En este sentido, Han asegura que “El tejido digital favorece la comunicacion simé-
trica. Hoy en dia los participantes en la comunicaciéon no consumen las informaciones
de modo pasivo sin mds, sino que ellos mismos las engendran de forma activa. Ningu-
na jerarquia inequivoca separa al emisor del receptor. Cada uno es emisor y receptor,
consumidor y productor a la vez” (2014: 106).

300



LA VILLERITUD VIRTUAL: CESAR GONZALEZ EN LAS REDES SOCIALES | MANUEL VILCHEZ

bre estética del cine. En una publicacion del /g, del sabado 8 de julio
de 2017, titulada “El aliento al racismo desde los que viven adentro de
sus jaulas”, se aprecia la intencionalidad de romper con el estereotipo,
atravesando su origen (sin renegar de €l sino resignificindolo) con el
perfil de escritor y el de cineasta. Allf afirma:

“Libre y esclavo son las dos categorias que tienen entidad, pero
no asi el esclavo-liberado”, nos dice Gilles Deleuze en el “Abe-
cedario” (1988). Al esclavo liberado la realidad no le hace lugar,
no sabe interpretatlo, desborda las clasificaciones.

Las cadenas que rompe si se libera son multiples, no tan solo
las visibles. Desde fisicas y nutricionales hasta semioticas y ale-
goricas. (2015)

Demostrando la apropiacién de un importante capital simbdlico (el
mismo que le fuera negado por el sistema cultural dominante), Gonza-
lez logra un discurso hibrido, mezcla del lenguaje culto y popular, en el
que las reflexiones nacen desde la experiencia (en este caso el encierro)
para nada idealista. A su vez, las reflexiones le permiten pensarse y
repensarse como sujeto histérico y social, construyendo en palabras
y hechos la propia identidad. En este sentido, no hay sumisiéon que
implique “importar” discursos ajenos ni una impostura o falso auto-
patetismo sino una constante busqueda inconclusa por un yo en fuga.
El cuerpo y su “disfraz”, representados en las redes sociales mediante
las fotografias y las publicaciones periddicas, van en busqueda de una
subjetividad que supera el pensamiento tradicional.

Por su parte, Berardi realiza un analisis critico acerca de cémo la
neurologia esta suplantando a las ciencias sociales en cuanto al enfoque
dominante sobre el ser humano en la época de la tecno-economia. En
ese marco, frente a una vision deudora del positivismo determinista,
propone una disputa por el sentido de la neuroplasticidad: “la plas-
ticidad es la relacién que tiene un individuo con lo que, por un lado,
lo ata originalmente a sf mismo, a su propia forma, y con lo que, por
otro lado, le permite lanzarse al vacio de toda identidad, abandonar
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toda determinacién fija y rigida” (2017: 258). Si tomamos el caso de
César Gonzalez podemos pensar en un sujeto flexible que parte de su
“herencia” (la genética y la socio-historica) para desarrollar su propia
“forma” imprimiendo desvios, continuaciéon y traiciéon a la vez. Este
proceso es posible no por inercia predeterminada, sino por una con-
ciencia que interactia con el entorno impulsada por su intencionalidad.

La villeritud virtual

Durante la Octava Ediciéon del ciclo Cine Migrante, realizado en el
afo 2017, César Gonzalez fue invitado a curar la seccidén nacional ti-
tulada “Las voces negras importan. La construccion de la villeritud”.
En este gesto queda patente el lugar que ha conseguido ocupar en el
campo cinematografico nacional. A través de su figura, se difuminan
las fronteras entre periferia y centro. Desde su primera pelicula, “Diag-
néstico esperanza”, la obra escenifica la centralizacion de los margenes.
En aquel encuentro, junto con la directora Andrea Testa, acufiaron el
término “villeritud” como paradigma de una cultura marginada. Lo
plantea como sigue:

se inspira en el concepto creado por Aimé Cesaire, el senegalés
Léopold Senghor y el guayanés Leén Gontran Damas en la
década del 30 del siglo XX. Ellos buscaban que el pueblo de
raza negra retome sus tradiciones culturales, que sepan valorar
todo lo distinto, propio y original de sus rafces étnicas. Desde
el lenguaje y los rituales hasta la vestimenta hay una amplitud
de criterios estéticos: nadie le habia dicho a los negros que eran
igual de valiosos que los del hombre blanco. El concepto de
negritud difundia que habia que sentir orgullo y no vergiienza
de ser negro. Creemos que el villero en la sociedad argentina
es una escala que se corresponde en cuanto a injusticia, dolor
y maltrato a lo que vive una persona de raza negra en Estados
Unidos o Europa. En Argentina es sabido que los negros, que
eran muchos en nuestras tierras, fueron exterminados en el
transcurso del siglo XIX y comienzos del XX. A falta de negros
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en la conciencia colectiva del pafs se necesitaba una figura que
ocupe ese lugar de simbolo barbaro. Los llamados “cabecitas
negras”, luego rebautizados con el tiempo con el nombre de
villeros, empezaron a cumplir esa funcion de ser “lo negro de la
sociedad”, “lo oscuro”, los que llevan el mal “intrinsecamente”
dirfa la gran Angela Davis. (2015)

A partir de estas reflexiones, que expone tanto en sus posteos en las
redes como en las entrevistas en las que participa, Gonzalez desarro-
lla una visién alternativa sobre su propia identidad y la de sus pares.
Opone a los discursos del poder una perspectiva intrinseca, surgida de
la experiencia y apropiandose de un término que se emplea de manera
despectiva para ser resignificado. Han observa, por el contrario, que
la época esta regida por la primacia del individualismo.”? Sin embargo,
este panorama general dominante no invalida la apariciéon de emergen-
tes particulares como contrapartida: en nuestro pafs, periferia olvidada
del mundo posmoderno, irrumpe un proyecto colectivo, una identidad
autodefinida, una cultura alternativa que reafirma la humanidad hasta
en las peores condiciones de existencia.

Toda sociedad capitalista y reaccionaria necesita crear un ene-
migo interno, alguien que signifique el peligro [...]. La villeri-
tud entonces es por un lado desmontar todo ese racismo frente
al villero y por otro indagar en cuales son los elementos cultu-
rales particulares y autéctonos de la vida cotidiana en una villa.
Es tiempo de presentar qué es lo propio de ser villero tanto en
su sentido negativo -es decir la estigmatizacion, el asco con el
que te miran, la falta de todo tipo de oportunidades-, como asf
también en lo que hay de positivo. Y ahi podemos mencionar

12 “Los sujetos neoliberales de la economia no constituyen ningin nosotros capaz de
accion comun. La creciente tendencia al egoismo y a la atomizacion de la sociedad hace
que se encojan de forma radical los espacios para la accién comun, e impide con ello
la formacién de un poder contrario, que pudiera cuestionar realmente el orden capi-
talista. El socio deja paso al solo. Lo que caracteriza la actual constitucién social no es
la multitud, sino la soledad. [...] Desaparece la solidaridad. La privatizacién se impone
hasta en el alma” (2014: 31-32).
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la persistencia de un sentimiento de fraternidad, la algarabia
constante reflejada en musica que se escucha a alto volumen
en la mayoria de los hogares, la solidaridad monetaria o alimen-
ticia ante una mala racha o el presente adverso del vecino, los
dilemas y problemas familiares que se resuelven de una for-
ma explicita, donde sus habitantes casi no tienen tiempo para
darse el lujo de atravesar un enrosque psicologico ante pro-
blemas existenciales (habitual en alguien de clase media), sino
mas bien donde vivir es estar buscando soluciones inmediatas
ante problemas materiales de extrema urgencia. En ese punto
considero que se mantiene una vitalidad asombrosa, ya que son
lugares donde abunda la muerte. Se baila mas y mejor en estas
precarias sedes de la plebe, donde la existencia es una agonfa
latente. (2015)

Con su particular lenguaje, Gonzalez aparece en las redes sociales como
una voz disidente en un proceso critico de deconstruccion del discurso
oficial (mediatico, cultural y gubernamental) sobre la vida precaria en
las villas argentinas. Pone en evidencia el uso politico y econémico del
“sujeto villero” como “enemigo interno” y aporta a la construccion
colectiva de un “Nosotros”, un espacio de pertenencia comunitaria
con valores positivos de solidaridad y fuerza que se autonomiza de las
visiones “extranjeras”. Se trata de la irrupcién de /& ofro en el entorno
de /o uno: “La experiencia, como irrupcion de lo ofro, en virtud de su
negatividad interrumpe el narcisismo imaginario. La positividad, inhe-
rente a lo digital, reduce la posibilidad de tal experiencia. I.a positividad
continua lo jgnal’, sigue diciendo Han (2014: 43). A pesar de que el otro
se encuentra ausente en el vinculo digital, ya que el sujeto que #ecla se
halla ante una pantalla, la aparicion en la red global de actores comu-
nicativos como César Gonzalez constituye la interrupcion, inclusive
en este medio. La otredad, desprestigiada por la cultura dominante,
se niega al rol pre-establecido desde su origen socio-econémico y se
postula desde la diferencia. En “El fetichismo de la marginalidad en el
cine y la televisiéon” (ingresado en su blgg con fecha 21 de septiembre de
2016), Gonzalez denuncia la ridiculizacién y animalizacién del pobre
en la industria cultural. Comienza cuestionando la sobreabundancia de
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la oferta de representaciones sobre “dos crueles escenarios de la rea-
lidad, como lo son la carcel o las villas miserias de Argentina”. Pero,
desde su perspectiva, desde su experiencia vivida en ambos espacios, se
trata de productos estandarizados que deforman y manipulan la reali-
dad. Somos espectadores de “un #s0 productivo en términos monetatios
de la misma miseria que produce el capitalismo” (2016). De este modo,
critica el mercantilismo que predomina, una ideologfa subyacente a la
que llama “microfascismo”. En clave poética realiza una comparacion
entre la rentabilidad del negocio del morbo sobre la violencia y lo bi-
zarro con la explotacion del petréleo. La ironfa es uno de los recursos
que emplea para invertir el desprestigio y poner en ridiculo a quienes
hacen un uso grotesco de las clases desposeidas. En la proliferacion de
imagenes y noticias falsas que circulan por las redes, Gonzalez opera
con un discurso virtual contra-hegemoénico sustentado en la experien-
cia cotidiana, intima y social al mismo tiempo, de su propia vida.
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