




LITERATURA Y DERIVAS 
SEMIÓTICAS

Aymará de Llano 
Compiladora



Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723 de Propiedad Intelectual.

Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio o método, sin autoriza-
ción previa de los autores.

ISBN: 978-987-4440-89-1

Este libro fue evaluado por la Dra. Carmen Perilli

Primera edición: agosto 2020

© 2020, Aymará de Llano

© 2020, EUDEM
Editorial de la Universidad Nacional de Mar del Plata
3 de Febrero 2538 / Mar del Plata / Argentina

Arte y Diagramación: Luciano Alem y Agustina Cosulich

Literatura y derivas semióticas / Paula Aguilar ... [et al.] ; compilado por Aymará
   Cora De Llano. - 1a ed . - Mar del Plata : EUDEM, 2020. 
   Libro digital, PDF

   Archivo Digital: descarga y online
   ISBN 978-987-4440-89-1

   1. Literatura. I. Aguilar, Paula. II. De Llano, Aymará Cora, comp.  
   CDD 809.04



ÍNDICE

PALABRAS DE PRESENTACIÓN ..................................

FORMAS DE LA MEMORIA
Mónica Marinone y Laura Scarano ........................................

Género y exilio: categorías de análisis para enfrentarse a 
una novela de Elena Fortún”
Raquel Arias Careaga .........................................................

Apontamentos sobre memória e história na narrativa 
brasileira”
Pedro Brum ...........................................................................

Memoria y afecto en la narrativa argentina de Hijos  
(sobre Aparecida de Marta Dillon)
Paula Aguilar .......................................................................

Un yo sin yo. Memoria y subjetividad en Desarticulaciones 
de Sylvia Molloy
Andrea Ostrov .......................................................................

LITERATURA Y ARTES
Gabriela Tineo y Marcela Romano .........................................

Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine y la trans-
posición fílmica de “Aballay”
Carlos Dámaso Martínez ....................................................

Literatura y artes visuales: relato e indisciplina en la obra 
de Abel Monasterolo
Isabel Molinas .......................................................................

Cruzar para crear: entre literatura y danza. Un estudio 
interdisciplinario
Victoria Alcala ......................................................................

9

11

13

23

39

51

63

65

75

91



EL ARTE DEL DIÁLOGO. COMPARATISMO 
CONTRASTIVO
Liliana Swiderski y Francisco Aiello .........................................

Pensar la literatura como diálogo: hermenéutica y re-
flexión autopoética en Jeanette Winterson y Carmen 
Martín Gaite
María Estrella ......................................................................

La migration des cœurs de Maryse Condé: considera-
ciones en torno de la reescritura
Francisco Aiello .....................................................................

Una perspectiva alternativa para las literaturas peninsu-
lares: los estudios ibéricos
Marcelo Topuzian ................................................................

De la picaresca al Bildungsroman: el abordaje de los gé-
neros literarios en el comparatismo
Liliana Swiderski .................................................................

LITERATURA Y PRENSA
Rosalía Baltar y Mónica Scarano .............................................

El autor como lector en la Crónica científica y literaria 
(Madrid, 1817- 1820)
Rosalía Baltar .......................................................................

Antagonistas autorizados, tolerados y excluidos: la polí-
tica editorial de El Argos de Buenos Aires frente a Fran-
cisco de Paula Castañeda
Virginia P. Forace .................................................................

Del diario al libro: avatares en la edición de las crónicas 
rubendarianas
Mónica E. Scarano ...............................................................

107

109

121

133

145

163

165

189

209



En torno al periodismo narrativo de Leila Guerriero y el 
ejercicio de la crónica
Mariana Bonano .................................................................

LITERATURA, ENSEÑANZA, SOCIEDAD Y  
MERCADO
Carola Hermida .........................................................................

De la reflexión sobre el valor literario de textos inéditos 
a la lectura de lo intangible e impublicable en los deveni-
res artistas de Alberto Laiseca, Osvaldo Lamborghini y 
Héctor Libertella
Esteban Prado .......................................................................

La resignificación del capital literario brasileño en Espa-
ña: editoriales y crítica
Soledad Sánchez Flores .........................................................

Educación, mercado y literatura. El libro de texto como 
lugar de disputa
Aldana Baigorri ...................................................................

Martín Fierro, edición escolar. El caso GOLU”
Carola Hermida ...................................................................

COLABORADORES .........................................................

221

239

243

259

275

285

299





9

LITERATURA Y DERIVAS SEMIÓTICAS

Esta nueva entrega en formato digital es otro esfuerzo del CELEHIS 
(Centro de Letras Hispanoamericanas) para ofrecer a un público am-
plio trabajos que son derivados de investigaciones de largo alcance. 
Como se verá a través de sus páginas, muchos estudios son derivas de 
Tesis y otros detallan y revisan las investigaciones en curso. Algunos 
autores han sido invitados y otros se presentaron en los Simposios 
por interés temático en el último Congreso Internacional CELEHIS 
que tuvo lugar en noviembre de 2017. Luego de una selección y la 
re-escritura solicitada para esta publicación, el CELEHIS los presenta 
en este e-book organizando la lectura desde las cuestiones de memoria 
y las artes, a los problemas de mercado y educación, pasando por las 
vinculaciones con otras lenguas y la prensa. La literatura siempre está 
presente en estas derivas que se entrelazan, enriquecen o interfieren 
mutuamente en juegos continuos de diferentes modalidades y en ma-
teriales múltiples, todos inmersos en la semiosis social.

Aymará de Llano
Mar del Plata, junio de 2020
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FORMAS DE LA MEMORIA

Mónica Marinone 
Laura Scarano

La literatura, y el arte en general, son medios privilegiados para aus-
cultar la memoria pública y privada en incesantes giros que imbrican 
historia e intimidad. Las identidades, siempre móviles, se fraguan en 
las travesías temporales que la subjetividad recorre, construyendo y 
reconstruyendo el pasado para comprender las percepciones del pre-
sente o las proyecciones del futuro. Esta sección contiene cuatro de 
las valiosas reformulaciones de los trabajos presentados al Simpo-
sio “FORMAS DE LA MEMORIA”, realizado en el marco del VI 
CONGRESO CELEHIS 2017. Son modulaciones diversas donde la 
memoria se hace discurso trazando un arco desde la reconstrucción 
de la infancia individual, el trauma desolador de la pérdida familiar, 
la “memoria de sí” como factor determinante para la estabilización 
de la subjetividad, hasta la revisión del par historia/memoria en la na-
rrativa, una tendencia de enorme peso en el contexto de la literatura 
en general.

Raquel Arias Careaga (UAM-España), en “Género y exilio: ca-
tegorías de análisis para enfrentarse a una novela de Elena Fortún”, 
aborda un relato que ha quedado inédito, Oculto sendero, de corte 
autobiográfico, que cuestiona la identidad sexual y de género esta-
blecida socialmente. La necesidad de dejar constancia de la propia 
vivencia, de los sentimientos y emociones vedados en la vida pública 
y en la intimidad del hogar, otorgan a la escritura un lugar privilegia-
do desde dónde repensar y cuestionar todo lo aprendido y vivido, en 
una sociedad dominada por el pensamiento único alcanzado tras una 
cruenta guerra civil.

Pedro Brum (UFSM/Santa María- Brasil) propone en “Apuntes 
sobre memoria e historia en la narrativa brasileña”, cómo la combi-
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nación historia/sociedad, propia de cierto arte ficcional de la post-van-
guardia moderna, ganó fuerza planetaria y alcanzó lastre peculiar en 
Brasil, bajo el lema de renovación cultural y crisis política, alrededor 
de 1930.

Paula Aguilar (UADER- Argentina) en “Memoria y afecto en la 
narrativa argentina de Hijos (sobre Aparecida de Marta Dillon)” exa-
mina la memoria desde nuevas perspectivas teóricas en torno al eje de 
los afectos, las subjetividades y los cuerpos, bajo el denominado “giro 
afectivo” actual. Y en Aparecida explora la posibilidad de pensar una 
“poética del afecto” en la narrativa de Hijos de la última dictadura 
militar argentina.

Andrea Ostrov (UBA- Argentina) plantea, en “Un yo sin yo. Me-
moria y subjetividad en Desarticulaciones de Sylvia Molloy”, la dislo-
cación subjetiva que la pérdida de la memoria desencadena, reinsta-
lando la pregunta por la identidad y las estrechas vinculaciones entre 
memoria, subjetividad, cuerpo y lenguaje.
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Género y exilio: categorías de análisis para enfrentarse a 
una novela de Elena Fortún

Raquel Arias Careaga

Sospecho que nuestras etiquetas de homosexual,
heterosexual, bisexual y transexual no son 

categorías válidas en absoluto. 
Anne Fausto-Sterling

Durante su exilio en Buenos Aires, Encarnación Aragoneses, 
mucho más conocida por su seudónimo, Elena Fortún, dejó varios 
escritos terminados y preparados que al regreso a España en 1948 
no quiso llevarse con ella e incluso insistió en que fueran destrui-
dos (Dorao, 332; Capdevila-Argüelles, 2016: 18). El matrimonio 
Orbea Aragoneses tuvo que salir de España y buscar refugio en 
Argentina, ya que el marido de Encarna era teniente coronel del 
ejército republicano. En este exilio y solucionado el problema in-
mediato de la supervivencia,1 Encarnación Aragoneses se enfrenta 
a su trayectoria de esposa y madre para construir un sujeto prob-
lematizado e insatisfecho en muy diversas facetas de su existencia. 
El exilio republicano permite “observar cómo actúan, interfiriendo 
en la esencia de la autodefinición, las creencias, fidelidades y emo-
ciones, y elaborando sus propios referentes ideológicos, una histo-
ria y una memoria colectivas” (Lemús, 156). En el caso de la novela 
de Elena Fortún que nos proponemos analizar, veremos cómo es 
cuestionado el cuerpo social y cómo se establece una suerte de ex-

1 El poeta argentino Francisco Luis Bernárdez, cuñado de Julio Cortázar, relata su 
encuentro con Encarnación cuando esta se incorpora a las Bibliotecas Públicas Mu-
nicipales en Buenos Aires (citado en Bravo-Villasante: 18-19; el original apareció en 
La Nación, el 6 de abril de 1958).
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ilio interior del personaje protagonista, cuya resolución se enlaza 
con el régimen republicano en España. Como explica Paul Ilie, no 
es el lugar de publicación (y en este caso podríamos añadir de es-
critura) lo que realmente define un texto como literatura exiliada, 
pero más importante es lo que afirma sobre la literatura producida 
desde ese lugar denominado exilio interior:

El autor residente crea un texto que, al ser incompatible con el medio 
que le rodea, debe ser vedado. Incluso si el texto viera la luz en un país 
extranjero, esa circunstancia por sí sola no garantiza su designación 
como una “obra del exilio” […]. Lo que determina el carácter exílico 
de un texto es su contenido, por estar concebido y elaborado desde 
el interior de una irritabilidad en gestación. El escritor, provocado y 
respondiendo provocadoramente en un texto que puede o no puede 
ser tolerable para su gobierno, crea una obra que refleja conceptos 
morales asociados a su exilio espiritual, actitudes cuyo grado de alie-
nación, malestar y disidencia pueden exceder los límites permitidos 
(149-150).

Entre los textos escritos por Elena Fortún durante su estancia en 
Argentina es fácil detectar un cuestionamiento de la asignación de 
los sujetos no solo a una identidad de género sino incluso sexual.2 
En la novela Oculto sendero estamos ante una obra de ficción cuya 
filiación autobiográfica es innegable y que permite aplicar varios 
niveles de análisis muy sugerentes.3 El texto vio la luz en 2016 y 
enriquece de forma extraordinaria la figura de su autora, hasta en-

2 Se puede observar muy bien este extremo en Nací de pie (Fortún, 2014:5), tex-
to claramente autobiográfico que recupera el relato de su trayectoria vital desde su 
nacimiento hasta algo después de la boda con Eusebio de Gorbea. Es probable que 
en el futuro se publique también El pensionado de Santa Casilda, otro de los tex-
tos que se quedaron en Argentina y que ha sido calificado como “novela lesbiana” 
(Dorao, 332).

3 Basta comparar la novela con la biografía escrita por Marisol Dorao (1999) para 
confirmar este extremo y observar las modificaciones que sobre su propia historia 
personal introduce la autora.
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tonces muy valorada por su serie de literatura infantil Celia.4 Celia 
sería, sin duda, una precursora de lo que aparece de forma mucho 
más relevante en Oculto sendero y que se puede resumir así: “per-
sonaje femenino desarraigado de su mundo burgués por las difi-
cultades de adaptación que encuentra en asumir el papel que se 
le ha preparado y que sus amigas aceptan con naturalidad” (Arias, 
105). Pero sobre todo, lo que ofrece Oculto sendero es la aceptación 
de ese yo marginal y la necesidad de construir un destino acorde y 
coherente con los propios e inconfesables deseos.

En la estela de Celia, la protagonista de Oculto sendero, María 
Luisa Arroyo, es una niña que no ha interiorizado los parámetros de 
feminidad tradicionales. Su posición excéntrica y marginal es pre-
sentada ante el lector a través de escenas que desarrollan un recuer-
do cuya importancia es transcendental para explicar la identidad del 
sujeto. Desde el presente de enunciación del discurso, la narradora 
reconstruye aquellos momentos clave que justifiquen ante el lector 
una trayectoria y un final abierto vinculado con la opción del exilio, 
pero no el político que la autora estaba viviendo en el momento de la 
redacción del texto.

El tremendo disgusto y las lágrimas que provoca el regalo de un 
vestido que no es el deseado abren la novela en un claro enfoque de 
ambigüedad genérica. Al igual que ocurre con su nacimiento (For-
tún, 2016: 229), el lector desconoce el sexo del personaje que en pri-
mera persona relata el episodio y que manifiesta un ardiente deseo de 
conseguir una prenda de ropa que frustra sus expectativas: “¡No era 
el traje de marinero que me habían prometido!” (Fortún, 2016: 73). 
El vestido, como marca externa de la adscripción a uno de los dos y 
únicos sexos admisibles (Fasuto-Sterling, 127), supone un duro golpe 
para la niña que quería vestir de niño. El tema se repite a lo largo de 
la novela, a través del disfraz (“¡Todas creían que yo era un niño! Esto 
me entusiasmaba de tal manera, que hacía lo posible por imitar los 
gestos de los chicos”. Fortún, 2016: 169-70) y de la ambigüedad que 
otorga la ropa al personaje: “Estas camisas con falda gris o negra com-

4 Se puede encontrar mucha información sobre la repercusión de estos libros y el 
personaje de Celia en diversos estudios. Señalamos para simplificar el prólogo de 
Capdevila-Argüelles en Oculto sendero que aparece en la bibliografía. 
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ponían mi alivio de luto y me daba un aire, en mi extrema delgadez y 
desgarbado crecimiento, un poco andrógino, que me encantaba sin 
saber por qué” (Fortún, 2016: 189). Esta forma de vestir se convertirá 
en un estilo que la identifica como sujeto al margen de la apariencia 
femenina establecida y que vuelve a hundir su raíz en la infancia y 
en su primer acercamiento a un modelo femenino muy diferente y 
transgresor encarnado en la pareja de mujeres, una de ellas claramente 
andrógina, que coincide con María Luisa y su familia en un restau-
rante (Fortún, 2016: 80).

En relación con esto, podemos observar que desde el principio del 
texto existe un desajuste de la protagonista con la cotidianidad en la 
que vive. Solo los seres ajenos a ese mundo pequeño burgués permi-
ten entrever otra forma de vivir y la estética tiene mucho que ver en 
esa apertura. Si la pareja de mujeres cuya ambigüedad ha escandaliza-
do a su familia son un símbolo de delicadeza y belleza (ajena al canon 
social, es cierto) y, claro, libertad, las mujeres que rodean a María Lui-
sa no merecen un calificativo que baje de sádicas. Es evidente que la 
protagonista no acepta una imposición de género cuyos modelos son 
una madre que más bien es una madrastra y unas criadas incapaces de 
la menor empatía. Cuando el personaje sea madre no repetirá ni una 
sola de las terribles actitudes de los adultos de su infancia. Antes bien, 
educará a su hija desde una libertad y un respeto anhelados a lo largo 
de su propia infancia: 

¡Cómo se parecía mi niña a mí cuando tenía su edad! Así era yo de 
loca y atrevida. ¡Bien me habían cortado las alas! ¡Hija de mi alma! 
No te las cortaría yo a ti, no… Alas, alas para volar… para ver desde 
arriba como los pájaros, ese camino que no había yo encontrado… 
pero que tú, hija mía, encontrarás… (Fortún, 2016: 339).

Lejos de reproducir lo aprendido, el personaje propone un modelo 
nuevo, ajeno a las convenciones bajo las que fue educada y a las impo-
siciones de género. Esta capacidad de ruptura con lo establecido hay 
que ponerla en relación con una suerte de exilio interior en el que se 
desarrolla la infancia de la protagonista que le impide integrarse no 
solo en su familia y en lo que esta espera de ella, sino también en las 
cambiantes relaciones que surgen en el colegio con sus compañeras. 
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Sin embargo, la soledad en que se halla confinada María Luisa encon-
trará pronto una red de sujetos que como ella viven en la excepción y 
que le mostrarán la necesidad de un aprendizaje hasta ese momento 
desconocido a causa de su propia ingenuidad. El disimulo, la máscara, 
la ocultación del yo permiten integrarse, o así lo parece, pero no dan 
la felicidad como pronto comprenderá el personaje. Esta situación 
de marginalidad es necesario ponerla en relación con la propuesta 
teórica de Rosi Braidotti a través del concepto de “sujeto nómade”: 
“aquí el nomadismo en cuestión se refiere al tipo de conciencia críti-
ca que se resiste a establecerse en los modos socialmente codificados 
de pensamiento y conducta” (31). Efectivamente, la conciencia de la 
protagonista de Oculto sendero permanece al margen de estructuras 
y convenciones a pesar de la fuerte presión materna para incluirla en 
unos parámetros aceptables de feminidad, es decir, en la estructura de 
la sociedad patriarcal. Esta presión se relaciona con una percepción 
muy negativa de la sexualidad y un desconocimiento absoluto de las 
relaciones entre hombres y mujeres. Desde ese desconocimiento, la 
imposición del deseo masculino como algo naturalizado supone una 
agresión intolerable que marcará la vida del personaje.

Esta perspectiva nos lleva a una crítica radical de la sociedad pa-
triarcal en la que crece la protagonista.5 María Luisa no tendrá más re-
medio que buscar en el matrimonio la única vía aceptable para poder 
escapar de la presión de su madre y de la sociedad que la rodea, pero 
al mismo tiempo y a pesar de los rasgos del compañero elegido, “No 
se parecía a ninguno de los hombres que yo había visto en mi vida” 
(Fortún, 2016: 226); “yo sentía hasta qué punto había estado siempre 
sola mientras no lo había conocido, y qué sola me quedaba cuando se 
iba” (228), pronto comprenderá que su matrimonio será un ejemplo 
más de dominación masculina sobre la mujer, ejercida desde la lega-
lidad social:

5 Aunque Elena Fortún es más joven, este panorama aparece muy bien descrito 
en la experiencia de Carmen Baroja. Además de sus memorias, es útil Kirkpatrick, 
2003: 29-59.
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Yo no tenía ningún deseo de tener casa, ni de coser todo el día, ni de 
llevarle el desayuno a la cama… Aquellos proyectos me sonaban a un 
servicio que yo estaba obligada a hacer… Jorge pintaría y yo… a coser, 
a limpiar la casa ayudando a la criada, a administrar el dinero… y por 
toda alegría, ver pintar a Jorge… ¡Así tenía que ser! ¡Así vivían todas 
las mujeres! El orden establecido por la sociedad era este y no otro… 
(Fortún, 2016: 303-304).

El futuro aquí planteado para su vida de casada anuncia un difícil 
trayecto para la mujer que no se someta a él. María Luisa Arroyo se ve 
obligada a renunciar a su deseo de desarrollar sus capacidades como 
pintora. Solo la maternidad la salvará en esta etapa, una maternidad 
no deseada que se impone con la arrebatadora fuerza del amor hacia 
su hija. Sin embargo, la muerte de esta niña (trasunto claro de la pér-
dida del hijo pequeño de la autora de la novela) pone fin al dique que 
ha contenido ese anhelo de libertad, o mejor, de realización personal. 
De nuevo, el exilio, o la posición excéntrica, será el camino para po-
der acceder a una nueva dimensión vital y personal. La estancia en 
Canarias supone para el personaje la posibilidad no solo de empezar 
su carrera como pintora con gran éxito y reconocimiento social, sino 
también la aceptación de unos deseos ocultos aunque claramente la-
tentes en la primera parte de la novela. Aquí tendrá lugar su primera 
relación sexual con una mujer que, nuevamente, nos lleva hacia una 
dimensión completamente alejada de la cotidianidad: su amante e 
iniciadora será nada menos que una princesa guanche, de tal manera 
que la atracción entre mujeres conserva siempre un halo de exotismo 
completamente alejado de la oprimente rutina y de la vulgaridad. A 
pesar de ello, los problemas de pareja (posesión, celos, etc.) pronto 
harán su aparición, pero el texto en ningún momento propone una 
explicación que tenga que ver con el tipo de sociedad en que viven 
los personajes. Antes al contrario, destila todo el tiempo un fuerte 
clasismo que le hace rechazar a las mujeres de clase trabajadora y que 
presenta el amor no como reflejo de las relaciones sociales estableci-
das, sino como un sentimiento intrínseco y esencial y encaminado 
siempre hacia el sufrimiento y la falta de correspondencia entre el 
amante y el objeto amado. Es curioso que no se haga un análisis más 
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profundo de la sociedad patriarcal como origen necesario de los males 
que se denuncian en la novela.

La libertad lograda por el personaje, la independencia en rel-
ación con el marido y la realización de una vida profesional satis-
factoria no garantizan la felicidad sentimental.6 La confirmación 
de esta circunstancia nos lleva a la decisión drástica del final de la 
novela, pero lo primero que se nos plantea es el cambio social nece-
sario para poder aclarar la nueva situación de forma legal. Será una 
de las escasas menciones al contexto histórico en que se desarrolla 
el texto y que pondrá de relieve uno de los logros de la Segunda 
República para las mujeres: el divorcio. Pero esto no será suficiente. 
Fiel a su naturaleza nómade, el personaje comprende la necesidad 
de materializar el exilio interior en que vive en un alejamiento físi-
co de su país. Pero no en relación con cuestiones políticas, que 
como vemos le favorecen, sino un exilio social que le permita solu-
cionar sus problemas sentimentales tanto como encontrar un col-
ectivo en el que integrarse. La novela se cierra con la aceptación del 
personaje de realizar un viaje a Nueva York donde vive una amiga 
suya y con estas palabras que definen perfectamente su posición:

Oigo a mi cuñado Antonio hacer literatura: “Vuelve a tu hogar, mu-
jer, esposa, dueña y señora, vuelve a tus deberes, con los tuyos…” ¡No! 
Los míos son esos que despreciáis, Joaquinito, Fermina, Lolín, Rafi-
ta… los parias de una sociedad normal que no tiene otro fin más que 
reproducirse, los que habéis echado de vuestras honradas casas, lle-
nas de lujuria, lloros de chicos y olor de pañales… Ellos son mis com-
pañeros de camino y me voy con ellos… (Fortún, 2016: 494).

Estamos, pues, ante ese “distanciamiento cualitativo de la hegemonía” 
que Braidotti (32) propone como rasgo de la epistemología nómade, 
es decir: “el nomadismo es una invitación a desidentificarnos del mo-
nologismo falocéntrico sedentario del pensamiento filosófico y una 

6 Tras la experiencia canaria, María Luisa Arroyo no volverá a aceptar las imposi-
ciones de su marido en ningún sentido, pero en cambio sí consultará a un médico 
que diagnosticará su problema tras un exhaustivo interrogatorio que no tiene des-
perdicio (432-433) y que confirma su “horror al macho” (432) y el diagnóstico del 
médico: “un caso típico de inversión del instinto en persona honrada” (433). 
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invitación a comenzar a cultivar el arte de la deslealtad a la civilización 
que propone Adrienne Rich, o más bien a cultivar esa forma de sa-
ludable desdén por las convenciones” (Braidotti, 69). La novela que 
Elena Fortún quiso destruir ejemplifica muy bien estos presupuestos 
teóricos, además de demostrar cómo la construcción de la identidad 
es retrospectiva (Braidotti, 77) y se lleva a cabo a través de la memoria 
y de la aceptación del propio devenir. Pero esa identidad descubierta y 
aceptada opta por el exilio y el alejamiento de una sociedad por la que 
no se quiere luchar para lograr su transformación. En este sentido es 
básico recordar el planteamiento de Amaia Pérez Orozco al analizar 
los presupuestos de la economía del género (57):

Esta perspectiva política se caracteriza por heredar valores propios de 
la economía hegemónica, principalmente, el valor de lo individual 
(entiende la liberación de la mujer como un compendio de proce-
sos individuales y no habla de patriarcado ni de capitalismo porque 
no hay una perspectiva sistémica), de la igualdad de oportunidades 
por encima de la igualdad de resultados […] o el ensalzamiento de 
la independencia (que se logra mediante la inserción en el mercado 
–empleo y consumo–, lo que luego renombraremos como autosufi-
ciencia). En una vuelta de tuerca de suma importancia, no solo con-
sidera que la igualdad es posible dentro de una economía social de 
mercado, sino que también es beneficiosa para el mismo.

Es probable que en esto radique el esencial clasismo que destila el 
texto, como decíamos, y la opción por una perspectiva aristocrática 
de la propia inclinación sexual y de identificación de género. Así, ese 
Oculto sendero del título será transitado solo por aquellos elegidos que 
se atrevan a salir del sistema, sin plantearse en ningún momento una 
transformación radical de una sociedad injusta y opresora también 
para aquellas mujeres heterosexuales que aceptan el sistema patriar-
cal como el único posible. Una vez más, el problema individual será 
más importante que el colectivo y la justicia un asunto personal y 
no social.



Género y exilio: categorías de análisis para enfrentarse a... | Raquel Arias Careaga

21

Bibliografía

Arias Careaga, Raquel (2005), Escritoras españolas (1939-1975): poesía, no-
vela y teatro, Madrid, Ediciones del Laberinto.

Braidotti, Rosi (2000), Sujetos nómades. Corporización y diferencia sexual 
en la teoría feminista contemporánea, Buenos Aires, Paidós.

Bravo-Villasante, Carmen (1986), “Elena Fortún y los libros de Celia”. 
Elena Fortún (1886-1952), Madrid, Asociación española de amigos de 
IBBY, 7-20.

Capdevila-Argüelles, Nuria (2016), “Introducción”, en Elena Fortún. Ocul-
to sendero, Sevilla, Editorial Renacimiento, 7-63.

---------- (2008), Autoras inciertas. Voces olvidadas de nuestro feminismo, Ma-
drid, horas y HORAS.

Dorao, Marisol (1999), Los mil sueños de Elena Fortún, Cádiz, Servicio de 
publicaciones de la Universidad de Cádiz.

Fausto-Sterling, Anne (2006, Cuerpos sexuados, Barcelona, Editorial 
Melusina.

Field, Inés (1986), “Elena Fortún en Buenos Aires”, en Elena Fortún (1886-
1952), Madrid, Asociación española de amigos de IBBY, 21-30.

Fortún, Elena (2016), Oculto sender, Sevilla, Editorial Renacimiento.
Fortún, Elena y Matilde Ras (2014), El camino es nuestro, Madrid, Funda-

ción Banco Santander.
Fuente, Inmaculada de la (2011), El exilio interior. La vida de María Moli-

ner, Madrid, Turner Publicaciones.
Ilie, Paul (1981), Literatura y exilio interior, Madrid, Editorial Fundamentos.
Kirkpatrick, Susan (2003), Mujer, modernismo y vanguardia en España 

(1898-1931), Madrid, Ediciones Cátedra.
Lemus, Encarnación (2002), “Identidad e identidades nacionales en los re-

publicanos españoles de Chile”, en Ayer. Los exilios en la España contem-
poránea, 47, 155-181.

Pérez Orozco, Amaia (2017), Subversión feminista de la economía. Apor-
tes para un debate sobre el conflicto capital-vida, Madrid, Trafican-
tes de Sueños.





23

Apontamentos sobre memória e história na 
narrativa brasileira

Pedro Brum

Entre as marcas singulares da narrativa de ficção produzida no Brasil 
ao longo dos 1900, uma das mais frequentemente encontradas diz 
respeito à preocupação em equilibrar o tom autobiográfico e indivi-
dual da voz que narra com uma expressa consciência da História de 
corolário coletivo. Ficção e confissão, nas palavras com que Antonio 
Candido refere a obra de Graciliano Ramos, um dos autores que ba-
lanceou como poucos o equilíbrio entre notação pessoal e perspecti-
vismo histórico. O presente artigo objetiva demonstrar o quanto o 
engenho mostra-se vigoroso e o quanto tais projeções autorais recon-
figuram o realismo romanesco e os relatos de memória no percurso da 
narrativa brasileira ao longo do século XX.

Memória e romance

A alusão de Candido sobre o apelo confessional da obra de Graci-
liano Ramos inspira-se em Infância, de 1945, recorte assumidamen-
te memorialista do então já reconhecido autor de Vidas Secas e São 
Bernardo. O crítico, porém, ultrapassa o duro começo da existência 
de Graciliano Ramos e a amargura com que este mira os primeiros 
anos. Ou seja, ao invés de especular sobre o movimento psicológico 
que levou um autor a escrever determinada obra, Candido volta-se ao 
conjunto da fatura e procura nesse conjunto um desenvolvimento. 
Assim, a alta elaboração literária a que Graciliano Ramos chega em 
suas memórias, leva o estudioso a buscar as conexões internas entre 
estas e o que fora alcançado nos romances. É daí que nasce a ideia de 
que a obra de Graciliano Ramos compõe uma curvatura que, partin-
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do de uma observação do mundo, atinge a extração detida do eu. Para 
reafirmá-lo: ficção e confissão.

Um dos fatores apontados por Candido relativamente ao conjun-
to da obra em questão é a ênfase da voz de primeira pessoa, através da 
qual, nas palavras do crítico, “soldam-se a descrição dos incidentes e 
a caracterização dos personagens, formando unidades coesas, na me-
dida em que são atravessadas pelo solilóquio, isto é, pela obsessão do 
narrador” (1992: 17). Iluminadora constatação de Antonio Candi-
do, que, de pronto, permite pensar o quanto se pode estendê-la ao 
modo de sugestiva chave de leitura capaz de abarcar desdobramentos 
do moderno romance brasileiro.

Machado de Assis, mormente com seus títulos da fase madura, 
já incursionara pelo campo fértil onde medrou a verve de Graciliano 
Ramos. Essa, aliás, é uma das salvaguardas que o tem garantido como 
um moderno avant la lettre, ou seja, reconhecido através de um tipo 
de composição em que o que se põe em xeque, como lucidamente 
constata João Alexandre Barbosa, “é não a realidade como matéria da 
literatura, mas a maneira de articulá-las no espaço da linguagem que é 
o espaço/tempo do texto” (1983: 23).

Embora Machado certamente não permita que se fale em crueza 
confessional nos termos expressos em relação a Graciliano Ramos, é 
forçoso reconhecer-lhe visão e escrita duplas, expressas em um espaço 
onde as duas categorias – a autobiografia e o romance - não são re-
dutíveis a nenhuma das duas isoladamente, num jogo em que ficção 
e não-ficção se interpenetram. Em títulos como Memórias Póstumas 
de Brás Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, legitimamente, 
a ficção recorre ao estilo biográfico e permite identificar esse tipo de 
escritura memorialística através do qual o autor vale-se do “pacto fan-
tasmático”, cujo efeito é validar a notação pessoal sob o disfarce de 
um autorizado eu ficcional. A superposição entre o eu que conta e 
o eu que vive, como assevera Juracy Saraiva, convida o leitor “a ler 
romances, não apenas como ficções que remetem a uma verdade de 
natureza humana, mas também como fantasmas reveladores de um 
indivíduo – o autor” (2009: 183).

Nesse sentido e, não obstante o fato de Memorial de Aires, suges-
tivamente, o último livro lançado por Machado enquanto vivia, ser 
construído em forma de um diário íntimo, escrita tipicamente indivi-
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dualista, as posições de espectador e protagonista assumidas pelo na-
rrador fazem com que o relato seja todo recortado entre as visões do 
eu e do outro, do particular e do geral. Assim, ora desponta a narração 
da própria personalidade da voz narrativa, como nas autobiografias; 
ora, o foco é a trajetória do casal Aguiar e de seus sobrinhos, Tristão 
e Fidélia, um pouco ao modo memorialista; e ora, ainda, o narrador 
distende o singular registro da realidade em curso, como se fora um 
meticuloso e perspicaz escrivão da história.

Nesse ponto, impõe-se um parêntese para referir o quanto essa 
forma enunciativa aproxima-se do modo como Balzac e Stendhal, 
nos termos descritos por Erich Auerbach (1976), denunciam uma in-
audita consciência sobre as relações de poder ao inserirem o realismo 
literário na história contemporânea. Relativamente a Memorial de 
Aires, é importante lembrar que, embora haja menos referências a fa-
tos históricos na comparação com obras antecedentes de Machado, é 
revelador o fato de a ação transcorrer no interior da classe dominante 
ligada à Monarquia, uma classe que perdeu sua função e que se fecha 
sobre si mesma. 

Assim como, em O Vermelho e o Negro, denega-se o período 
francês da Restauração, paira, em Memorial de Aires, uma atmosfera 
de desagregação final no ar quase irrespirável das salas de estar, onde, 
em reuniões íntimas, as personagens tomam chá, jogam cartas, tocam 
piano, falam da Europa. Às vésperas da queda do Império, como de-
screve Pedro Fragelli, “a sociedade elegante se volta sobre si e se es-
tetiza, volatilizada na nostalgia e na música, vivendo e narrando sua 
própria existência onde por trás do a-historicismo e do memorialismo 
escorre a viva presença da História” (2007: 196).

As modulações do diário íntimo do conselheiro Aires traduzem 
uma forma produtiva, destinada a gerar efeito de longo curso. Uma 
de suas matrizes compositivas, a saber, o jogo entre narrador prota-
gonista e narrador expectador, como afirmamos, experimenta des-
dobramentos e requintes diversos na história da moderna narrativa 
de ficção produzida no Brasil. Por isso, não será exagero referi-la em 
acordo com o juízo que Juracy Saraiva expressa a respeito do jogo pro-
jetado por Machado de Assis, em cujos exemplares, “o olhar do narra-
dor, deixando de incidir sobre si mesmo, dispersa-se naqueles que o 
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circundam, sem que tal procedimento dissolva, aos olhos do leitor, a 
presença do eu-enunciador” (85).

Entre os exercícios da voz narrativa encontrados na obra madura 
de Machado, nos umbrais dos novecentos, e a fatura de ficção e con-
fissão resultante do processo narrativo empreendido por Graciliano 
Ramos, perfeitamente reconhecível ao redor dos anos 1940, há vários 
outros registros nessa linha de composição. No conjunto, trata-se de 
exemplares que atestam a evidente incorporação e extensão da men-
cionada perspectiva moderna.

Ainda à época de Machado, Raul Pompéia, com O Ateneu, é ou-
tro destacado autor que explora produtivamente a distância entre o 
tempo vivido e o tempo contado com evidente desdobramento so-
bre o percurso da História. A força historiográfica do livro é tamanha 
que, com o tempo, transformou-se em texto fonte para os estudos 
sobre educação no Brasil do século XIX. Publicado em 1888 –ano 
da Abolição da Escravatura– o romance é uma recriação artística da 
educação nos internatos da época. Estrutura-se em uma sucessão de 
episódios conduzidos pelas lembranças de Sérgio, o narrador-perso-
nagem, que relata os seus dois anos de aluno de um colégio destinado 
à elite, o Ateneu, dirigido por Aristarco Argolo de Ramos. Recheada 
de relatos sobre práticas pedagógicas, a narrativa, além de denunciar 
falhas do sistema de ensino, estende críticas a valores e comportamen-
tos de toda a sociedade.

Malgrado as críticas sociais e morais contidas no livro denotarem 
o seu caráter realista, impõe-se ressaltar sua expressa atualidade mo-
derna como objeto estético. Nessa linha, ao referi-lo relativamente à 
série literária, Fábio Lucas acentua que:

[...] como fatura escrita, manifestação literária, deixa à mostra os 
traços epocais predominantes. Desde a busca do rigor artesanal 
do parnasianismo, até as licenças temáticas do realismo-naturalis-
mo. Apresenta igualmente o método monográfico do naturalismo 
e as evanescências e sonoridades embriagadoras do simbolismo 
(1995: 17).

Esses, pois, são os termos, em torno dos quais, Raul Pompéia tece o 
enredo que lhe permite recuperar aspectos da sua prática de jovem 
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estudante de regime de internato para, sem denegar a riqueza de con-
fessada experiência, modular o tônus na linha da expressa arquitetura 
memória/ficção/História. 

Arquitetura semelhante podemos atribuir a Coelho Neto, con-
temporâneo de Machado e Pompéia. À diferença desses, porém, a 
economia de seu texto tornou-se marca reconhecida da prosódia 
empolada, o que atribulou sua carreira entre a glória de príncipe dos 
prosadores e o escárnio de caricatura predileta do vanguardismo mo-
dernista dos anos 1920.

Coelho Neto, de qualquer sorte, em impressionante carreira de 
cerca de três décadas e mais de cem títulos, escreveu uma longa série 
de narrativas guiadas pela imaginação intimista e recheadas de sabor 
histórico, destinadas a percorrer a vida brasileira ao longo de vários 
momentos do tempo. Ao resumir-lhe o estro, Alfredo Bosi afirma tra-
tar-se de combinação ajustada entre curiosidade, memória e sensuali-
dade verbal. (1980: 223) No que toca a seu delineamento de memória/
História, nos termos que vimos destacando, são-lhe salientes títulos 
como A capital federal (1893), O morto (1898), A conquista (1899) e 
Fogo fátuo (1929), nos quais avultam episódios que traduzem, entre 
o documento e a memória, o sentido amplo da crônica histórica da 
boêmia carioca e das lutas finais da Abolição e da República.

A Coelho Neto não foi estranho outro registro que, desde os 
românticos, tomara assento entre a narrativa brasileira. Referimos 
o fundo rural de pendor sertanista/regionalista, assente em títulos 
como Miragem (1895), Sertão (1896), Treva (1905), Banzo (1912) 
e Rei Negro (1914). Consagra-se um estilo em que a representação 
do espaço em si soma-se à observação da interação entre o homem 
e o meio, englobando relações produtivas, percepções e concepções 
sobre o ambiente. Memória e História miram um horizonte onde a 
paisagem desenhada literariamente busca definir-se como formado-
ra de um sentido de natureza próprio à evolução do país, uma so-
ciedade reflexa, formada nos trópicos, sob o influxo combinado de 
diferentes povos.
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Narrativa entre 1930-2000

Chegamos a termos de avançar sobre o romance de 1930 e, portanto, 
voltarmos ao terreno por onde palmilhou a obra do atrás mencio-
nado Graciliano Ramos. Sobre o período, destaque-se a extração de 
maturidade da narrativa brasileira e, mais uma vez, a ênfase do par 
memória/História, aspectos perfeitamente familiares a José Lins do 
Rego, cuja profícua atividade é sinal indelével da produção do tem-
po. Desde sua estreia como romancista, ocorrida em 1932, até 1957, 
ano de sua morte, foram 14 títulos, boa parte deles pontuados por 
recortes em que a nostalgia da infância, de tom confessadamente au-
tobiográfico, se mescla à crescente consciência da queda dos engen-
hos nordestinos e ao surgimento de uma nova forma de trabalho de 
produção organizada em torno das usinas em expansão. Transpostos 
para o romance, biografia e História, na verve de José Lins do Rego, 
transformam-se em experiências ficcionais reelaboradas por meio 
da memória e da linguagem. Sem igualar a imaginação criadora de 
Graciliano ramos, o conjunto de sua produção tornou-se consagrado 
pelo uso da memória, considerada como o ponto de partida para a 
escrita de boa parte de seus romances.

O alcance do par memória/História permite ressaltar, nessa es-
teira de Graciliano Ramos e Lins do Rego, as obras que, um pouco 
na perseverança de aspectos regionais, na ênfase à temática de identi-
dade e na conjunção de testemunho e densidade psicológica atestam 
a perseverança do estilo e o seu particular desdobramento na chave 
de expressão do moderno, cuja pertinácia avança, definitivamente, 
até o final dos novecentos. A lista é longa e é forçoso avançar para o 
pós-1960, de modo a contemplar o vigor de epígonos de 30, como 
Erico Verissimo, Jorge Amado e Rachel de Queiroz. Na mesma 
quadra, soma-se a penca de ficcionistas/memorialistas afirmados na 
última quadra do século, entre eles, os destacados Antonio Callado, 
João Ubaldo Ribeiro, Francisco Dantas, Márcio Souza, Ana Miran-
da, Nélida Piñon, Benito Barreto, e, já na virada para o XXI, Milton 
Hatoun. Como se percebe, aqui, o fenômeno multiplica-se e, é certo, 
volatiza-se um pouco ante os naturais estilos particulares de tantos 
autores e tantos títulos.
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Persiste, no conjunto, esse que talvez seja o reflexo mais visível 
daquela dúvida desintegradora, marca irredutível do romance mod-
erno de acordo com o juízo de Frederic Jameson (2007). Ou seja, a 
angústia que ronda o romancista e, ao mesmo tempo, fornece com-
bustão à sua obra. Do embate com incertezas e buscas alimenta-se tal 
narrativa, veio fértil que, no caso do Brasil, sob a renovação da per-
spectiva histórica do escritor, pode reinscrever as sendas de páginas 
ficcionais fadadas, enfim, a permanecerem e frutificarem.

Como apanágio do estilo, é forçoso, uma vez mais, retrocedermos 
à bolha do regionalismo de 1930 para sublinharmos a modernida-
de de um autor como Cyro dos Anjos e seu O amanuense Belmiro. 
Publicado em 37, o relato ficcional de obscuro escrevente acabou 
consagrado como um livro crucial dessa expressão do eu em que o 
protagonista não se limita à sua biografia e a suas altercações íntimas. 
No ato da escrita do diário, o registro dos acontecimentos incorpora a 
observação/análise das personagens para tecer ricos entrechos de me-
mória e História, ou seja, refletir sobre uma existência, que, de forma 
nenhuma, é alheia à situação de fatos decalcados do tempo e espaço 
experimentados pelo escritor.

Outro dado fundamental trazido por Cyro dos Anjos é a conexão 
campo e cidade. No diário, a atmosfera onírica e fantasiosa da imagi-
nação alimenta a mente urbana do narrador com a memória de ante-
passados forjados no mandonismo e na fartura de tradição agrária. A 
amplitude da realidade sócio-histórica, povoada por força de recor-
dação, divide espaço com notações do cotidiano bizarro e prosaico 
onde habita o herói. A leitura do texto, por fim, assinala o caráter 
abstêmio do protagonista, algo que colide com a crescente exigência 
de alinhamento político-ideológico, tópico em voga à época de pro-
dução. O nó górdio da trama radica nesse impasse do herói entre a 
inviabilidade de alinhar-se socialmente e a dificuldade para evadir-se 
da situação que o cerca e oprime.

Mesma linha de emergência de posicionamento histórico, bem ca-
racterizada na situação do amanuense Belmiro, ganha outro patamar 
em O tempo e o vento, de Erico Verissimo, cujo primeiro volume data 
do final da década seguinte. Romance rio, a trilogia lançada entre o 
final dos anos 1940 e a década de 60, abrange um tempo histórico que 
demarca dois séculos da crônica brasileira vista pela ótica sul-rio-gran-
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dense. O movimento constante de sua estrutura consiste em subsu-
mir o coletivo em direção ao individual, o que o torna referência 
obrigatória entre o moderno romance brasileiro. Uma das principais 
características da obra é o controle da tensão entre a moldura épica 
dos fatos narrados (que supõe um mundo grandioso, porém, fecha-
do) e a abertura do detalhamento prosaico da existência (onde o sujei-
to mede suas diferenças e se reconhece na relação com o outro).

Pelo mesmo processo de analogia que, no livro, permite o trânsi-
to constante entre universo familiar e situação geral da sociedade, a 
partir de O Retrato (segundo tomo da trilogia) o clã Terra Cambará 
confunde sua sorte com as cartadas nacionais de políticos rio-gran-
denses integrados à era Vargas. Essa é a fase em que surge Floriano, 
figura central de O Arquipélago (o tomo final), personagem que leva 
mais longe, do ponto de vista da crise individual, a tensa relação entre 
passado e presente. Floriano é o sujeito que experimenta –e expressa– 
as profundas contradições impressas pelo getulismo no processo de 
modernização do Brasil e que, no final da trilogia, a despeito de toda 
uma longa tradição familiar, assume e vivencia as sérias dúvidas sobre 
o real sentido do estro guerreiro e heroico de seus antepassados. 

Sua trajetória confunde-se com as razões que emprestam susten-
tação ao projeto da tríade como um todo. Verissimo, de acordo com 
seu esforço de fazer passar decisivamente pelas personagens as ideias 
chave que dão dinamismo à ação, concentra nesse descendente mais 
jovem dos ancestrais rio-grandenses a função de escritor, para que, 
do fundo de seus questionamentos e incertezas, surja como person-
agem-autor, de modo que criador e criatura se integrem em um em-
preendimento desde o início fadado a aproximar memória pessoal, 
armação ficcional e crônica histórica. A memória de Floriano, nesse 
ponto crucial do relato, está destinada a abrir o círculo em um movi-
mento que deve ir das origens familiares à formação da comunidade, 
do limite regional à abrangência nacional, das angústias do indivíduo 
às dúvidas comuns a toda gente e a todo o tempo.

Projetos narrativos igualmente audaciosos constituem Quarup 
(1967), de Antonio Callado, e Viva o povo brasileiro (1984), de João 
Ubaldo Ribeiro. Lançados, respectivamente, no início e no final de 
grave crise política e institucional, os dois exemplares retomam direta-
mente e exploram de modo amplo signos reconhecidos e consagrados 
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pela tradição das narrativas de identidade. O que neles se percebe é 
menos a recorrência das técnicas biográficas e memorialistas, embora 
estas aí apareçam em alguma medida, e mais a verticalização de sintag-
mas identitários. O regional retorna em ambas como locus necessário 
e natural à releitura de signos de origem a destacar-lhes determinações 
de forte apelo à memória cultural.

O cruzamento, o conflito e a mistura de estratos humanos como 
o imigrante estrangeiro, o migrante regional, o negro e o indígena, 
bem como, o trânsito de espaços geográficos exóticos e míticos, ori-
entações necessárias em Quarup e em Viva o Povo, retomam a matriz 
do eu autobiográfico na obra de Milton Hatoum. Em títulos como 
Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmãos (2000) e Cinzas do 
Norte (2005), o regional retorna, eivado pela memória e pelo drama 
familiar, e a matriz moderna da narrativa avança para a virada do sécu-
lo XXI. Reconhecida como sequência amazônica, na obra do autor, 
a tópica sertão/cidade destaca a longeva e incansável peculiaridade 
do narrador-memorialista. A técnica direciona, nesta empreitada, o 
fluxo da história para o relato segmentado do passado. Cultura étni-
ca e traço geográfico confundem-se com a biografia/memória da voz 
que se esbate entre a devassa do espaço de uma natureza feérica e a 
acusação de seus persistentes condicionantes históricos.

Produtividade do par memória/História

A produtividade do par memória/História em um autor como Mil-
ton Hatoum, considerada, ademais, a longa série informada por sem-
elhante recurso, permite salientar o eito de subjetividade, a constante 
problematização regressiva da consciência do eu narrador/protagoni-
sta no curso da ficção brasileira do século XX. A percepção de fases 
históricas e a inequívoca ênfase às diversidades étnicas, linguísticas 
e geográficas encontram campo fértil na transfiguração discursiva 
de uma estética vocacionada ao apelo confessional de biografia. Se-
guindo Maurice Halbwachs (2008), naquela linha de compreender 
que a memória coletiva se constrói a partir de quadros sociais, den-
tro de uma temporalidade que a formata e estrutura ancorada em 
lugares e grupos, podemos afirmar que o modus operandi das narrati-
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vas em tela reforça, simultaneamente, uma realidade material e uma 
realidade simbólica.

Escritor e leitor aproximam-se no exato ponto da comunhão de 
um esforço inquietante de conhecimento advindo de uma moderni-
dade desestabilizadora que a custo acomoda-se ante as formas arcaicas 
de existência. Referimo-nos ao processo de modernização periférica 
de longa trajetória na realidade brasileira, responsável, no curso do 
século XX, pela rápida transferência das populações do campo para 
a cidade, do interior para as capitais, das áreas rurais para as zonas ur-
banas, cada vez mais ocupadas e conflituosas. O contrato com o leitor 
assegura o prolongamento de expressão narrativa reveladora de um 
sentimento carregado de ambiguidade que testemunha a persistência 
de formas coladas à incontornável intuição de atraso que, como ensi-
na Antonio Candido (1989), autenticou, ab initio, nossa percepção 
de moderno.

Tanta persistência de testemunho compósita à arte de ficção não 
poderia prescindir, como não prescinde, de correspondente variedade 
do gênero assumidamente autobiográfico. Assinalado pela intenção 
manifesta de relato pessoal na remontagem de épocas passadas, sua 
origem e desenvolvimento antecede o Modernismo das primeiras 
décadas do século XX e logo ganha franco desenvolvimento. À sua 
prática estão associados nomes de reconhecidos ficcionistas e poetas, 
como Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond de 
Andrade, Jorge Amado, Graciliano Ramos e Erico Verissimo, além de 
outros tantos intelectuais que passaram à história pela singularidade 
de suas narrativas propriamente memorialistas, como Joaquim Nab-
uco, Helena Morley e Pedro Nava.

Por fim, no mesmo segmento de registros do eu, porém, não mais 
com vocação para o passado genealógico ou étnico, alcança notorie-
dade o testemunho de ditadura. À diferença do memorialismo de es-
col, trata-se de segmento que acabou bastante datado, o que vale tanto 
para a primeira fase, relativa ao Estado Novo, nas décadas de 1930/40, 
como para a segunda, haurida por ocasião do golpe institucional civ-
il-militar vigente entre os anos 1960/80. Do conjunto, relativamente 
a este último, sobrou o estilo de urgência e certo valor experimental, 
vertidos que foram, a maior parte dos relatos, na técnica de romance-
reportagem ou no eito de bricolagens de inspiração vanguardista.
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A legítima exceção, considerados os dois períodos ditatoriais, 
pertence a Graciliano Ramos. O seu Memórias do cárcere, publica-
do postumamente, em 1953, tornou-se, desde logo, um clássico do 
gênero. O livro é produto de anotações detalhadas do período em 
que Graciliano Ramos esteve preso pela ditadura do Estado Novo, 
em 1936. Sua propensão para a narrativa confessional, também o fez 
grande nessa face de perseguido político, motivo e fim de uma espécie 
de testamento de época, que anima o livro. Como assinala Marcelo 
Ridenti, o

autor registrou seu intento de ser lembrado como uma pedra no ca-
minho dos poderosos, uma voz dissonante do coro dos contentes, 
que incomodava não propriamente pela militância política, mas por 
afirmar sua autonomia de escritor, livre para criticar e expor as cica-
trizes sociais (2014: 481).

Obras como Memórias do cárcere tornam-se duráveis por terem desc-
oberto as bases de um solo comum que as desindividualiza no rumo 
da dinâmica incontornável do coletivismo adquirido. Como desta-
ca José Maria Cançado, a respeito da tradição memorialista brasile-
ira: trata-se de gênero que, em suas melhores realizações, repovoa a 
memória e a posição excêntrica de reproduzir arquivos, empurran-
do-os “para fora da esfera do privado e os [levando] às portas do es-
paço público” (2003: 179).

A mescla entre história e ficção, tradição e novo amplia a concepção 
de escrita memorialista. Tal como se dá no Brasil, essa ampliação tan-
to pode ser vista no estatuto que o confessional alcança na arquitetu-
ra da ficção como no bônus histórico do discurso autobiográfico. No 
primeiro caso, desenvolve-se um conceito particular de forma como 
elemento modernizador incorporado ao romance brasileiro, nos ter-
mos que demonstramos. No segundo caso, dá-se a amplificação do eu 
biográfico em direção ao coletivo da História.

Considerada nessa chave ampla, em especial no último quartel do 
século XX, a narrativa memorialista, além de vitalidade, conquistou 
reconhecido aprimoramento. As memórias de Pedro Nava, implica-
das nessa quadra, legitimamente se emolduram entre o que de melhor 
se fez no gênero na língua portuguesa.
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Surgida em meio à época de abertura política e do boom de rela-
tos de retornados, à diferença desses, que posicionavam a feição da 
margem e da reintegração, o projeto de Nava apostou no esmero es-
tético e numa equilibrada equação entre as individualidades do eu e 
as generalidades do mundo, fator que lhe rendeu imediato reconheci-
mento de crítica e público. Tratava-se, ainda, de consagração de autor 
afirmado após bem sucedida carreira na medicina e discreta presença 
literária na mocidade, ocorrida no distante Modernismo.

Seis volumes são publicados num intervalo de pouco mais de uma 
década –1972 a 1983: Baú de Ossos (1972), Balão cativo (1973), Chão 
de ferro (1976), Beira Mar (1978), Galo-das-trevas (1981) e O Círio 
Perfeito (1983)–. Situados a meio caminho da ficção e do documen-
to, afirmam-se na intenção socializadora das referências eleitas.

Em linhas gerais, o dado biográfico é objetivado pelo traço co-
mum que costuma orientar as pesquisas do passado, a saber, busca 
étnica, herança de bens, necessidade de ascensão, orgulho profission-
al e vaidade familiar. A particularidade e amplitude alcançadas por 
Nava resultam de ligar tais motivos a uma lógica de duração o que se 
situa como suporte dos graus de relações que movimentam a existên-
cia. Com isso, seu intento radica num retorno a diferentes gradações 
expressas em raízes familiares, cultura mineiro-brasileira e, como 
âncora, intimidade da História.

No bem dosado equilíbrio entre o particular e o geral, as an-
danças pelas ruas, especialmente do Rio de Janeiro, o inventário do 
casario, acodem ao sujeito da memória com a mesma intensidade dos 
episódios de sua história familiar. Como assinala José Maria Cança-
do, uma das razões disso é que, embora tenha como um dos seus o 
Narrador proustiano, ele não é intimista. Ao contrário, de acordo 
com o crítico, o Narrador de Nava é “sóciotrópico, fotobiográfico, 
cultivadamente, rueiro”. Em outras palavras – e, ainda, segundo 
Cançado, “parece estar além do eu, numa franja de multifacetada e 
especial socialização da experiência, do olhar e da memória” (184).

Eis a modernidade irretorquível das memórias de Pedro Nava: seu 
texto, assumidamente confessional, possui longo alcance histórico, 
numa espécie de reverso do ocorrido na tradição do romance. En-
quanto, neste, o declarado gesto de releitura da sociedade e da história 
tenciona o conteúdo confessional da voz que narra, no gênero au-
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tobiográfico, a assumida confissão privada do narrador torna-se cada 
vez mais permeável aos paratextos da História e da sociedade.

Tal permeabilidade, é certo, não tem sido estranha à teoria crítica. 
Fernando Catroga (2011), por exemplo, acentua a relação de proxi-
midade entre a retrospectiva da memória e a retrospectiva historio-
gráfica. A seu ver, há características da memória, como finalismo, 
presentismo, verossimilhança e representação, que também se encon-
tram no trabalho do historiador. É necessário assinalar, porém, que a 
História possui exigências cognitivas e de autenticidade, limites que, 
obviamente, não estão presentes no funcionamento da memória. Em 
outras palavras, sem serem incompatíveis, memória e História vivem, 
em todo o caso, numa relação de tensão criativa. 

Em conclusão: moderno e narrativa

As observações que tecemos em torno da projeção do moderno na 
narrativa brasileira colocam-nos na exata linha da produtividade da 
tensão criativa representada pelo par memória/História. Sua matéria 
é o espaço de um presente em crise, em torno do qual a expressão 
privada do eu tece o longo novelo da memória afetiva e da história 
geral. O que garante a sanção do historiográfico, nesses movimentos 
do eu que dá voz às narrativas, parece ser, mesmo, a permanência de 
certa adesão aos princípios de exposição racional, exatamente naque-
les moldes que, conforme acentua Roland Barthes (1988), ao discor-
rer sobre o discurso do historiador, é a mesma acepção que empresta 
pertinência indubitável à narração tal como encontrada na epopeia, 
no romance, no drama.

Paul Ricœur, a propósito, já observou que historiografia e me-
mória tendem a se igualar nas condições das narrativas históricas que 
precisam recuperar o poder de ficção da História para expressar o que 
não pode ser esquecido. Na impossibilidade de acesso objetivo ao 
que foi, resta, como acentua Ricœur a possibilidade de “mostrar de 
que maneira, única em seu gênero, o imaginário se incorpora à con-
sideração de ter-sido” (1997: 315). A ficção, uma vez mais, reivindica 
primazia nesse intrincado jogo, cujo pano de fundo, de acordo com 
o próprio Paul Ricœur, é formado pelo indefectível binômio tempo 
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e narrativa. Nas conhecidas palavras do autor, “a temporalidade não 
se deixa dizer no discurso direto de uma fenomenologia, mas requer 
a mediação do discurso indireto da narração, e a refiguração efetiva 
do tempo, tornado assim tempo humano, pelo entrecruzamento da 
história e da ficção” (417).

Voltando à produção brasileira, é justo lembrar o desassombro do 
perspectivismo encontrado em um autor como Machado de Assis. 
É de sua obra, sagrada no alvorecer do século XX, uma sentença em 
tudo apropriada a esse fundo conceitual que retrospectivamente en-
dereçamos à narrativa dos últimos cem anos. Ao escavar um dado ob-
scuro da biografia de Paulo, um dos gêmeos protagonistas de Esaú e 
Jacó, dado este comprometedor e de inequívoco sentido historiográf-
ico, o autointitulado narrador memorialista cautelosamente furta-se 
a detalhes e pede licença ao leitor para um salto no tempo. Em tom 
sarcástico, na plenitude do estilo que o consagrou, Machado emite, 
então, o juízo que em tudo se mostra apropriado ao nosso trato e 
que encerra a matéria nos seguintes termos: “o tempo é um tecido in-
visível em que se pode bordar tudo, uma flor, um pássaro, um dama, 
um castelo, um túmulo. Também se pode bordar nada. Nada em 
cima de invisível é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro” 
(2004: 976).
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Memoria y afecto en la narrativa argentina de Hijos 
(sobre Aparecida de Marta Dillon)

Paula Aguilar

¿Escribir para acordarse? No para recordarme, sino para comba-
tir el desgarramiento del olvido en cuanto que se anuncia absoluto. 

El —pronto— “ya ninguna huella”, en ninguna parte, en nadie. 
Necesidad del “Monumento”. Memento illam vixisse.  

(Roland Barthes, 2009: 118)

“¿A partir de qué edad se puede empesar a torturar a un niño?” (sic 
Kohan, 2008: 11). La frase atroz que, en Dos veces junio, Martín Ko-
han elige para introducir un relato sobre la última dictadura argenti-
na da cuenta de un lenguaje desafectado que focaliza no solo en las 
voces de los represores y cómplices del poder militar, sino también en 
el habla y los silencios de la vida familiar (tal como Miguel Dalmaroni 
(2005) advierte en su análisis de la novela). Años después, Marta Dil-
lon escribe un texto encarnando una voz afectiva que podría ser la de 
ese niño o niña que sobrevive al cautiverio y a su madre y se pregunta: 
“¿Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga la 
exacta medida de tu torso?” (2015: 11). Aparecida (2015), inaugura 
así una nueva etapa en el relato de la memoria traumática en Argenti-
na: la que representa la voz de los familiares de las víctimas y la que se 
enfrenta a la aparición e identificación de los restos óseos del desapa-
recido dentro de la denominada literatura de la posmemoria (Hirsch, 
2008; Fandiño, 2016), de la segunda generación de Hijos,1 (Chiani y 
Sanchez, 2015; Basile, 2016), de “los prisioneros de la torre” (Dru-

1 Utilizamos la mayúscula inicial para dar cuenta de la condición de hijo o hija de 
desaparecidxs y asesinadxs por la última dictadura militar argentina, y diferenciar de 
los colectivos y organizaciones de derechos humanos (H.I.J.O.S., HIJOS).
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caroff, 2011). Nos interesa explorar una poética afectiva de la memo-
ria en esta nueva fase que el texto de Marta Dillon inicia, desde la cual 
los motivos y tópicos de lo privado y lo familiar para indagar la condi-
ción de hijo y el rol de los padres (Chiani y Sanchez, 2015) se ven 
atravesados por una fuerte carga emotiva desatada por una presencia 
que conmueve: el cuerpo aparecido. Si en la novela de Kohan el cuer-
po de la tortura presupone un saber, una técnica, que articula dolor 
y sobrevida en tanto zoe o nuda vida (Arendt, Agamben), en cambio 
la pregunta de Aparecida con la recuperación del cuerpo torturado 
convoca un saber (la edad exacta de madre e hija) pero además inter-
roga un sentir, a partir del detalle preciso que permite reconstruir la 
anatomía de un abrazo. Este proceso afectivo de aparición de la figura 
materna planteado por la novela permite hilvanar la memoria de la 
madre desaparecida y corporiza un dolor que devendrá duelo.

El punto de partida de nuestra lectura se enmarca en los aportes 
de las teorías de los afectos, las emociones y la intimidad que, en sus 
múltiples dimensiones, se consolidaron en la academia anglosajona 
como núcleo de discusión para pensar una nueva forma de abordar 
las ciencias sociales. A partir del denominado “giro afectivo” (Clou-
gh, 2007) múltiples líneas teóricas confluyen en la necesidad de pen-
sar la potencialidad de las emociones y los afectos, y su rol en la vida 
pública, política y social. Por un lado, el papel del afecto en los estu-
dios sobre la cultura fue alineado bajo los planteos de Baruch Spino-
za retomados por Gilles Deleuze (1984, 2008) que focalizan en una 
conceptualización del afecto como capacidad corporal de afectar y ser 
afectado. Brian Massumi (1995) recupera esta línea y plantea la dis-
tinción entre afectos y emociones para repensarlos en relación con el 
cuerpo. El afecto, como intensidad, es autónomo en tanto escapa del 
confinamiento del discurso, guarda un potencial emancipador pues 
al ser a-social responde a lógicas diferentes (Massumi, 1995). Mien-
tras que la emoción refiere los patrones de respuestas corporales que 
son culturalmente reconocibles. Sara Ahmed (2004; también Sed-
gwick, 2003), por otro lado, apela a la importancia de las emociones 
en tanto prácticas sociales y culturales con un rol fundamental en la 
construcción de identidades. Esta perspectiva de las “economías afec-
tivas” permite analizar las condiciones de producción, circulación y 
recepción, es decir cómo “circulan en los cuerpos” (Ahmed, 2004) las 
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emociones socialmente determinadas y culturalmente construidas. 
Planteada esta distinción conceptual, nos interesa recuperar tanto 
el poder afectivo del cuerpo como posibilidad cognitiva, tan esencial 
como la razón, como así también los marcos sociales de las emocio-
nes. Es por ello que utilizamos tanto una categoría como otra para 
poder articular un marco analítico con las formas de la memoria.

Cuando Patricia T. Clough (2007, 2008) plantea la relevancia 
del afecto como discurso crítico interdisciplinario sobre lo social, lo 
hace a partir de la importancia que adquiere para pensar el trauma, la 
guerra, la tortura, el terrorismo. Es decir, el giro afectivo surge como 
posibilidad analítica frente al desafío urgente de las violencias mun-
diales. Es así que se vuelve productivo para abordar la cuestión de la 
memoria en varios sentidos. En principio, permite explorar la tensión 
entre significado y experiencia corporal, entre discurso (logos) y afecto 
(pathos), y recolocar la capacidad del cuerpo para afectar y ser afecta-
do en el eje atroz de las violencias de la historia latinoamericana (la 
materialidad de la memoria no solo se reduce a los lieux (Nora, 1989) 
sino también a la inscripción en el cuerpo o a su ausencia). También, 
es central en la tensión entre la continuidad y la discontinuidad con 
el pasado (Macón, 2015). Aquí la memoria emerge con temporalidad 
propia y las formas afectivas de acercar el pasado-presente rebasan el 
telos y el logos historiográfico.

En las últimas décadas los trabajos sobre la historia reciente han 
focalizado en una zona analítica particular que, lejos de los grandes 
relatos, explora los vínculos entre vida privada, familia y política. En 
el marco de lo que se ha denominado “el giro subjetivo” (Sarlo, 2005), 
o “la era de la intimidad” (Catelli, 2006), puede leerse un interés por 
articular la esfera privada y la pública a partir de nuevas dimensiones 
como los afectos o la cotidianeidad. Desde esta perspectiva, la cues-
tión de la familia aparece como un eje fundamental sea desde la vida al 
interior de la militancia o en la cotidianeidad de la vida en dictadura, 
desde los reclamos e intensas búsquedas que primero las madres, y 
luego demás familiares, emprenden de sus desaparecidos y, también, 
en la reconstrucción de una identidad rota que los hijos e hijas de des-
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aparecidos deben transitar.2 De esas tres zonas, formas de la memoria, 
nos interesa detenernos en la última para indagar el modo en que la 
producción estética de Hijos recupera una dimensión afectiva, y cor-
poral, como vía de aproximación al pasado (la búsqueda subjetiva, 
íntima de los padres), de intervención en el presente (la performati-
vidad del escrache) y un desafío de cara al futuro (la posibilidad de 
transitar el duelo).

Aparecida da cuenta de una búsqueda a partir de la necesidad que 
atraviesa una hija de desaparecidos de saber cuál fue el destino de su 
madre, secuestrada en la última dictadura cívico militar argentina. 
Sin embargo, el relato se desplaza de las formas usuales de la averigua-
ción, de la recolección y el registro de pistas que puedan menguar la 
incertidumbre porque la búsqueda se inicia a partir de un encuentro, 
un hallazgo que lejos de venir a ofrecer certezas abre un haz de incerti-
dumbres que colocan la dimensión afectiva en primer plano. Se trata 
de la identificación de los restos óseos de Marta Taboada, desapare-
cida y asesinada en 1977, madre de la narradora. La materialidad del 
cuerpo encontrado además de confirmar el lazo biológico y cancelar 
una duda (la de la muerte), permite encarnar una memoria para “en-
contrar” a la madre a partir de otros vínculos con el pasado. En la 
pregunta que citamos al comienzo e inicia la novela interesa menos 
conocer la precisión del tamaño de un hueso que intentar recuperar 
el momento preciso en que la madre abrazó a la hija.

2 Por un lado, las reformulaciones de la izquierda revolucionaria respecto del con-
cepto de familia configuran una serie de redefiniciones atravesadas por la vida mili-
tante. Alejandra Oberti (2015), con rigurosa lucidez crítica, analiza la construcción 
de la subjetividad en las organizaciones revolucionarias argentinas focalizando en el 
rol de la mujer y sus implicancias en la vida familiar. Por otro lado, la construcción 
por parte del terrorismo de Estado de una imagen de familia anclada en la tradición 
patriarcal se constituyó en foco no solo de control sino también de intervención 
represiva. Asimismo, la importancia de la familia en las Organizaciones de Derechos 
Humanos permite analizar los avances y los riesgos del “familismo” en la búsqueda 
de verdad y justicia (Jelin, 2010). Finalmente, la memoria de los familiares indaga 
otras zonas del pasado reciente. Se trata de los vacíos, los interrogantes, las fracturas 
de un universo condensado en la noción de “familia rota” de Ludmila da Silva Cate-
la (2009) que Gabriel Gatti (2011) retoma para pensar “la catástrofe de la identidad” 
en la figura del desaparecido y su entorno.
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Entonces, Aparecida articula una poética afectiva de la memoria 
que da cuenta del complejo proceso que atraviesa la subjetividad de la 
narradora cuando la figura del desaparecido se convierte en muerto, 
cuando la desaparición forzada se inscribe en los libros de la buena 
memoria judicial y es reemplazada por “la muerte, más lisa, más llana, 
más nombrable” (109).3 El cuerpo funciona allí como vector de me-
moria en un doble plano. Primero, el cuerpo como resto, fragmento 
que habla en tanto información. Los huesos recuperados se constitu-
yen en datos concretos de una historia que puede ser reconstruida a 
partir del trabajo impecable del Equipo Argentino de Antropología 
Forense. Se trata de la dimensión pública de la memoria, lo que apor-
ta al archivo, a los organismos de Derechos Humanos, a HIJOS. Pero 
también, el cuerpo encarna un saber Otro, el del afecto. Es así que 
permite hilvanar la memoria afectiva de los Hijos. Marta hija, la na-
rradora, reconstruye a partir de los restos encontrados de su madre, de 
esos cuatro huesos y una calavera algo que la ciencia y el documento 
no pueden darle, pero que emerge de esos palos con los que no podía 
inventar un abrazo (58).

Esta dimensión afectiva, íntima de la memoria posibilita empezar 
a tramitar un proceso de duelo que no alcanzaría para iniciarlo con las 
muestras de ADN. Se trata de un recorrido que comienza por la foto-
grafía, como el soporte material más común para activar la memoria 
familiar del desaparecido,4 desde la tapa del libro donde se ve a Marta 
Taboada sola en la playa y el inicio del texto que describe a madre e 
hija sentadas en la arena. La foto permite la presencia congelada de lo 
ausente pero al mostrar lo que ha sido y ya no será abre una distancia 
inconmensurable entre ese pasado y la fugacidad del recuerdo que lo 
convoca. Entonces la narradora emprende la búsqueda de otro archi-

3 Se indica número de página entre paréntesis, en todos los casos se cita la edición 
de Sudamericana, 2015.

4 Para la relación entre fotografía y memoria, en el contexto argentino, ver: Claudia 
Feld y Jessica Stites Mor, El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la historia 
reciente. En especial el capítulo de Ludmila Da Silva Catela, “Lo invisible revelado. 
El uso de fotografías como (re)presentación de la desaparición de personas en la Ar-
gentina” (337-361). También: Elizabeth Jelin y Ana Longoni, Escrituras, imágenes 
y escenarios ante la represión.
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vo para construir el relato personal de la madre: es el cuerpo como 
vector de memoria de donde emerge un saber y un sentir:

Cuando trato de contarle quien era mamá, lo que averigüé de ella, lo 
que fui preguntando, las puertas de la memoria que se fueron abrien-
do, me siento pobre de palabras. Y aunque tuviera muchas, lo que 
él sabe está en su cuerpo. Su cuerpo sabe cómo encajaba con el de 
ella cuando lo cargaba sobre la cadera, sabe seguro de su olor cuando 
ella manejaba y él iba paradito en el asiento de atrás tan cerca de su 
cabeza que apoyaban mejilla con mejilla, sabe de cuando dormían 
abrazados… (89).

La extensa cita da cuenta de cómo la narradora intenta reconstruir 
para su hermano menor la figura de la madre y muestra una concep-
ción de la memoria que se desliza al terreno de lo corporal marcada 
por las emociones. Si coincidimos con Sara Ahmed en el modo en 
que las emociones moldean las superficies de los cuerpos y permiten 
alejarnos de o acercarnos al otro, es la memoria corporal la que define 
el vínculo entre madre e hijo y tiene una codificación diferente del 
lenguaje. Lo que la narradora indaga es la percepción sensitiva de las 
sensaciones corporales, que dejan huella, para poder entonces darles 
significado e integrarlas a la biografía, a la escritura de la vida para 
recuperar y honrar la figura de la madre.

Michel de Certau propone pensar la escritura de la historia como 
un rito de sepultura donde el texto cumple la doble función de hon-
rar y eliminar al muerto, el pasado (del cuerpo social que calla y llega 
por medio del documento) ingresa a un espacio presente a través del 
lenguaje: “el otro es el fantasma de la historiografía, el objeto que se 
busca se honra y se entierra” (de Certau, 16).5 Entonces, la escritura 
histórica es una “tumba” que dice lo que el otro calla, pero precisa-
mente porque los fantasmas se meten en la escritura solo cuando cal-
lan para siempre (de Certau, 16) se vuelve necesario sondear las zonas 
de la memoria para poder recuperar los silencios de la historia. Ese es 
el recorrido que propone Aparecida.

5 Agradezco a María Laura de Arriba la referencia a de Certau para pensar la narra-
tiva de Hijxs.
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La novela plantea dos momentos, uno sería la etapa previa a la 
aparición de los restos de la madre y el otro se abre inmediatamente 
después de la identificación de los huesos. La primera etapa está sig-
nada por la búsqueda y la necesidad de dar con toda información que 
aporte algún dato fehaciente sobre la madre. Esta etapa aparece como 
recuerdo y ese pasado se dispara hacia el presente cuando el llamado 
de Antropólogos confirma el hallazgo. Se trata de una búsqueda re-
primida e interrumpida por la imposibilidad de efectuarla (“lo pensé 
pero no lo hice” (18)). El llamado con la noticia del encuentro cons-
tituye un quiebre que dispara el recuerdo de todos esos años en los 
que el relato de la búsqueda se combina con el recorrido habitual de 
la averiguación, pasando por instituciones, testimonios, testigos, do-
cumentos y con una “parálisis histórica” (19) que le impide a la narra-
dora emprender activamente el papel de detective de su propia vida 
(por ejemplo, a los dieciocho años podría haberse presentado ante la 
justicia como “familiar” pero no lo hizo (18). “Tengo que decir que 
nunca fui a preguntar por ella a ninguna cárcel? (...) ¿tenía alguna im-
portancia que haya sido otro y no yo quien haya encontrado a la úni-
ca persona viva que podía hablar de mi madre en su cautiverio? (21).

El dato de la testigo Elena de la Rosa, médica, no solo propor-
ciona la primera certeza (“la prueba de la existencia de mi madre, la 
ratificación de que no había ido a ningún lado más que a las orillas de 
la muerte” (17)) sino también abre un umbral hacia una dimensión 
afectiva de la memoria que no puede ser sino el relato del vínculo 
con la madre: qué pasó con su vida y con su muerte pero también: 
“¿Me quería mi mamá?” (18). Entonces el “sistema de amnesia” que 
se fue configurando desde la propia familia (“algo de lo que se habla-
ba en la esfera pública aunque no en su familia” (17)) se va diluyendo 
a medida que la memoria de la madre emerge ante la posibilidad del 
dato concreto que alguien aporta. Cuando Cristina, compañera de 
cautiverio de Marta madre, comparte su recuerdo con Marta hija la 
referencia más significativa no involucra cuánto las torturaban sino 
la anécdota de la ropa y la de la polenta (25), cuando dejaban enfriar 
la polenta para dividirla en partes iguales, el detalle de cómo se cortó 
la manga de la polera cuando empezó el calor. Estos son los retazos 
que la narradora hilvana, “como todo un relato de la vida cotidiana 
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en cautiverio, y hablaba perfectamente de mi madre: vital, coqueta, 
creativa” (25).

Entonces, el cuerpo recuperado instala una certeza (la de la 
muerte) y al mismo tiempo abre un abismo de preguntas y vacíos. 
El cuerpo permite ver pero también convoca el sentir. La posibilidad 
de realizar un documental con Albertina Carri en el que imaginan 
el acto (“amoroso”) de desenterrar huesos con un pincel, se piensa 
como un modo de ver a los desaparecidos (29), pero ¿se puede ver lo 
que no está? si se identifican los restos, los desaparecidos aparecen, 
sin embargo hay algo imposible de recuperar: los restos, pedazos, re-
tazos, fragmentos no albergan un dolor y nos deben un abrazo (33). 
De modo que el dato concreto que ofrece la ciencia e ingresa a la es-
critura de la historia necesita resignificarse y completarse a partir del 
relato de la memoria afectiva, invocando un saber que es corporal, 
una poesía material (49) que permite aproximarse al pasado por fuera 
del logos, para tramitar la muerte con lo que no se iba a saber nunca y 
sin embargo se sigue buscando (el llanto, como liberación del ritual 
del duelo, aparece cuando encuentra el retazo de polera azul, cifra de 
la cotidianeidad de la madre en cautiverio).

La novela entonces no es solo el epitafio de una búsqueda per-
sonal y colectiva que coloca a los crímenes anónimos en el lugar de 
los muertos recordados. Si la historia entierra el pasado, la memoria 
lo convoca. Entonces el fantasma aparece pero no perturba, descan-
sa en paz no solo en la posibilidad de colocar su cuerpo torturado, 
fragmentado en una tumba sino también en la necesidad de escrib-
irla,6 tal como Barthes expresa en el epígrafe citado al comienzo de 
este artículo que pone en escena el trabajo de duelo. Aparecida es en-
tonces el resultado del intento de unir lo sólido y lo ausente (201) 
para configurar, así, lo que Georges Didi-Huberman denomina una 
“sepultura sensorial” (2008). Es la otra parte del ritual del duelo con 
el que concluye el relato, la otra cara de ese funeral colectivo que, jun-
to con la reconstrucción afectiva del vínculo con la madre, permite la 
segunda muerte: “Los antropólogos dicen que un cadáver está real-
mente muerto cuando está muerto dos veces: una vez como cuerpo 

6 “Huiría de esta hoja en blanco para no desmerecer la mirada que me devolvieron 
las cuencas vacías de sus ojos” (199)
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(cuerpo destinado a desaparecer en la tierra como materia), otra vez 
como psique (cuerpo destinado a reaparecer de nuevo en las imágenes 
como fantasma)” (Didi-Huberman, 291).
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Un yo sin yo. Memoria y subjetividad en Desarticulaciones 
de Sylvia Molloy

Andrea Ostrov

Una dedicatoria y un párrafo inicial condensan la urgencia y necesidad 
de una escritura que se plantea desde el vamos como imperativo ético:

Tengo que escribir estos textos mientras ella está viva, mientras no 
haya muerte o clausura, para tratar de entender este estar/no estar 
de una persona que se desarticula ante mis ojos. Tengo que hacerlo 
así para seguir adelante, para hacer durar una relación que continúa 
pese a la ruina, que subsiste aunque apenas queden palabras.1

La narradora que se autodenomina S. recurre al registro escrito para 
testimoniar el proceso de aniquilación progresiva de la subjetividad 
de una amiga querida, ML. Este des-hacerse, esta des-integración 
paulatina será narrada en la forma de una suerte de diario sin fechas, 
en pequeñas entradas en las que S. registrará los vaivenes, los matices 
y oscilaciones de la enfermedad que se apodera de la memoria de ML 
pero también los interrogantes, las perplejidades y los sentimientos 
que le suscita ser testigo de dicho proceso. Una pregunta atraviesa el 
texto: ¿en qué consiste, o dónde reside la subjetividad? ¿Qué perma-
nece cuando los recuerdos y las palabras se borran, cuando se pierde 
la posibilidad de reconocer(se)? ¿Hasta qué punto se ve interpelada 
la categoría de lo “humano” si humanidad y lenguaje se presuponen 
mutuamente? Si el fundamento de la subjetividad se halla en el ejer-
cicio de la lengua puesto que, en términos de Émile Benveniste “es en 
y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto, porque 
solo el lenguaje funda [...] el concepto de “ego” (1971: 180), “¿cómo 

1 Sylvia Molloy, Desarticulaciones, Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010: 9. En ad-
elante, se consignará únicamente el número de página entre paréntesis. 
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dice yo el que no recuerda [se pregunta la narradora], cuál es el lu-
gar de su enunciación cuando se ha destejido la memoria?” (19). Así, 
lenguaje, memoria y subjetividad resultan dimensiones mutuamente 
constitutivas cuyas desarticulaciones exhiben a lo largo del relato el 
proceso deconstructivo de la identidad.

La desarticulación del lenguaje conlleva por definición la ruptu-
ra del signo, la completa escisión de significado y significante: “Hace 
tiempo que inventa palabras [...]. Ayer cuando la fui a ver repetía ju-
cujucu. Le pregunto qué significa; nada, me dice, es una palabra que 
inventé” (40). La pérdida de la significación adquiere aquí la forma de 
un puro significante que, por añadidura, debe organizarse de acuerdo 
con leyes específicas, ya que a ML le preocupa que la cantidad de cua-
tro sílabas no coincida con los dedos de la mano. En otra oportuni-
dad, por el contrario, es la cosa la que no puede ser nombrada porque 
el significante se ha borrado: “le señalo el dibujo del alfajor en la caja 
y reconoce, alfajor, qué rico, dice [...]. A los diez minutos, señalando 
la caja, me pegunta qué es. [...] En vano le señalo el dibujo del alfajor, 
no sé qué es, me dice” (64).

Ante la progresiva pérdida del lenguaje, S se sorprende de la per-
sistencia de ciertas capacidades que ML conserva intactas, como la 
traducción: “ML es incapaz de decir que ella misma ha sufrido un 
mareo, o sea, es incapaz de recordar que sufrió un mareo, pero es ca-
paz de traducir al inglés el mensaje en que L dice que ella, ML, ha 
sufrido un mareo” (18). Del mismo modo, se muestra capaz de recor-
dar fragmentos de Aristófanes en griego, poemas de Darío, frases de 
Borges así como de repetir cumplidos y expresiones de cortesía como 
“Qué suerte despertar y ver caras amigas” o “[estoy] bien porque te 
veo” (13). “Creo que no le costaría corregir el estilo de un texto, aun 
cuando no entendiera nada de lo que dice” (20) concluye la narra-
dora. Los ejemplos mencionados demuestran que la estructura de la 
lengua se preserva precisamente porque en ninguno de estos casos 
ML es el verdadero sujeto de la enunciación: únicamente cita, re-ci-
ta o reproduce enunciados de otros. La enunciación es, en palabras 
de Benveniste, un acto de apropiación de la lengua por parte de un 
locutor individual, que en ese mismo acto moviliza la lengua por su 
cuenta y la pone en funcionamiento (1977: 83-84): “Es el acto mismo 
de producir un enunciado y no el texto del enunciado” (85). Pero 
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además, la situación enunciativa instaura el tiempo presente en vir-
tud del cual se ordena el resto de las categorías temporales, es decir 
que la temporalidad misma es producida en la instancia de la enun-
ciación. De este modo, la imposibilidad de constituirse como sujeto 
de un acto enunciativo desdibuja la dimensión temporal en tanto 
estructura de la existencia (Ricœur 1983: 53) y consiguientemente 
clausura toda posibilidad de relato como modo de dar cuenta de la 
propia vida. En efecto, en tanto narración, la forma-relato configura 
un eje temporal en el que se sitúan y ordenan los acontecimientos; 
y en tanto relación, re-une la diversidad de episodios de una vida en 
una trama significante que confiere (id)entidad a un sujeto. El relato 
impone un orden –una forma– a la vida misma que resulta entonces 
una unidad inteligible (Arfuch, 6-7). De acuerdo con Paul Ricœur, 
es el relato de sí mismo lo que posibilita a un yo reconocerse en el ha-
ber-sido (1983: 85). Es decir, no hay yo sin relato, pero tampoco hay 
relato sin memoria que habilite la recuperación del propio pasado. 
La memoria de sí resulta entonces el factor cohesivo de la identidad 
que garantiza el auto-reconocimiento y la continuidad a través del 
tiempo de un yo “[capaz] de dirigirse a acontecimientos lejanos y [...] 
reconocerse a sí mism[o] como agente o paciente de lo rememorado” 
(Sánchez Rodríguez, 29).

Como cifra privilegiada de la identidad, el nombre propio es el 
significante que condensa y reúne los atributos, esto es, los predica-
dos atribuidos a un sujeto determinado y que consiguientemente 
produce un efecto estabilizador de la subjetividad. En la entrada titu-
lada “Identikit”, ML responde “Petra” cuando en el hospital le pre-
guntan cómo se llama. La sorprendente respuesta es inevitablemente 
interpretada por los demás en un esforzado intento por restaurar la 
coherencia subjetiva: “Una de las personas que estaba con ella vio la 
respuesta como signo de que todavía era capaz de ironía” (19). A su 
vez, la narradora piensa: “se trata de una de esas ironías que llaman 
tristes. ¿Petra, piedra, insensible, para describir quién se es?” (19). A 
lo cual me atrevo a agregar una interpretación literaria, avalada por el 
entramado mismo del texto, en virtud de la insistencia de una serie 
significante con la cual la palabra “Petra” hace sistema: me refiero a 
Juan Rulfo y Pedro Páramo. En varias oportunidades, la narradora 
recuerda un pasado en el que ambas, ella y ML, escribieron juntas 
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un par de artículos sobre esa novela (48). Un pasado pleno, de pro-
ductividad intelectual y comunicación amorosa: “Al releer la novela 
[...] me sorprendió la nitidez con que recordaba nuestras conversa-
ciones de entonces; lo que había dicho yo de tal escena de la novela, 
lo que había dicho ella, como si no pudiera leerla ahora sino a través 
de aquella vieja lectura que hicimos juntas” (47). Teniendo en cuenta 
esto, ¿no es acaso Petra, femenino de Pedro, una alusión a ese pasado 
compartido, en el que ML se encontraba en completa posesión de 
sus facultades? Por añadidura, el recuerdo se refiere precisamente a 
la escritura conjunta de artículos, es decir textos que desde su misma 
clasificación tipológica contrarrestan las múltiples des-articulaciones 
que tienen lugar en el presente y testimonian que ML “una vez estu-
vo” (41). No resulta casual entonces que el resto material, la reliquia 
que se guarda ante la pérdida del ser querido no sea la consabida fo-
tografía sino “pedacitos de escritura”, “una ficha con un título, o una 
nota que acaso sirvió para algún artículo que escribimos juntas” (41), 
puesto que aún no se trata de recubrir la ausencia física de ML sino la 
subjetividad que (se) ha partido y ha dejado solo al cuerpo.

En el capítulo titulado “Fractura”, la narradora se rompe una 
pierna en un accidente y pasa unos días en el hospital. Durante su 
internación recuerda que “ML se había roto el fémur unos años atrás 
y que la estadía en el hospital la había desquiciado más de lo habitu-
al” (61): no creía “que la pierna operada y [...] vendada fuera suya, la 
miraba y más de una vez preguntó de quién era” (62). Claramente, 
es ahora la imagen especular como garante de la completud del yo la 
que ha sido alcanzada por la desarticulación. La fragmentación del 
cuerpo propio lo vuelve ajeno, irreconocible, impropio¸ también en el 
sentido de inapropiado puesto que ha olvidado su elemental funcio-
namiento: “A veces, tampoco sabe lo que es comer: me cuentan que 
se olvida de cuándo tiene que masticar y cuándo no, que a veces traga 
pedazos de comida enteros y otras masca el yogur” (51).

Algunos críticos han señalado la vinculación entre las desarticu-
laciones registradas en el relato y la fragmentariedad como principio 
constructivo del propio texto. En el texto leído en ocasión de la pre-
sentación de Desarticulaciones en Buenos Aires, Nora Domínguez 
sugirió que la misma fragmentación de los recuerdos por efecto de 
la enfermedad reclama el fragmento “como si no hubiera otro modo 
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de narrar el Alzheimer sino [...] este discurrir fraccionado”. Pero a la 
vez, resulta productivo considerar esta disgregación textual e identi-
taria a partir de ciertas especulaciones teóricas propuestas por Paul 
Ricœur. Según el filósofo, la identidad puede ser considerada desde 
una perspectiva doble, en función de la existencia de dos pronombres 
latinos para referirse al “sí mismo”: idem e ipse. El primero (idem) 
alude a la mismidad, a la permanencia de ciertas marcas identitarias 
que vuelven reconocible a un sujeto a través –y a pesar– del tiempo. 
Se trata en principio del carácter, al que define como “el conjunto de 
las disposiciones adquiridas y de las identificaciones-con sedimenta-
das” (1996: 170) que configuran los “signos distintivos que permiten 
identificar a un individuo como siendo el mismo” (113). El segun-
do (ipse) refiere al sostenimiento de sí mediante el cumplimiento de 
la promesa, el compromiso ante la palabra dada y la responsabilidad 
para con el otro. La ipseidad instala la dimensión ética como modo 
de permanencia en el tiempo. Ahora bien, toda subjetividad se juega 
entre la mismidad y la ipseidad en la medida en que un sujeto determi-
nado enfrenta a lo largo de la vida situaciones y acontecimientos que 
pondrán a prueba su compromiso ético mediante el sostenimiento de 
la palabra dada. El relato de sí, entonces, la memoria narrativa de la 
propia vida se despliega en el intervalo entre estas dos dimensiones de 
la identidad. Al mismo tiempo, todo relato identitario se construye 
bajo la premisa de la mismidad del sujeto, en el sentido de que se re-
quiere la continuidad de un mismo sujeto como agente y paciente de 
los acontecimientos. Si tenemos en cuenta las consideraciones de Ri-
cœur, no resulta casual que la novela comience con un interrogante 
sobre la responsabilidad ética de ML. En la primera entrada, titulada 
“Desconexión”, ML confiesa haber desconectado siendo niña la má-
quina que mantenía con vida a una parienta vieja, en ocasión de una 
visita al hospital. La multiplicidad de sentidos que irradia el título 
permite tanto una lectura literal de este íncipit –la desconexión de la 
máquina y la consiguiente muerte de la internada– como una alusión 
a las desconexiones o desarticulaciones que se pondrán en escena a lo 
largo del libro. Pero además, el episodio puede comprenderse a la luz 
de la distinción entre mismidad e ipseidad introducida por Ricœur. 
En primer lugar, no resulta posible comprobar la veracidad del epi-
sodio ni el grado de conciencia moral de ML al respecto, por lo cual 
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la narradora concluye: “No lo sabremos nunca, claro está, porque ya 
ha olvidado esta historia” (12). De este modo, se plantea también una 
nueva desconexión, ahora entre idem e ipse. Si tal como propone el 
filósofo, el relato de una vida se despliega en la tensión entre los dos 
modos de permanencia del yo en el tiempo, entre la mismidad del 
sujeto y los desvíos que los acontecimientos y peripecias vitales le im-
primen, ¿hasta qué punto puede reconocerse una correspondencia 
entre ambas instancias del yo en el caso de ML? Dicho en otros tér-
minos, ¿es lícito presuponer acá un mismo sujeto, una continuidad 
identitaria o, en palabras de Ricœur, un “recubrimiento del ipse por 
el idem”? (1996: 116). Si la identidad narrativa se mantiene entre es-
tos dos extremos a la vez que asegura la conexión entre ambos (puesto 
que se configura precisamente a partir de las experiencias relatadas, 
es decir, a partir de los predicados que en tanto sujeto presupuesto le 
corresponden), nos encontramos frente a un relato que instala una 
desconexión entre las dos instancias constitutivas de la subjetividad. 
Aquí, el personaje no se configura en virtud de una trama narrativa en 
la que se despliegan sus experiencias; por el contrario, el quiebre sub-
jetivo de ML interrumpe la continuidad temporal de la identidad y 
suspende toda posibilidad de predicación: “Los únicos sentimientos 
de los que puedo dar cuenta [son] los míos; los de ella ya son casi im-
posibles de leer [...]. Yo me quedé melancólica; ella no creo que se haya 
quedado nada” (29). La clausura de la predicación vuelve imposible 
el relato, que solo puede desplegarse en el plano de la conjetura. En 
última instancia, es un anti-relato el modo de bordear ese agujero en 
la significación, ese interrogante que recubre un yo ahora inaccesible.

En efecto, de acuerdo con Ricœur, las ficciones de la pérdida de 
identidad conllevan paralelamente una ruptura en el plano narrativo: 
“A medida que el relato se acerca al punto de anulación del personaje, 
la novela pierde también sus cualidades propiamente narrativas. A 
la pérdida de identidad del personaje corresponde [...] la pérdida de 
configuración del relato y, en particular, una crisis de la clausura del 
relato” (1996: 148-149). Dicho en otros términos, el cierre de la trama 
narrativa en el sentido de anudamiento o resolución solo sería congru-
ente con la presuposición de la mismidad de un sujeto reconocible. 
Por esta razón, Desarticulaciones no plantea un final sino una “Inter-
rupción”, tal como se titula el último capítulo de la novela: “Siento 
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que dejar este relato es dejarla, que al no registrar más mis encuentros 
le estoy negando algo, una continuidad de la que solo yo, en esas visi-
tas, puedo dar fe” (76). En la medida en que la identidad del personaje 
como mismidad es condición de posibilidad del relato, entendido 
como sumatoria de predicados alrededor de un sujeto; en la medida 
en que las peripecias de la ipseidad –del ser ético y responsable– solo 
resultan inteligibles bajo el presupuesto de la continuidad en el 
tiempo de la mismidad de un yo, la novela transforma su propia 
imposibilidad en paradoja: la única continuidad posible es la de 
quien escribe:

Al escribirla me tienta la idea de hacerlo como era antes [...], de re-
componerla en su momento de mayor fuerza y no en su derrumbe. 
Pero no se trata de eso, me digo, no se trata de eso: no escribo para 
remendar huecos y hacerle creer a alguien (a mí misma) que aquí no 
ha pasado nada sino para atestiguar incoherencias, hiatos, silencios. 
Esa es mi continuidad, la del escriba (38).

De este modo, la ficción subjetiva alcanza su límite en la disolución de 
la mismidad, cuya cifra es, en última instancia, el cuerpo propio. Las 
variaciones imaginativas sobre la mismidad/ipseidad presuponen, 
como dijimos más arriba, una continuidad identitaria que, en última 
instancia, tiene anclaje en la corporalidad.2 La condición corporal en 
tanto soporte de la mismidad es entonces lo que, a pesar de las múl-
tiples pérdidas, permitiría eventualmente restablecer o reconocer la 
continuidad de ML. Pero, ¿se trata efectivamente del mismo cuerpo? 
Paul Ricœur hace referencia a las ficciones tecnológicas, en las que la 
pérdida del soporte corporal de la identidad se produce por efecto de 
las manipulaciones cerebrales que alteran la mismidad en el sentido 
más literal: la vuelven otra. Evidentemente no se trata en esta novela 
de un caso de ciencia ficción; por esto mismo, la desarticulación de 
ML resulta aún más inquietante, en la medida en que no surge de una 

2 “Las ficciones literarias […] siguen siendo variaciones imaginativas en torno a un 
invariante, la condición corporal vivida como mediación existencial entre sí y el 
mundo”, sostiene Paul Ricœur (1996: 149). 
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intervención externa sino de un movimiento interno: es el sí mismo el 
que pierde su propia mismidad.

No resulta en absoluto sorprendente entonces que la des-identi-
ficación de ML se traduzca en la ausencia de nombre propio: “ML 
pierde su nombre completo junto con su memoria, con su enferme-
dad, con su conciencia como sujeto” sostiene Silvia Barei (132). Sin 
embargo, todos los nombres propios han sido desplazados, todos los 
personajes del relato, incluida la misma narradora, son señalados con 
iniciales a modo de deícticos. De este modo, la completud imagina-
ria del yo sostenida por el nombre cede ante la precariedad identi-
taria como denominador común a todos los sujetos del lenguaje: la 
borradura del nombre desnuda a los personajes en su condición de 
meros lugares enunciativos inestables y contingentes. Pero además, 
es posible encontrar a lo largo del texto otros indicios de una pre-
cariedad identitaria que ya no resulta únicamente privativa de ML. 
Inevitablemente, S también se ve afectada en su constitución subjeti-
va por las desarticulaciones de su amiga. La imposibilidad de evocar 
recuerdos compartidos vuelve más inciertas las propias vivencias en 
la medida en que “no quedan testigos de una parte de mi vida, la que 
su memoria se ha llevado consigo” (22). A su vez, la inestabilidad lin-
güística de ML interpela la propia identificación de la narradora, su 
auto-reconocimiento. Cuando en ocasión de un llamado telefónico 
ML le habla de tú y no de vos –como habitualmente–, esta sustitu-
ción pronominal hace tambalear el lugar simbólico de S: “Sentí que 
había perdido algo más de lo que quedaba de mí (37). Y con la pérdi-
da de las palabras compartidas, cargadas de complicidades, alusiones 
y reconocimientos, se esfuman ciertos tiempos y lugares del pasado: 
“Ahora me encuentro hablando en un vacío: ya no hay casa, no hay 
antes, solo cámara de ecos” (73).

En el capítulo “Fractura”, ya mencionado, en que S. desde su cama 
de hospital rememora la internación de ML, resulta significativo el 
paralelismo entre ambas situaciones: las dos amigas sufren fracturas 
en la pierna, y la internación produce efectos perturbadores no solo 
en la identidad dañada de ML sino también en la narradora: “No me 
acuerdo de nada” dice, “ni con quién hablé por teléfono ni qué les 
dije a los que me vinieron a visitar” (61). En otra oportunidad hace 
referencia a las listas de cosas por hacer que su amiga empieza a re-
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dactar al darse cuenta de que iba perdiendo la memoria. Y concluye: 
“Eran, sobre todo, listas que ML se olvidaba de consultar. Lo sé por 
experiencia propia. Hoy, [...] pasé por la farmacia para recoger un par 
de cosas que le quería llevar. Solo al llegar a casa me acordé de que me 
había olvidado de algo, es decir, solo entonces miré la lista” (34-35). 
Sin duda las coincidencias que se van entretejiendo culminan en la 
entrada titulada “Premonición”, donde S refiere un sueño angustioso 
vinculado con barrancas y caídas imposibles de detener que le produ-
ce un gran desasosiego:

Pero ese día fue como si el sueño [...] continuara en la vigilia, como si 
mi mente, independiente de mí, pasara de una cosa a otra, intentan-
do captar un desasosiego concreto, una angustia por algo ominoso 
que estaba a punto de ocurrir [...], algo que yo no podía formular 
mentalmente ni mucho menos poner en palabras. [...] [E]ra como si 
de pronto tuviera un agujero en el cerebro por el que se desbordaba 
algo [...] que yo no podía recordar (69-70). 

Claramente, el quiebre subjetivo de ML actualiza para la narradora 
el fantasma de su propia disolución. El agujero en la memoria atra-
viesa ambas subjetividades e instala la amenaza de borradura como 
posibilidad abierta y el olvido como dimensión de lo común: “el 
común olvido”.3 

La pregunta por la imbricación entre subjetividad y lenguaje que 
la novela plantea remite, en última instancia, a la articulación entre el 
lenguaje y el mundo, esto es, a lo que Aristóteles denomina la onto-
logía primera. En la lectura que realiza del Libro de las categorías del 
filósofo griego, Giorgio Agamben traza una genealogía de la subjeti-
vidad a partir del sujeto como categoría gramatical. Lo define como 
una existencia singular, individual y única (227), que se expresa en el 
lenguaje a través de un nombre propio o un pronombre demostrativo 
(226), que necesariamente se presupone y yace debajo –tal como ex-
presan los términos sub-jectum e hypokéimenon– y sobre la cual se dice 
lo que se dice, es decir se predica. Ahora bien, la predicación supone 
al sujeto como verdaderamente existente en la estructura misma del 

3 El común olvido es el título de otra novela de Sylvia Molloy, publicada en 2002.
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lenguaje. El verbo ser produce este efecto de existencia en virtud de su 
doble acepción, a la vez predicativa y existentiva. A su vez, la existen-
cia supone la presencia y esta imbricación entre presencia y existencia 
se manifiesta en el uso diferencial de los verbos ser y estar. De acuerdo 
con la gramática –que en definitiva es la estructura del pensamiento– 
el sujeto siempre presupuesto en la predicación no puede “ser ausen-
te”. Sin embargo, en la entrada titulada precisamente “Ser y estar”, 
la narradora se ve obligada a aceptar la desarticulación de la norma 
que la disolución subjetiva conlleva: “Pero sí puede decirse, me digo 
pensando en ML. Ella sí que es ausente” (58). De este modo, el texto 
de Sylvia Molloy perturba no solo la ilusión identitaria, la dimensión 
imaginaria de yo en la cual nos reconocemos cada día sino que además 
plantea una paradoja, el ser ausente, que deja en suspenso uno de los 
principios fundantes de la ontología, esto es, la condición presente de 
la existencia.
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LITERATURA Y ARTES

Gabriela Tineo 
Marcela Romano

Se han estudiado cuestiones generales y particulares en torno a la in-
termedialidad en su sentido más amplio, resultante del diálogo entre 
la literatura y otros lenguajes y, más allá, en relación con territorios 
“inespecíficos” y “el arte fuera de sí”, como bien han teorizado Flo-
rencia Garramuño y Ticio Escobar, respectivamente. Si bien estas 
convergencias e interacciones han atravesado la historia de la cultura, 
las nuevas condiciones de producción, circulación y consumo de los 
bienes simbólicos, propiciadas por la tecnología, las industrias cultu-
rales e Internet, alientan discusiones teóricas, críticas y metodológicas 
que demandan, en nuestros tiempos, tomas de posición dentro del 
campo académico. Redefiniciones del canon, préstamos, “traduc-
ciones”, transacciones, mixturas de prácticas, materialidades, sopor-
tes y saberes, nociones de autoría, lector, espectador, productor, y, 
de modo más global, políticas culturales e institucionales de Estado 
constituyen, entre otros, ejes de indagación que estimulan renovadas 
claves de interpretación cultural.

Entonces, se reunen colaboraciones de prestigiosos colegas invita-
dos que  abordaron la relación entre la literatura y el cine, el teatro, 
la música, la plástica, la danza, así como los vínculos entre la “alta” 
cultura y las culturas “popular” y “masiva”, incluyendo lnternet. Las 
exposiciones, además, recorrieron en simultáneo el debate y puesta 
en discusión tanto de las teorías del arte más actuales como de las mo-
dalidades de exploración de textualidades y prácticas desplegadas en 
múltiples formas de anclaje, entramados y configuraciones.

En esta sección se incluyen tres de las colaboraciones presentadas. 
En “Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine y la transposición 
fílmica de Aballay”, Carlos Dámaso Martínez (UNA/UBA) analiza, 
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en principio, ciertas piezas narrativas focalizando en la influencia del 
cine y en el procesamiento de tradiciones para detenerse, luego, en 
la película Aballay, dirigida por Fernando Spiner, versión del cuen-
to homónimo. Desde el concepto de “transposición” propuesto por 
Sergio Wolf, el ensayo despliega una mirada‒lectura atenta al registro 
del traslado de géneros de la literatura al cine, las transformaciones 
semióticas y materiales, las equivalencias y las diferencias inherentes 
a cada lenguaje, entre otros aspectos. Por su parte, el trabajo de Isabel 
Molinas (UNL), “Los cuadernos de artista de Abel Monasterolo: de 
la palabra a la espacialidad”, pone en relación la textualidad inclasifi-
cable y movediza de las notas personales de este pintor santafesino con 
su propia producción artística, haciendo foco en la instalación Río das 
mortes vira vermelho (2015-2017). Nociones y miradas diversas acom-
pañan las reflexiones de Molinas, quien parte de la categoría experien-
cial de Dewey sobre el arte, involucra la temporalidad planteada por 
Didi-Huberman y retoma a Nancy y su categoría de “existenciario”. 
María Victoria Alcalá (UNA/ UBA), finalmente, en su colaboración 
“Cruzar para crear. Entre literatura y danza. Un estudio interdiscipli-
nario”, se centra en los casos de las argentinas Susana Thénon y de Iris 
Scáccheri, señalando las vinculaciones entre escritura y coreografía 
desde la perspectiva material de los cuerpos. De este modo, aborda el 
problema de la subjetividad –aquí constituida de modo híbrido- para 
enfatizar la inquietante dualidad, la “otredad”, que encuentran en el 
espacio y su fìsica la posibilidad de territorializarse.
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Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine  
y la transposición fílmica de “Aballay”

Carlos Dámaso Martínez

La difusión y el reconocimiento de la narrativa de Antonio Di Bened-
etto en estos últimos años han permitido apreciar también la relación 
que su obra tiene con el lenguaje cinematográfico. Por una parte, se 
sabe que fue un espectador casi diario en los cines de Mendoza, su 
ciudad; que se encargó de escribir críticas y artículos sobre cine en el 
diario local Los Andes, en el que llegó a ocupar el cargo de subdirector 
y que, ocasionalmente, fue guionista. Por otra, es importante la afin-
idad que se observa en sus relatos y novelas con el séptimo arte, un 
aspecto que el mismo escritor tuvo consciencia y trató de explicar dic-
iendo que: “Al pensar en cine pienso en imágenes, y si represento una 
imagen, he logrado una forma de comunicación con el lector. Creo 
que el lector es un entrenado en cine.” (Di Benedetto, 2016: 551).1

Pensar en imágenes y escribir buscando ese efecto visual es un pro-
cedimiento reconocible en su escritura y en sus estrategias narrativas. 
Analizaremos este aspecto en su novela Los suicidas (1969) y en el re-
lato “Declinación y Ángel” (1958), como una muestra de la presencia 
visual comparable a la del arte fílmico en su obra. Es necesario aclarar 
que este es un rasgo distintivo presente en su escritura, una escritura 
que, además, podríamos denominar de la “levedad”, como distingue 
Italo Calvino, a una tendencia literaria que exhibe un claro despoja-
miento de las formas barrocas o la sobreescritura (1996: 17-18).

No solo la fascinación por el lenguaje cinematográfico se destaca 
en su narrativa, sino también la exploración de lo fantástico y de cier-

1 Publicado originalmente en la entrevista “Don Antonio vuelve a la otra realidad” 
realizada a Di Benedetto por Miguel Briante en el diario Tiempo Argentino, 10 de 
junio de 1984, Buenos Aires. 
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tas convenciones del policial en un contexto de la literatura argentina 
del siglo XX que se configura en un espacio provinciano, el de Men-
doza, la ciudad y su ámbito rural. Señas de identidad literaria, por las 
que se diferencia de la literatura regionalista cuyana y de la tradición 
narrativa rioplatense, aunque establece algunas correspondencias con 
las poéticas de Borges y Cortázar.

Se ha señalado que su literatura tiene un parecido a la narrativa del 
objetivismo francés, insinuando cierta asimilación de esta tendencia 
estética, sin embargo, ¿por qué no podría pensarse que es simplemen-
te una coincidencia? Es probable que la distinción en su escritura de 
algunos rasgos similares a los de “la novela de la mirada” pueda expli-
carse por su interés por el cine moderno, desde el neorrealismo al de 
Bergman y la nouvelle vague. Aspectos que también podría observarse 
en la obra de los escritores franceses de esta corriente.

Veamos entonces esta relación del arte de la imagen y el sonido con 
su narrativa. En Los suicidas (1969), una novela que incursiona en 
algunas convenciones del relato policial, el itinerario por la ciudad del 
narrador protagonista, el periodista-investigador, es representado de 
un modo dinámico en una sucesión de fragmentos, especie de tomas, 
de “fotogramas narrativos”, enlazados a la manera del montaje cine-
matográfico. El uso de frases cortas y de verbos en tiempo presente 
crea un ritmo que provoca la ilusión de una constante movilidad de 
personajes y cambios de escenarios. Por ejemplo: “Vuelvo a la calle…/
Tengo hambre, compro bombón helado, entro a la refrigeración del 
cine y veo dos veces “Fahrenheint 451…/ Salgo de noche…/ Sigue el 
viento…” (1969: 160-161).

Este ritmo dinámico y a la vez poético se alterna con pasajes con-
templativos, visuales, producidos por un conjunto de procedimien-
tos, que por su composición de imágenes parecidas a las del lenguaje 
del cine podríamos llamar de “travelings” y “panorámicas”. A través 
de la focalización del protagonista podemos percibir cómo detiene su 
mirada en el ambiente, en los objetos, articulando lo que en el lengua-
je cinematográfico se llama una perspectiva subjetiva de un personaje. 
Luego esta disposición se combina con una alternancia de imágenes 
similares a lo que serían en el cine planos generales con planos deta-
lles: “El sol se amansa en las cortinas rosadas y la rama verde de un 
árbol ampara por fuera la ventana”. / El trino del canario me sustrae 
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de la vida quieta de los objetos…” / “Me detengo un momento ante 
el clavo y sigo, retorno a la sombra placentera de la casa.” (1969: 158). 
En un nivel más obvio, la pasión por el cine se celebra en esta novela 
en el deseo manifestado por el protagonista de “dirigir películas como 
Bergman.” y en su condición de cinéfilo que concurre a las salas cine-
matográficas de un modo compulsivo casi todas las tardes.

En “Declinación y Ángel” es aún más evidente esta correspon-
dencia con el lenguaje del séptimo arte, hasta tal punto que incluso 
podría leerse como si fuera un guión cinematográfico. Los enfoques, 
la representación narrativa son preponderantemente visuales desde 
el comienzo del relato hasta su finalización. El narrador en tercera 
persona se vuelve invisible, casi inexistente, crea esa ilusión apelando 
también al uso de verbos impersonales. La construcción sintáctica de 
frases cortas enuncia las acciones. También la recurrencia a oracio-
nes unimembres parece condensar lo visual, por ejemplo: “Fuertes 
sacudidas de cabeza del muchacho. (1975: 68-81). Asombro de ella, 
Portazos, grandes zancadas, hasta alcanzar el descanso de la escalera. 
Cielo sin sol. Gris azulado del atardecer.” (1975: 61) La narración 
principalmente se construye en una especie de montaje de acciones 
paralelas y a través del diálogo de los personajes que se articula con la 
acción y los desplazamientos de ellos mismos. Obviamente, Di Be-
nedetto es consciente de esta elección, tal como lo manifiesta en el 
mismo libro donde aparece este relato. “‘Declinación y Ángel’ está 
narrado –dice– con imágenes visuales, no literarias y sonidos. Fue 
concebido de modo que cada acción pueda ser fotografiada o dibuja-
da”. (1975: 68). O filmada, agregaríamos nosotros.

Lo destacable de este texto es que Di Benedetto lo haya publicado 
en Mendoza en 1958. Es asombroso que la recepción de tal búsque-
da narrativa haya sido difícil de apreciar en el horizonte cultural de 
esa época. Por “Declinación y Ángel” y también por El Pentágono 
(1955), Di Benedetto fue catalogado por algunos críticos como autor 
“de literatura experimental”. Juan José Saer, uno de los escritores que 
tal vez más ha expresado su admiración por la obra de Di Benedetto, 
indignado por tal apreciación argumentó acertadamente “que para la 
literatura no hay otro modo de continuar existiendo que ser experi-
mental” (1986: 1-2).
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En esa “experimentación” radica la originalidad de la obra de Di 
Benedetto y es en Zama donde alcanza sus mayores logros. Mucho 
se ha dicho de esta novela, pero podría señalarse que en su lectura se 
siente, se percibe los pasajes de lo onírico a lo real, el dejarse ir del per-
sonaje narrador, en la dimensión perturbadora de la espera, hacia una 
autodestrucción consciente. Se observa también una modificación de 
las convenciones de la novela histórica tradicional. A la clásica recons-
trucción del pasado, Di Benedetto le opone la imaginación creativa 
de un momento histórico, una elección del lenguaje contemporáneo 
y no un supuesto lenguaje de época. En sus novelas Zama, Los suici-
das y en sus cuentos “Aballay”, “Caballo en el salitral”, “Los reyunos” 
persiste ese “aligeramiento del lenguaje mediante el cual los significa-
dos son canalizados por un tejido verbal como sin peso,” (1996: 28) 
como define Calvino a la “levedad”.

“Aballay”: de la novela al cine

El reciente estreno de la película Zama (2017) de Lucrecia Martel 
evidencia el interés de algunos directores de cine por la narrativa de 
Di Benedetto. En 2006, Juan Villegas realizó una película basada en 
la novela Los suicidas. Once años antes, hacia 1985 en coproducción 
con España, Nicolás Sarquis comenzó a filmar Zama en Paraguay, 
con guión de Ricardo Piglia, pero la película quedó inconclusa por 
problemas económicos. Después de una década de sortear numerosos 
inconvenientes, el realizador Fernando Spiner logró concluir la trans-
posición fílmica del cuento “Aballay” de Di Benedetto, que estrenó 
en 2011 con el título de Aballay. El hombre sin miedo. Intentaremos 
analizar aquí el pasaje de este cuento al lenguaje del cine. Se trata de la 
transposición de un sistema artístico a otro, ya que, como afirma Ser-
gio Wolf (2001), “transposición” es más apropiado que utilizar “tra-
ducción”, “traslación” o “adaptación”, dado que el término transpo-
sición designa la idea de traslado y transplante, pero pensando en otro 
registro o sistema.” (2001: 16). Un análisis que tendrá en cuenta a 
su vez las relaciones “intertextuales o transtextuales” y considerará las 
transformaciones semióticas, las resignificaciones, las estrategias na-
rrativas, las afinidades y las diferencias de cada lenguaje.
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“Aballay”, publicado en el libro Absurdos (1978) de Di Benedetto, 
es quizá uno de sus mejores cuentos. La historia que se narra es la de 
un gaucho que vive en la comarca desértica del territorio cuyano, más 
árida que la pampa rioplatense del Martín Fierro. A diferencia del 
protagonista de Hernández, cuyo nombre es simbólico, literario, y su 
comportamiento representativo de la condición del habitante de la 
pampa en el siglo XIX, Aballay es un apellido de origen diaguita, muy 
común en las provincias de Mendoza, San Juan, La Rioja y en Chile. 
Desde el comienzo, in media res, del relato se sabe que a Aballay lo 
aqueja una angustiante culpa por haber matado con su cuchillo a otro 
gaucho, “en una noche de alcohol”, ante la presencia del hijo pequeño 
que lo acompañaba, cuya mirada acusatoria jamás podrá sacarse de 
su conciencia. Como dice Borges, refiriéndose a Fierro y Cruz, sus 
destinos de cuchilleros no eran interesantes o deseables. “Matar para 
el criollo era desgracia” (2001: 36).2 Esta aseveración borgeana está 
parafraseada en el texto puesto en el afiche de la película: “Matar es 
terrible… Lo que viene después, peor.”

Al encontrarse en un territorio donde está ausente el Estado y los 
saberes de la educación escolar, a Aballay sólo le queda recurrir a la 
religión para pagar su culpa y toma seriamente los consejos del ser-
món de un cura que visita esa apartada región. Se sube entonces a su 
caballo con la promesa de no bajarse nunca, imitando a los estilitas 
bíblicos que se trepaban a una columna con una promesa similar. De 
allí en más, se narra la errante travesía del penitente Aballay por ese 
territorio rural, seco, despoblado, sin bajarse de su caballo en la bús-
queda de la redención de su culpa.

La transposición de una obra literaria al cine es un pasaje comple-
jo. Un mal entendido, ya superado, ha sido el considerar la recepción 
de un film en términos de fidelidad con la obra literaria en la que se ha 
basado. Se trata de un pasaje, como decíamos, de un lenguaje artístico 
a otro, también de un género y estilo a otro o, en términos semiológi-

2 La edición original de este artículo de Jorge Luis Borges, recopilada en Textos reco-
brados (2001), titulado “Leyes de la narración policial” fue publicado en Cuadernos 
Mensuales de Cultura, Buenos Aires, No. 1, mayo de 1933.
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cos, de un dispositivo a otro.3 La puesta en escena y la lectura que 
hace en su película Fernando Spiner se articula con ciertos proced-
imientos de un género, el western, no solo cercano a los modelos del 
cine clásico norteamericano, sino también siguiendo la tradición del 
western criollo argentino de películas como Pampa Bárbara (1945) 
de Lucas Demare y Hugo Fregonese, con guión de Homero Manzi. 
Spiner ha destacado su admiración por Fregonese, un experto con-
ocedor del western, ya que fue uno de los pocos argentinos que filmó 
en Hollywood numerosas películas. También, curiosamente y/o tam-
bién casualmente, Di Benedetto en sus escritos sobre cine publicados 
en el diario Los Andes, específicamente en un breve comentario sobre 
el Festival de cine de Mar del Plata de 1962, comenta que encuentra 
a Hugo Fregonese en este festival y puede hablar con él, quien le in-
forma que cumplirá el proyecto de volver a filmar Pampa bárbara en 
Mendoza. (2016: 253).

Para un cineasta, la transposición literaria al cine no es algo simple, 
muchas veces se plantea como un desafío, le generan interrogantes y 
ciertos problemas. En 1989, estando en Roma, Spiner lee el cuento 
de Di Benedetto. “Me gustó mucho –dice–. algunos cuentos son más 
cinematográficos que algunas novelas, pero lo difícil es convertirlos 
en cortometrajes.” (Minghetti, 2011: 25). Es por eso que Spiner llena 
algunos huecos del relato, algo que no se conoce y que se supone que-
da en segundo plano y elidido en el relato de Di Benedetto. Es decir, 
la historia de Aballay y su crimen. No sólo para alargar y completar la 
historia, sino también en función de algunas convenciones del género 
fílmico que elige. Eso implica también un desplazamiento de la pree-
minencia del conflicto central del cuento. En el texto literario prevale-
ce la culpa, la búsqueda errante arriba del caballo de Aballay para lavar 
el horror de haber matado a otro gaucho ante la mirada acusadora del 
hijo del asesinado. En la película, el conflicto principal es la narración 
de la venganza de ese hijo ya adulto que busca a Aballay para desa-
graviar a su padre. El orden de los núcleos narrativos cambia y fiel al 
género del western se cuenta al comienzo, después de una escena de 
riña de gallos donde se muestra a Aballay y a su banda como un gau-

3 Sobre la noción de dispositivo y transposición consultar también la bibliografía 
indicada al final del trabajo.



Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine y la... | Carlos Dámaso Martínez

71

cho cruel. Luego viene una secuencia en la que se narra cómo fue que 
Aballay mató a un hombre en el asalto a una diligencia, donde viaja 
con su hijo pequeño custodiado por militares. Esta escena, filmada en 
un plano general, al comienzo con una cámara fija y, luego, con una 
combinación de panorámicas y travelling, puede verse la persecución 
violenta de la banda de Aballay montada a caballo que persigue y, 
finalmente, detiene y asalta a la diligencia. Una escena clásica del cine 
de vaqueros del Far West, donde el paisaje polvoriento y desértico se 
revela en todo el esplendor de su imagen. Se completa esta secuencia 
con un montaje contrapuesto de primeros planos de las miradas del 
hijo y de Aballay que lo descubre en la diligencia.

En otra secuencia fímica posterior se ve en una pulpería a una par-
te de los gauchos de la banda de Aballay sin su jefe, que se emborra-
chan y juegan a las cartas sin advertir que son observados por un joven 
desde otra mesa. Pronto nos enteramos que se trata del hijo del hom-
bre asesinado en la diligencia, ya grande, joven y fuerte, que ha vuelto 
al paraje para vengar a su padre. De inmediato, por montaje paralelo 
y cortes de secuencias y distintos planos se suceden las peripecias del 
hijo y los obstáculos que debe vencer para efectuar su venganza. De 
allí en más la película transcurre en esa zona rocosa con cerros y arro-
yos, donde el hijo vengador, Julián, va descubriendo, paradójicamen-
te, que Aballay ya no es un gaucho malo, sino que para los pobladores 
de la región es un santón que deambula sobre su caballo por las cer-
canías del poblado llamado La Malaria, una calle larga con un caserío 
bajo y precario a sus costados. Spiner ha elegido acertadamente filmar 
su película en un espacio provinciano parecido al que se puede vis-
lumbrar en el cuento de Di Benedetto. Es un escenario donde reina la 
desolación y el aislamiento, se trata del poblado de Amaicha del valle, 
situado en la provincia de Tucumán, un territorio perteneciente a 
los habitantes originarios de Amaicha, quienes amablemente colabo-
raron en la realización del film. En La Malaria reina El Muerto, un 
supuesto y autoritario juez de paz del poblado, despótico y cruel. En 
realidad, es el segundo de la antigua banda de forajidos de Aballay, 
y es la única presencia de una delegación del Estado lejano. Julián, 
el vengador, viene de Buenos Aires, El Muerto lo llama despectiva-
mente “el porteñito” y “porteño hediondo,” un indicio de rivalidad 
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y desprecio por esa procedencia, un antagonismo histórico conocido 
entre el llamado Interior y la Capital Federal en Argentina.

La transposición del cuento al cine de Spiner, no sólo es otro re-
lato, sino que en su forma cinematográfica, al transponer el director 
el cuento de Di Benedetto a las convenciones del género del western 
lo vuelve diferente a la historia del cuento. Sin embargo, hay algu-
nas afinidades en la visión del mundo de Di Benedetto y de Spiner, 
ambos tienen una mirada sobre una región aislada, pobre y violenta, 
donde está ausente la ley de un estado nación y sólo existen las creen-
cias religiosas y populares de los pobladores de ese ámbito periférico. 
Fiel a la elección del western, el director de Aballay adopta las claves 
de ese género como vemos también en el duelo final entre Julián, el 
vengador, y El Muerto, un modo violento de hacer “justicia”, pues no 
hay una justicia instituida. Se incorpora además una línea argumental 
infaltable entre las convenciones habituales del género con la atrac-
ción amorosa entre Julián y Juana, una joven pobladora del lugar. La 
resignificación de los hilos significativos de la estética cinematográfica 
de Spiner proyecta otra forma, distinta, lograda y artísticamente au-
tónoma de los filamentos literarios del cuento de Di Benedetto, pero 
también simbólica del gaucho Aballay y sus padecimientos y el de los 
habitantes de esa región apartada del país.
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Literatura y artes visuales:
relato e indisciplina en la obra de Abel Monasterolo

Isabel Molinas

Introducción

La producción de Abel Monasterolo, artista que reside en el litoral 
argentino, a orillas del río Paraná, es versátil y trasciende técnicas y dis-
ciplinas. Objetos-juguetes, pinturas sin pintura, palimpsestos sobre 
plástico cristal y calaveras de vidrio y resina instaladas en el territorio 
expandido de la escultura contemporánea, dan cuenta de un hacer 
creativo que contribuye a problematizar la especificidad y la legibili-
dad de las artes visuales en el presente. Como parte de la génesis de sus 
obras, el artista registra en cuadernos las imágenes y conceptos que 
lo movilizan y que están en el origen de sus trabajos. En numerosas 
ocasiones son fragmentos de textos literarios que subraya o transcribe 
para luego compartir con colegas y estudiantes. El propósito de di-
cho registro radica en el interés por los modos en los que la literatura 
construye relato y en la reflexión personal sobre la manera diferencial 
de contar historias en el campo de la visualidad. Al respecto, señala:

Un libro que leo y dice algo que me interesa me abre la puerta a un 
camino nuevo. Estos textos son revelaciones. O me hace alguna pre-
gunta para la cual no tengo una respuesta clara y requiere una refor-
mulación hacia donde voy. El cuaderno funciona como un diario de 
bitácora porque me determina cierta imagen a partir de la cual voy 
construyendo paralelamente (Monasterolo, comunicación personal. 
10 de octubre de 2017).

De su vasta producción abordamos el proyecto Río das mortes, vira 
vermelho, obra que se gesta en el marco del programa de Residencia 
Artística Internacional de la Universidad Federal de Minas Gerais, 
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con sede en Tiradentes, MG, Brasil, en julio de 2013 y se desarrolla en 
Argentina, en diferentes formatos, especialmente entre 2015 y 2017 
(Figuras 1 y 2). En este último año, las obras forman parte de la expo-
sición Equinoccios espirituales, presentada en el Museo Héctor Borla 
de Esperanza, Santa Fe, y en el Colegio de Arquitectos de la Provincia 
de Santa Fe, en octubre y noviembre, respectivamente. No obstante 
lo cual, el proyecto mantiene el carácter conjetural de obra por venir, 
“arquitectónica y premeditada”, a salvo de la “compilación de inspira-
ciones casuales aunque fuesen maravillosas” (Mallarme, 1885, citado 
por Blanchot, 252).

Concluso e inconcluso al mismo tiempo, este esbozo se hace eco de los 
relatos sobre enfrentamientos entre la población indígena y los ban-
deirantes junto al río Manso o río das Mortes de Mato Grosso, pero 
también evoca las luchas en las márgenes del río homónimo, afluente 
del río Grande en el estado de Minas Gerais, Brasil. Historias que se 
repiten en la geografía sudamericana y que, paulatinamente, dejan de 
ser relatos míticos y se constituyen en actos de memoria. “Imágenes y 
relatos que atraviesan —como señala Speranza (12)— fronteras, me-
dios y lenguajes para componer una constelación de elementos muy 
distantes, capaz de desmontar la historia como se desmonta un reloj, 
para después remontarla y abrirla a sentidos nuevos”. Representacio-
nes en las que el río y sus relatos tienen un papel protagónico pero 
que, por la especificidad misma del devenir que los constituye, no 
terminan de decirse. Este es uno de los motivos por los cuales retoma-
mos el diálogo que Monasterolo establece con la novela Bellas artes de 
Luis Sagasti (2011a), texto que se resiste a las clasificaciones y que en 
su propio desarrollo explicita una concepción sobre la escritura de la 
novela, en términos de dripping expandido que promueve el diálogo 
entre los más diversos textos.

Literatura y pintura: un mismo cielo las cobija

Cuando se publica Bellas artes, su autor apela a las artes visuales para 
explicar su trabajo: “como en una obra de Jackson Pollock, donde se 
puede ver el mecanismo con el cual fue hecha la pintura: la manera en 
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que está escrito el libro es la manera en que está concebido” (2011b). 
Numerosas son las evidencias que hallamos de esta práctica en sus 
páginas: un papel-tela extendido en el que reconocemos las huellas de 
muchos otros relatos, el goteo de historias que cobran relieve por la 
fuerza de la condensación y las marcas de un oficio que emparenta su 
escritura con la poesía japonesa. También como sucede en las obras 
del pintor americano, no es sencillo encontrar un único punto focal y 
tampoco hallamos una repetición de pauta que nos permita adelantar 
el desenlace de la trama. De allí que hayamos interpretado este libro 
como un cuadro en el que el motivo guarda estrecha relación con el 
procedimiento, como una imagen dialéctica que expande su aura y 
nos alcanza (Molinas, 2017). 

Enunciada la matriz de su escritura, la metáfora del haiku nos recuer-
da el seminario de Barthes, La preparación de la novela, que en diá-
logo con el proyecto de Monasterolo nos coloca “en el límite de la 
síntesis” (Sarlo, 22), en ese lugar preciso en el que una forma y una 
verdad se encuentran:

Hay un ilegible haiku gigante inalterable arriba de nuestras cabezas 
cada noche. Un haiku que se desplaza con lentitud de miel, como si 
aguardara por alguien que pueda atraparlo.
Un relato que reposa sobre sí, labrado con nervaduras de hielo invi-
sible, que termina encendiendo a quienes alcanzan a leerlo.
Un relato intraducible. Porque claro, no se trata de un relato. Ni de 
un poema.
Y además está escrito en todos los idiomas al mismo tiempo. Los del 
pasado y los del futuro. O sea que solo un bebé puede leerlo. Pero los 
bebés no miran las estrellas. A la noche duermen.
Si nos ponemos a a pensar, con solo girar la cabeza al cielo la boca 
se abre sin ayuda, como si el cuerpo ya supiera. Algo así como una 
memoria ancestral. Y luego, quienes alcanzan a leer el haiku abren 
la boca más grande aún, y si de allí algo sale lo hace en forma de gri-
to, de alarido, de aullido, hasta que los pulmones se vacían (Sagasti, 
2011a: 99-100).

El primero y el último capítulo de la novela que Monasterolo retoma 
en sus cuadernos se titulan “Luciérnagas”. En el arco que ambos di-
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bujan, avanza una historia que articula diversos relatos a partir de los 
cuales se propone una explicación sobre el arte de narrar. En su inicio 
leemos que “el mundo es un ovillo de lana” (11). Una vez más, texto 
y tejido son puestos en relación pero lejos de la habitual asociación 
etimológica –ambos derivan del latín texere–, aquí el vínculo se cons-
truye desde el espesor poético de “una gran bufanda sin Penélope que 
crece sin sentido en el silencio eterno de los espacios infinitos” (13), 
de unos “enormes animales que se esconden en algún lugar de este 
planeta-ovillo” (13) y de un puñado de “hombres insectos, hechos un 
ovillo, reunidos en torno a la luciérnaga, que con su relato enciende 
la noche” (14). 

Cada una de estas citas podría ser el epígrafe de los paneles de madera 
policromada que produce el artista y sobre los cuales señala (Figuras 
3, 4 y 5):

Un planeta-ovillo en el que las cosas aparecen en la medida que uno 
mira; en la medida en que voy desentrañando surgen cosas escondi-
das o solapadas. Porque en el momento de la construcción lo que 
trabajo es el placer de la materia y las condiciones azarosas que se 
pueden producir en ese plano. Es tiempo al tiempo, no es como el 
dibujo, aparecen obstáculos, cosas bellas que me detienen. Sólo una 
vez que me separo puedo ver la totalidad (Monasterolo, comunica-
ción personal. 10 de octubre de 2017).

Ahora bien, en diálogo con Sagasti, el artista se pregunta ¿para quién 
teje Penélope? y sin dudarlo responde que lo hace “para estar con 
quien ella espera” (2). Pero lejos de una explicación que evoque la his-
toria de amor, lo que el artista propone es la apertura hacia un espacio 
de indeterminación que se centra en la actividad misma: “no tiene un 
objetivo preciso sino el punto que sale, ese trazo en su tejido” (2). Los 
paneles de madera policromada reúnen una selección de fragmentos 
de objetos-juguetes, obras anteriores del artista que pasan a formar 
parte de un relato polifónico que evoca su relación con el río y con su 
propia infancia.

El segundo capítulo de la novela se titula “Haiku” y entreteje una se-
rie de historias sobre Saint-Exupéry, Ungaretti y Wittgenstein, con 



Literatura y artes visuales: relato e indisciplina en la obra de Abel... | Isabel Molinas

79

una reflexión meta-analítica sobre el haiku como método de escritura. 
Tal como lo señalamos en la introducción, a medida que avanza en el 
relato de los hechos, se construye desde la anécdota una concepción 
sobre la escritura de la novela que consideramos productivo articular 
con algunas marcas distintivas de la producción en el campo de las 
artes visuales:

1. El haiku como método, explicado en términos de dripping expan-
dido en el que la resolución de un enigma, si es que lo hubiera, está 
en el espesor de las capas que se enciman. Superficie opaca que no 
ha perdido su aura -“que me toca, me afecta y me encanta”, dice 
Barthes (61)-, y nos empuja a seguir leyendo.

2. El fragmento como unidad discursiva y la condensación como 
lugar de la construcción de sentido, que en el texto de Sagasti se 
explica a partir de la referencia a la novela Matadero cinco de Kurt 
Vonnegut (1969): “Como fuera, una de las páginas más intere-
santes del libro es la explicación de la literatura de Tralfamadore. 
“Pequeños montones de símbolos separados por estrellas (…) cada 
montón de signos es un mensaje breve y urgente que describe una 
situación, una escena. Nosotros los tralfamadorianos, los leemos 
todos a la vez y no uno después del otro”. Sin pausas ni efectos, “lo 
que a nosotros nos gusta de nuestros libros es la profundidad de 
muchos momentos maravillosos vistos todos a la vez” (23).

3. El boceto como obra definitiva que enuncia la duda, lo provisio-
nal y lo inacabado. Para referirse a este rasgo de la creación Sagas-
ti ejemplifica con los bocetos que Saint-Exupéry dibujó para El 
Principito y las acuarelas que el artista alemán presentó en el mu-
seo estatal de Gelsenkirchen, en octubre de 1992: “Beuys, que ya 
ha vuelto de la guerra sabe que nada puede sino abocetarse, pro-
meter lo que no se va a dar nunca; sus acuarelas son una imagen 
de lo que se espera (y que se espera que nunca acontezca)” (21).

4. La metonimia como procedimiento que integra los opuestos en 
un desplazamiento que intensifica la comprensión de los présta-
mos e implicancias mutuas.

5. La reflexión meta-textual como uno de los rasgos distintivos de la 
novela. Tal como ya hemos señalado, las metáforas del tejido, el 
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dibujo, el poema y la forma de las constelaciones son los vectores 
de una ficción crítica que articula artes visuales y literatura.

Cuando lo consultamos a Monasterolo sobre la posibilidad de pensar 
sus obras a partir de los rasgos antes enunciados, responde: 

La vida de uno es como muchos fragmentos juntos pero hay momen-
tos fuertes como notas fuertes. Por ejemplo: si miramos los paneles 
a cierta distancia lo que puede observarse es la fragmentación pero, 
como en la vida de uno, de manera retrospectiva aparecen algunos 
elementos que se destacan, no tantos. (…) Coincido en que son con-
densaciones que refieren, en principio, a la materia, primero hablan 
como materia misma. Me interesa porque tienen un color o una letra 
que les pertenece y se las dejo. Pero en ese mundo hacen falta otros 
colores, maderas y texturas y los produzco. Si cada material habla por 
sí mismo, juntos empiezan a hablar de otro modo. El artista como 
director de una sinfónica, genera un orden que tiene una polifonía 
de voces que se aplacan varias y quedan dos o tres que conectan todo 
el conjunto. Esto lo determina el material pero también el tema, que 
te persigue, te supera y está en vos. (Monasterolo, comunicación per-
sonal. 10 de octubre de 2017).

Y volviendo a la metáfora del río que fluye, agrega: “el material me lle-
vaba hacia un lugar, es como el agua que fluye hacia un determinado 
lugar y lo dejo que vaya. Y después hago un corte” (3).

Ahora bien, en relación con la acción de abocetar a la cual se hace re-
ferencia en la novela, Monasterolo manifiesta su desacuerdo y aclara 
que “el boceto es previo a algo pero la obra es en sí misma. Los acadé-
micos eran quienes generaban bocetos. Es una acción o una impronta 
que puede quedar en el cuaderno o puede ser retomada como ayuda 
memoria” (4). Escritura previa a la pintura, experiencia estética com-
partida que está en el origen de la producción artística y que, tal como 
lo señala John Dewey, “la impregna pero no es, salvo por una figura 
del lenguaje, la experiencia misma” (369).

En resumen, en diálogo con el texto de Sagasti, Monasterolo explicita 
el modo diferencial con el que su obra construye relato y promueve 
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una reflexión meta-analítica en el campo expandido de las artes visua-
les en la contemporaneidad. Como si leer la novela fuera ingresar a 
ese otro río que corre paralelo a la propia obra y con el que, en tanto 
afluente, comparten una misma confluencia.

Escritores y artistas visuales: chamanes que salen del cielo

El segundo capítulo de la novela de Sagasti comienza con el relato 
sobre la caída del avión de Joseph Beuys en Crimea y la ayuda que 
recibe de los tártaros: 

Durante un tiempo que Beuys no puede calcular, la muerte le anda 
al acecho, pero el chamán de los tártaros la mantiene a raya. (…) A 
los días la muerte se va a picotear a otra parte. Cuando vuelve en sí, 
el aviador comienza a hablar un idioma incomprensible, de palabras 
hechas de fiebre, inseparables unas de otras, aun para el chamán, que 
conoce el lenguaje de los animales.
(…) El chamán aparece por las noches y Beuys ve que su cabeza está 
encendida. Años más tarde, Beuys recordará haber estado dentro de 
una carpa muy grande. El techo era azul desteñido y en él se distin-
guían, ¿pintadas?, ¿cosidas?, una serie de estrellas amarillas y blan-
cas. 
—-Busqué reconocer alguna constelación, pero no pude: las estrellas 
se movían cada vez que las miraba.
Cierta vez, el chamán señala un lugar vacío entre dos estrellas y dice 
algo impronunciable para Beuys. Pero esa palabra, que repite el cha-
mán una y otra vez señalando el espacio vacío entre las estrellas, lo 
calma. (18-19)

Numerosas son las publicaciones que retoman esta historia (Rosen-
thal, 2014) que con el paso de los años alcanza una dimensión mítica 
que, a su vez, modeliza un modo particular de concebir las relaciones 
entre arte y espiritualidad: lo pagano junto a lo religioso, el sueño con 
la vigilia, la enfermedad con la salud, lo real con lo simbólico y lo ima-
ginado. ¿Era Beuys un performer o un artista chamán?

En la tradición de las vanguardias históricas y las post-vanguardias, 
Will Gompertz (348) define a la performance como una ramificación 
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del arte conceptual que tiene su origen en el giro epistemológico in-
troducido por Duchamp. Reconoce como prácticas pioneras los ha-
ppenings protagonizados por Rauschenberg, Cage y Cunningham a 
comienzos de los años cincuenta y las acciones del propio Beuys, de 
Yoko Ono y los integrantes del grupo Fluxus en la década del sesenta. 
Más allá de las estéticas que cada uno de estos artistas propone, todos 
ellos coinciden en problematizar el estatuto ontológico y la legibili-
dad del arte, señalan un desplazamiento desde la representación a la 
experimentación, sacan al arte de los lugares habituales de exposición, 
problematizan lo museable y promueven un nuevo rol del espectador. 
Ahora bien, junto a esta definición que inicialmente se inscribe en el 
campo de las artes visuales, consideramos pertinente reponer otros 
usos del término que remiten a una espectacularización del cuerpo 
concebida como ‘acto de transferencia’ mediante el cual se construye 
identidad bajo la forma de memoria encarnada. Tal como lo señala 
Diana Taylor (31), performance también es una categoría de la epis-
temología y una lente metodológica para analizar acciones diversas a 
través de las cuales “obediencia cívica, resistencia, ciudadanía, género, 
etnia e identidad sexual, por ejemplo, son ensayados y performados a 
diario en la esfera pública”.

En ¿Cómo explicar el arte a una liebre muerta?, performance realizada 
por Beuys (1965) en la Galería Alfred Schmela de Dússeldorf, con 
una liebre muerta en brazos, su autor recorre en silencio los cuadros 
exhibidos para promover una reflexión sobre el supuesto carácter in-
comprensible del arte contemporáneo. Beuys es categórico al respec-
to. Porque no hay nada que entender, porque todo está abierto a la 
intuición y a la imaginación: “el problema radica en la palabra ‘comp-
rensión’, que más allá de sus varios niveles, no puede restringirse solo 
al análisis racional”. El espectador puede abordar la obra de arte con 
sus propias herramientas y su capacidad de imaginación, partiendo 
de una firme convicción: todo ser humano es un artista porque es 
un provocador en potencia, porque puede evocar algo, encender el 
pensamiento y participar de la creación. En palabras de Beuys “todo 
lo que está bajo el sol es arte” (Beuys, 1965, citado por Rosenthal, 22).
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Desde otra filiación disciplinar, en el marco de los estudios pioneros 
de Mircea Eliade en el campo de una historia de las religiones, “el cha-
manismo es la técnica del éxtasis” (22), que entraña una “especialidad 
mística particular: el dominio del fuego, el vuelo mágico (23). Instan-
cia a partir de la cual se accede a una estado de conciencia expandido 
que permite experimentar “lo sagrado con una intensidad distinta al 
modo en que lo vive el resto de la comunidad” (44). Este dominio 
del fuego vincula a los chamanes con los herreros: “ambos nacen del 
mismo nido” (Czaplicka, 1914: 204) y “tienen el poder de curar y 
predecir el futuro” (Sieroszewski, 1901: 319).1 El oficio de la fragua 
los conecta con la alquimia, “ciencia apócrifa ligada al ocultismo cuyo 
objetivo es el desarrollo espiritual del practicante alquimista durante 
el tiempo que dedica a la transformación de los metales básicos en 
oro” (Pariente-Ahmed, 27). El calor guarda relación directa con las 
características del chamán en tanto canal y, fundamentalmente, con 
la intensidad de la energía que moviliza. Al respecto, Carl Jung (256) 
destaca en Psicología y Alquimia la coincidencia de dichas prácticas 
en lo que atañe al lugar atribuido a la experiencia y al rol de las imáge-
nes en la comprensión de los procesos de transmutación.

En el relato de Sagasti: 

(…) Estando preso del delirio por la fiebre en los bosques de Crimea, 
envuelto en fieltro, untado en grasa se le presenta un alce (…) Beuys 
escucha las panderetas tártaras y unas flautas hechas con huesos de 
los mismos alces. Beuys cuenta que ni bien la melodía cesa, el alce se 
convierte en chamán. Él tiembla porque tiene calor y frío. Los tár-
taros empiezan a desarmar el campamento tan rápido como silen-
ciosamente. Al parecer alguien ha avisado que se acercan los rusos. 
Apagan las fogatas. Desde lo alto, luciérnagas en estampida parecen. 
Huyen hacia el oeste, que es donde cayó el avión de Beuys. Lo suben 
a un caballo. Lo cruzan sobre el lomo y lo sujetan con cuerdas. Beuys 
aprieta la panza contra el cuerpo del animal y cuando comienza el 
trote vomita súbito.

1 Citados por Mircea Eliade (1951) El Chamanismo y las técnicas arcaicas del éx-
tasis. México: FCE, 2016. 
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—-Vomitaba las estrellas de la tienda del chamán. Estrellas amarillas 
y blancas. (22)

Cuando retomamos con Monasterolo la descripción de Sagasti sobre 
“los chamanes (que) salen del cielo en busca del alma del enfermo 
para poder regresarla al cuerpo” (24), el artista afirma:

Como un delay, más acá o más allá de las cosas. El arte puede tener 
una función terapéutica. (…) Lo que baja es una energía inconteni-
ble: los violetas, los rojos, a pesar de que el entorno es verde. Son 
los que más vibran. (…) No hay un idioma, no tiene reglas. Es una 
energía, no es un hecho concreto y palpable. La movilidad es lo que 
te ayuda. Se puede compartir. Me produce bienestar y placer. (Mo-
nasterolo, comunicación personal. 10 de octubre de 2017).

Más acá o más allá de la especificidad disciplinar, escritor y artista 
visual coinciden en la comprensión y en el enunciado de una expe-
riencia estética que, tal como lo explica Nancy (312) constituye un 
existenciario, es decir, la condición de posibilidad de un existir en ple-
nitud, abierto a la intuición y a la imaginación, sin fronteras estéticas, 
sin límites disciplinares y militante de territorios expandidos para el 
arte en el presente. 

Ajedrez del litoral

En el final de Bellas artes, se incluye un interrogante: “Quién habrá 
sido el primero en mirar hacia la noche sin la intención de buscar 
nada, siquiera sosiego. Libre de preguntas, solo detenido en lo ya 
quieto, en estado de absoluta indefensión: una inocencia rupestre.” 
(99) Pero lejos de proponer una respuesta, el narrador recupera la 
imagen del haiku. “Relato intraducible”, “labrado con nervaduras de 
hielo invisible, que termina encendiendo a quienes alcanzan a leerlo”, 
“escrito en todos los idiomas al mismo tiempo” (99). Imagen dialécti-
ca y meta-analítica que trasciende la disyunción de espacios, tiempos 
y discursividades. Representación que proponemos leer en términos 
de experiencia de arte sin disciplina, en la que la actividad descripta 
trasciende los límites de la literatura y las artes visuales (dibujo, pin-
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tura, grabado, cerámica y escultura) y a partir de la indagación for-
mal, material y conceptual propone una práctica estética en la que 
creadores y espectadores co-producen el sentido. Porque como nos 
explica Monasterolo, aunque haya disciplinas no se trata de ir por un 
solo sendero: “voy atento a que aparezcan otros caminos, sin objetivo 
preciso puedo volver y retomar, a la manera del juego de un niño, una 
introspección en el momento de la creación” y luego agrega “tengo el 
todo y los fragmentos de esa unidad, no estoy blindado a nada, estoy 
muy perceptivo a todo lo que pueda ocurrir” (Monasterolo, comuni-
cación personal. 29 de junio de 2018).

En el inicio de nuestro trabajo nos referimos a los cuadernos en los 
que el artista del litoral registra aquellos textos e imágenes que lo in-
terpelan y que están en el origen de sus trabajos. En uno de estos cua-
dernos escolares leemos: 

… dibujos, dibujo en el aire, el espacio y las cosas adquieren una nue-
va dimensión, yo me incorporo a ese espacio, soy parte de él, soy cosa 
que se mueve en esa quietud engañosa. Viajo en una encrucijada de 
ficción donde la escala me supera. En la medida en que me muevo, 
lo que era ya no es, la pequeña certeza desaparece. Flores, plantas, 
animales de nombres ‘exóticos’, de cuerpos livianos, ingrávidos, 
flotan sobre inmutables cuadrados blancos y negros, quizás un aje-
drez del litoral. (Monasterolo, cuaderno de artista, 15 de diciembre 
de 2015).

Finalmente, la referencia al ajedrez nos conduce a Duchamp, al fil-
me Entr’acte de René Clair (1924) en el que juega con Man Ray y al 
quiebre epistemológico que introduce con Rueda de bicicleta (1913 
- 1964). Movimientos estratégicos que expandieron el arte fuera de 
los dominios disciplinares, que problematizaron su especificidad y le-
gibilidad y que, cuando pensamos en ellos, siguen siendo una oportu-
nidad para volver a reflexionar sobre aquel axioma fundacional de las 
vanguardias históricas: “no es la cosa representada, es la misma cosa” 
(Monasterolo, 2018).
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Figuras 1 y 2, Río das mortes, vira vermelho, Cuaderno de artista, 2015. Instala-
ción, Museo Héctor Borla, Esperanza, 2017, Ph: I. Molinas.
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Figuras 3, 4 y 5: Paneles de madera policromada, técnica mixta, 2017. Ph: 
I. Molinas.
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Cruzar para crear: entre literatura y danza.
Un estudio interdisciplinario

Victoria Alcala  
 
 

Introducción

El arte es uno de los signos que nos liga 
unos a otros en nuestra lucha común.

Albert Camus

A partir de un recorrido entre la literatura y la danza, destacamos los 
casos de Susana Thénon (1937-1991, poeta, traductora, fotógrafa) 
y de Iris Scaccheri (1934-2014, bailarina, coreógrafa, escritora).1 La 
presencia corporal en sus obras resulta imprescindible para reflexion-
ar sobre cómo se enuncia el cuerpo tanto en la poesía como en la dan-
za. Asimismo, observaremos la incidencia de la interdisciplinariedad 
en sus poéticas, atravesadas por la “unidad y la permeabilidad psíqui-
ca” (Coll Espinosa, 153), cualidades presentes en todo acto creador.

En primer lugar, es necesario desglosar los tres conceptos presen-
tados como cuerpo, enunciación e interdisciplinariedad. Coincidimos 
con Norman Duncan (2007) en que el cuerpo es la raíz de todas las 
artes, que se presenta y representa en las obras por distintas estrategias 
de organización específicas a cada género y a su respectiva disciplina, 

1 En adelante designaremos las abreviaturas ST e IS para cada una de las autoras. 
Según consultamos en el Juzgado Nacional, las fechas de nacimiento de cada una 
de las autoras, no coinciden con los datos difundidos hasta el momento. Por tal 
motivo, publicamos las fechas precisas, basadas en la documentación consultada. 
En el caso de Thénon figura en el Expte. N° 25933/1990 del Juzgado Civil N°2. Las 
fechas de nacimiento y muerte de Scaccheri figuran en el Expte. N° 60695/2014 del 
Juzgado Nacional.
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ya sean predominantemente verbales o no verbales.2 Consideramos 
que el cuerpo se manifiesta, portando significados que trascienden 
su tematización. A su vez, es reservorio de valores sémicos logrados 
por medio de recursos que funcionan como desvíos del código, más 
allá del soporte y sin ser exclusivos del modelo lingüístico. En el acto 
de creación el cuerpo siempre es llamado, convocado, aun cuando 
es temido o negado. Es decir, el lenguaje artístico construye un cu-
erpo figurado que se oculta o se devela, según quién hable en el po-
ema o quién baile en la danza. Expresa una función subjetivizante y 
enunciativa, sea cual sea su grado de representatividad. Al inscribirse 
en un determinado código –gráfico, kinético o el resultado de am-
bos–el cuerpo real se enuncia metafóricamente en el proceso creador, 
cubriéndose de sentidos propios del sujeto –siempre un doble fic-
ticio–. Nos detendremos en el “cuerpo figurado”, resultado de los 
procesos metafóricos “que operan en los discursos y que contribuyen 
a construir éste como una presencia corpórea” (Imboden, 6). Con-
sideramos que la experiencia deja huellas en la creación, y con una 
matriz primordialmente poética. Por medio de las estrategias de con-
densación o desplazamiento, el cuerpo se inscribe en el papel –y en el 
escenario, más fugazmente– volviéndose una imagen doble del sujeto 
que crea3.

Partimos de la idea de que lo corporal está contenido en los enun-
ciados, definidos como actos de habla subjetivos (Kerbrat-Orecchio-
ni, 1997). El cuerpo está detrás de quien (se) dice y a su vez, figura 
su presencia. En este caso, nos centramos en el rol del “locutor” o 
sujeto de la enunciación definido por Oswald Ducrot (1984) como 
la voz que toma el enunciado bajo su responsabilidad. Obviamente, 
establece relaciones con el carácter empírico –sobre todo en textos 
auto-referenciales– y con otras voces o personajes del discurso. El 

2 Es claro que las imágenes verbales no son solo visuales, sino también sensoriales. 
Estudiamos dicha temática en “Escribir, imaginar, crear entre literatura y danza”, 
ambas disciplinas comparten la experiencia multisensorial (Ponencia presentada en 
el 2° Congreso Internacional de las Artes. Revueltas del Arte, de la Universidad Na-
cional de las Artes, Buenos Aires, octubre de 2017).

3 Afirma Camacho: “El ritmo del poema se consigue a partir de una serie de versos; 
en la danza, mediante frases de movimiento en la página del escenario” (Adame, 54).
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enunciado en la danza o en el poema, ese “aquí y ahora”, devela que el 
cuerpo produce una forma textual o escritural que es encarnada por 
su locutor.

Por último, partimos de una concepción holística que supone que 
todo hombre es cuerpo y es alma, es soma y es psique. La danza y la lit-
eratura son en tanto artes formas de creatividad y simbolización que 
condensan en el psiquismo –siempre poético– y en el cuerpo del su-
jeto las marcas de un lenguaje inconsciente. La categoría de “psiquis-
mo creador”, acuñada por el Dr. Fiorini (2006),4 nos permitirá com-
prender los mecanismos de configuración de la subjetividad, situada 
entre lo común y lo divergente, entre lo posible y lo imposible. Según 
el autor, todo proceso de creación implica un desplazamiento de lo 
propio hacia lo desconocido. A través de dicho movimiento, “El Su-
jeto Creador, en tanto desidentificado, está en disposición de volar a 
todas las identificaciones” (49). Consideramos que tal propagación, 
permite al artista establecer “un cruce de direcciones” (55) en per-
manente movimiento no solo hacia nuevos rostros, formas y voces 
sino también hacia la búsqueda de nuevas técnicas, soportes, géneros 
y lenguajes. Considerando el proceso creativo como un “constructo 
multidimensional” (Corbalán, 46), el diálogo entre artes intensifica 
la cualidad polifacética latente en todo artista. Dicho de otro modo, 
si el arte construye un ser en estado múltiple, los lazos inter- y trans- 
artísticas dadas en un mismo sujeto o entre varios, incrementan nota-
blemente la potencialidad creadora. Finalmente, lo interdisciplinario 
se entiende como una posibilidad de poner en común las fronteras de 
los discursos para reconocer formas de expresión diversas, junto con el 
pasaje de traslación de una disciplina a la otra. La combinación entre 
artes devuelve al hombre una experiencia originaria de integración, 
como forma de representación, de composición y de restitución entre 
el sujeto, su cuerpo y sus decires.

4 Agradecemos al Dr. Fiorini por su supervisión, además de los aportes realizados 
en las numerosas entrevistas personales que nos ofreció entre 2017 y 2018.
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Foco 1: el cuerpo y sus figuras

Como ya dijimos, las imágenes, las emociones y las acciones del Yo 
–resultado de la experiencia corporal– revisten lo real y se manifies-
tan en las producciones artísticas, de forma más o menos visible. Los 
distintos organizadores del discurso y sus variados modos de com-
posición evidencian la perceptivización del cuerpo representado y/o 
encarnado. El cuerpo, como figura y como fondo, se articula a partir 
de los vectores espacio/ tiempo/intensidad, que dan como resulta-
do distintos significados, según el sistema de valores establecido en 
cada autora.5

Ellas presentan el pasaje entre artes: Susana entre la poesía y la foto, 
Iris entre la danza y el poema.6 En el cambio de un código a otro, se 
consolida un estilo interdisciplinario en ambas. También van generan-
do desplazamientos o cambios hacia otros códigos, por medios de los 
cuales las manifestaciones artísticas se amplían significativamente. A 
continuación, veremos brevemente las corporalidades presentadas en 
las obras y sus vinculaciones con la poesía o la coreografía, respecti-
vamente.

a. Susana, a contrapelo del cuerpo
La relación Yo-cuerpo en el desarrollo de los distintos poemas de ST, 
según su orden cronológico, plantea tres figuraciones: la del cuerpo 
ausente, la del cuerpo de la fractura y la del cuerpo del fluir.7

5 Cabe aclarar que Thénon y Scaccheri son herederas del cambio de paradigma 
estético producido por las vanguardias de principio del siglo XX, cuando el arte 
se vuelve no figurativo y se va alejando del referente para acercarse a los formantes 
fónicos y/o sensoriales.

6 Ambas establecen otras relaciones interdisciplinarias por fuera del vínculo que 
presentamos. Por ejemplo, Susana tocaba el piano y también en sus poemas esta-
blece referencias con la pintura y el tango. Iris, trabaja con otros artistas como Sara 
Facio en fotografía, Walter Di Santo y Mariana Pace en pintura y soportes audiovi-
suales, por mencionar algunos.

7 Tomamos las denominaciones de Blanca Alberta Rodríguez en su análisis de la 
obra Gervitz como préstamos para el presente estudio.
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El primer recorrido que establece la voz poética en Edad sin tregua 
(1958) sucede en el tronco superior del cuerpo: manos-corazón-ojos. 
Va trazando distintas partes mediante la sustantivación. A partir del 
poema número 13, “Scherzo”, el Yo deja de ser tácito, aparece al final 
en una subordinación entre paréntesis que exclama: “(Yo no quiero)” 
(Thénon 2001: 34). Como primera sintaxis entre el texto y la ima-
gen figurada, observamos que el cuerpo está reducido a lo mínimo: 
la boca, las manos, el pecho, los ojos. Hacia el segundo poemario, en 
Habitante de la nada (1959) el locus corporal se ancla principalmen-
te en dos zonas: el pecho y la pelvis. El cuerpo está ausente e indica 
una “des-territorialización” (Barrenechea en Thénon 2001). Escribe 
ST: “yo era el destierro/la extranjería” (Thénon 2012: 79).

Por otro lado, en “No” afirma: “me niego a ser poseída/por pala-
bras, por jaulas,/por geometrías abyectas” (Thénon 2001: 52). Pro-
gresivamente, el cuerpo es homologado a recurrentes imágenes ca-
davéricas como “ojos huecos” junto con las uñas y los dientes hasta 
la presencia de la náusea, el horror y la asfixia. El cuerpo ausente, es 
el espacio inhabitado, cuasi- nihilista, que busca el estado antes del 
verbo y se sabe prohibido. Ya el vacío había sido instalado en Edad 
sin tregua (1958) en el poema “Nada”: “mis manos se marchitan /
abrazando la nada” (Thénon 2001: 31). Luego, hay solo restos: “Que-
dan las manos, apenas,/suavemente dibujadas” (71). Percibido como 
objeto abyecto, el Yo poético progresivamente explicita su vivencia 
fragmentaria. En el número 17 de distancias (1984) escribe “soy dos” 
(Thénon 2001: 114).

A su vez, hay una convicción de que hay un más allá del cuerpo 
que, aunque imposible de tocar, permite el avance hacia lo Otro, por 
medio de una abstracción mayor como sucede en su libro distancias 
(1984). La disposición gráfica y visual de los poemas se radicaliza: ve-
mos la presencia de espacios en blanco y el uso de elipsis en los niveles 
fónicos, sintácticos y semánticos. El blanco, “como espasmo visual” 
(Rodríguez, 103) da cuenta de una fractura en el cuerpo del poema.

Sin embargo, el encuentro con la danza previsto al inicio de sus 
poemas “Danza” de Edad sin tregua (1958) y “El bailarín” de Habi-
tante de la nada (1959), se consolida en distancias (1984), obra ter-
minada luego de varios años de desilusión. Al conocer a Iris, la danza 
otorga un nuevo movimiento para la experiencia poética. La misma 
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autora reconoce que lo que “infunde” la danza es “la visión definitiva 
para reelaborar y completar esta obra” (Thénon 2012: 6). Iris es causa 
de su escritura donde el cuerpo inaugura otro fluir. En su última obra 
Ova completa (1987), el cuerpo del poema se desborda, sus sílabas 
exceden el patrón métrico utilizado hasta ese momento y lo lúdico 
resuena con mayor presencia de la abstracción y presencia de distintas 
lenguas. Lo incorporal finalmente, se vuelve musical. El cuerpo traza 
una nueva forma de estar en la escritura.8

b. Iris, cuerpo en expansión
Dentro del variado, rico y vasto repertorio de coreografías de IS,9 pro-
ponemos una primera clasificación tentativa para agruparlas según el 
predominio de elementos, aunque por su intrínseca mixtura muchas 
de ellas se sitúan en los límites de un grupo y de otro:10

 – Ciclo de obras que recuperan la tradición popular. Aquellas que 
retoman el tango, el flamenco, las fábulas infantiles, por ejemplo: 
Para Gardel, La zorra y las uvas, El libro de los cuentos, etc.

 – Ciclo de obras que recrean repertorios clásicos y/o modernos. Por 
ejemplo, Carmina Burana, Las primaveras de Nijinsky, Homena-
je a Dore Hoyer, Algo más sobre Mozart, La traviata, etc. Muchas 
de ellas, junto con las de la tradición popular, fueron presentadas 
por la propia Iris como “Homenajes” a distintos artistas y colegas. 

 – Ciclo de obras experimentales. En muchas de ellas, lo experimen-
tal se pone en juego también con lo clásico, lo moderno y lo popu-

8 Véase: Cifuentes-Louault, Juana.

9 Las obras elegidas pertenecen a un archivo inédito y forman parte de mi tesis 
doctoral aun no publicada. Su cronología está siendo detallada, por tal motivo, no 
se agregan las fechas de creación y/o presentación.

10 El estudio sobre la atipicidad tanto de Thénon como de Iris por el estilo de sus 
poéticas que dialogan con la tradición literaria y en danza con mayor familiaridad 
que las generaciones de la época fue presentado en el Congreso de Tendencias Escéni-
cas de la Universidad de Palermo (febrero de 2018). Las dos presentan rasgos expe-
rimentales, clásicos, modernos bajo la insignia de un estilo poderosamente personal 
y sin adherirse a ninguna promoción ni bandera política.
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lar. Algunos ejemplos podrían ser: Oye humanidad, Idilios, Juana 
Reina de Castilla y Aragón, etc.

 – Ciclo de obras que abordan temáticas amorosas y de género. La 
muñeca, Mujeres argentinas, Frowelt, ¿Me quisiste alguna vez?, etc.

Como características comunes entre los diversos ciclos, observamos 
que la construcción coreográfica no solo dialoga con la literatura, sino 
que incorpora disparadores, referentes, temas y/o tópicos del ámbito 
de la música, de la historia, de las artes visuales, etc. La corporalidad 
es configurada y representada a partir del uso de la metakinesis. Es 
decir, las resonancias psíquicas y emocionales acompañan al movi-
miento de cada personaje, como “Juana, la loca”, “La Sorda”, “La 
Muñeca”, entre otros. La plasticidad creativa de Iris se expresa en un 
repertorio extenso de actantes, temáticas y tradiciones. Hay una evi-
dente tendencia a construir corporalidades desbordadas, excéntricas, 
que por momentos rozan lo monstruoso y siniestro, y por otros, al-
canzan el equilibrio dentro de un despliegue con alto voltaje de caos. 
El sentido general de sus obras si sitúan dentro del polo de la expan-
sión que define un ideario estético de libertad, autenticidad y fluidez 
del movimiento.

Por ejemplo, en Juana Reina de Castilla y Aragón (Terzián, 
2014), la protagonista atraviesa por diversos estados organizados en 
una serie cíclica de movimientos abiertos y cerrados,11 que se repi-
ten en tres momentos. El primero, se desarrolla en una trayectoria 
del centro hacia la periferia, del movimiento liviano al pesado. El uso 
del espacio dirigido y la disociación piernas/torso,12 representan una 
obstinación del personaje en acciones principales como: golpear las 
piernas, latiguear los brazos y sacudir las manos. En el segundo mo-

11 Según Love (1953), los movimientos abiertos son aquellos que generan un des-
pliegue in crescendo, mientras que los cerrados son aquellos cuya fuerza y trayecto-
ria va mermando. 

12 En continuación con Laban, el esfuerzo o energía del movimiento puede descri-
birse acorde con cuatro aspectos: el flujo (conducido o libre), el espacio (dirigido o 
indirecto), el tiempo (suspendido o súbito) y el peso (liviano o fuerte), cuyas combi-
naciones dan como resultado diversas cualidades y acciones. Véase: Kalmar, Patricia. 
(2005). Qué es la Expresión Corporal. Buenos Aires: Lumen. 
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mento, los movimientos angulares van desplegándose mayormente 
al espacio periférico, aumentando la cantidad de giros y saltos con 
el aumento de la velocidad. El uso del espacio dirigido, los tiempos 
de suspensión y el peso liviano, presentan una cualidad de deterioro 
en Juana. En estas escenas el movimiento se concentra cada vez más, 
aparecen los siguientes textos: “¿Dónde estás?” (Terzián 2014) y la 
voz de la bailarina, ambos en off, rezando –o más bien imploran-
do– el Padre Nuestro. Es interesante cómo la bailarina realiza movi-
mientos aparentemente sin determinación, ejecutados desde la mera 
impulsividad, pero que suspenden el tiempo gracias a los gestos de 
gran concentración energética. En la tercera situación, expresa una 
máxima apertura, simultáneamente con el texto: “Puedo cantar los 
versos más tristes esta noche” (Terzián 2014), las formas quebradas y 
la oposición entre las partes del cuerpo. Finalmente, el movimiento 
es mayormente ligado y de peso liviano, alternado con una secuencia 
de vueltas en el piso que se repite manteniendo un movimiento per-
cusivo, con diferentes frentes y duraciones. Juana, termina con los 
brazos en alto. En dicho gesto ya no hay un pedido de auxilio deses-
perado sino una inversión de valores: la expresión de la gloria triunfa 
por sobre la súplica y la demencia.

Tanto en la obra ya mencionada, como en “El Hoyo” (Alcala, 
2017),13 el locus corporal se ubica, en línea con la tradición expre-
sionista, entre el plexo solar, el pecho y la cabeza.14 Especialmente, el 
rostro compone una gestualidad en función del cuerpo que danza y 
las piernas se disocian. Los cambios abruptos de velocidad en el mov-
imiento figuran el cuerpo del desborde. En “El Hoyo” (Alcala, 2017) 
la palabra interactúa a nivel rítmico con la excentricidad y repetición 

13 Cabe aclarar que en nuestra Tesis Doctoral conformamos un archivo inédito 
compuesto por obras y escritos de Scaccheri, que fueron donadas por amigos y fa-
miliares. En este caso, “El Hoyo” es un video no publicado, y por tal motivo, lo re-
ferenciamos en función de nuestra recopilación. En adelante, el lector se encontrará 
con referencias a dicha Tesis, como fuente de origen de los archivos. Agradecemos a 
Mariana Pace, Walter Di Santo, Sergio Selim y Aurelia Chillemi por colaborar con 
los documentos.

14 “El Hoyo” es un fragmento que forma parte del espectáculo Oye Humanidad I, 
por tal motivo usamos el entrecomillado
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de los movimientos. La palabra –voz en off en francés– y el movi-
miento adquieren primero autonomía. El texto recitado en francés 
mantiene su ritmo en alta velocidad y con la repetición de determina-
das palabras. No presenta pausas, pero sí mantiene un patrón rítmico 
quebrado por la acentuación de las palabras que se reiteran. Si bien 
hay movimientos que se repiten, estos no coinciden con la aliteración 
de palabras. Salvo, en el momento final en que se detiene e imprime 
una imagen con los brazos hacia arriba y la voz en off pasa a recitar en 
castellano: “Así, digamos más, hasta el final” (Alcala, 2017). Con un 
cambio radical de sentido, decir y bailar son un intento de expresarlo 
todo. La dicotomía espacio circular/espacio lineal y la frecuencia ale-
atoria de lógicas de movimiento en todas sus obras, dan cuenta de un 
estilo donde el contraste, el desborde y lo múltiple son característicos. 
Vemos cómo el movimiento se ancla en la experiencia de una matriz 
meramente poética y se compone musicalmente con el ritmo de la 
palabra o por su oposición.

Foco 2: imbricaciones entre escritura y danza

A priori consideramos que la escritura poética plantea una separación 
en el sentido que es exteriorizada: el sujeto al escribir pone afuera del 
cuerpo. Nombrar implica separar el objeto de la palabra (Calmels, 
2014). En este caso, la hoja funciona como un espejo (Dorra, 2005) en 
donde el sujeto puede inscribirse y proyectar su cuerpo. Todo escritor 
se sumerge y se deshace en una dialéctica subjetiva para que aparezca 
a través del acto poético, otra voz y se inscriba como un doble-ficticio. 
La fragmentación presente en ST es, además de una marca de estilo, 
propia de la escritura literaria. Sin embargo, no se trata de una mera 
traslación. La oposición sujeto/cuerpo es necesaria para que aparezca 
una tercera realidad, el intento de transgredir del lenguaje. El locutor 
de los poemarios busca constatar la existencia y en ese tránsito, la ima-
gen en movimiento y el sonido, meras expresiones corporales, permi-
ten anudar el sujeto y su cuerpo-objeto. Por el contacto con la danza 
de Iris, observamos que la danza facilita una experiencia de unidad en 
el sentido que interioriza la emoción, la idea o la palabra que es baila-
da y la despliega en el espacio. La sucesión de imágenes instantáneas 
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produce una síntesis visual, que puede percibirse como un fraseo de 
movimiento. El resultado es la síntesis de dos imágenes actualizadas 
simultáneamente, la de la percepción y la de la figuración. El movi-
miento en la danza, en cambio, se da del objeto al sujeto. El cuerpo es 
interiorizado en la máscara del personaje interpretado por el bailarín. 
El locutor de las obras de danza encarna algún conflicto interior que 
es expresado por medio de un mayor o menor despliegue espacial.

También hay una clara, aunque desequilibrada relación entre es-
critura y coreografía (Naverán-Écija, 2013) en el sentido en que am-
bas dan voz a distintos sujetos locutarios. Sin embargo, la escritura 
poética construye una escena para que el cuerpo del enunciatario de-
vele una metáfora encarnada. El Yo-lírico, materia inasible, deja atrás 
el cuerpo del autor para construir un nuevo cuerpo, una nueva piel, 
una nueva voz, en la escena del papel. Allí, quedará inscripta una cor-
poralidad15 que un lector atento deberá percibir y vibrar con ella. En 
cambio, la coreografía pone en acción los movimientos tallados en el 
cuerpo del bailarín, que revisten al autor y al cuerpo real para desen-
mascarar un nuevo cuerpo, una nueva piel, una nueva escritura. Será 
la tarea de un espectador atento, percibir el poema corporal y vibrar 
con él. Utilizando tanto la danza como la escritura la misma traslación 
metafórica del sujeto/autor hacia yo/otro, ambas presentan también: 
una sintaxis con la imagen; una secuencialidad, una yuxtaposición de 
niveles semánticos, una disposición gráfica o escénica, una espaciali-
dad y una temporalidad determinadas, y una concepción del cuerpo.

La coreografía pone en acción un cuerpo ficcional cuya vida es 
efímera–solo vive con el instante de la danza–. Contrariamente, la 
escritura, discurre un cuerpo ficcional cuya vida queda atrapada en 
la palabra inscripta. La danza, por su carácter mortal, busca con in-
sistencia sujetar el movimiento, tanto durante su elaboración como 
para su posterior reposición o registro. Hay dos tipos de escrituras 
en danza. La primera, la coreografía se define por la transcripción 
al cuerpo real cuya función es, como ya vimos, metafórica. La otra, 

15 Daniel Calmels (2014) nos recuerda que “la escritura es un organizador del cuer-
po y del psiquismo” (75). En la hoja, se representan tanto el esquema como la ima-
gen corporal. Especialmente, la escritura poética “no intenta olvidar el cuerpo sino 
reconstruirlo (…). La palabra escrita es la unión del cuerpo en la lengua” (100).
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la anotación, son las notas sobre el movimiento en el papel escrito. 
Es decir, la traducción gráfica (escritura más próxima al concepto de 
ideograma o pictograma), y a veces verbal (indicaciones escénicas), 
de lo coreográfico. En algunos casos, se compone asimilándose a un 
guion teatral, otras, en función de la partitura musical, o como una 
mixtura de ambas. Según nuestro archivo, IS cuando anota la danza 
no responde a códigos kinéticos convencionales, sino que incluye si-
gnos y cambio de voz en las acotaciones de forma arbitraria. Proba-
blemente tal impulsividad sea el resultado de un apunte espontáneo y 
elaborado como un código interno para su entendimiento ya que ella 
es su propia intérprete. Por ejemplo, en la anotación (Alcala 2017)16 
de “La vida breve”, describe la acción desde dos perspectivas en pri-
mera persona (“bailo”) y en tercera (“baila”), expresando la relación 
entre la autora y el personaje respectivamente.

En IS hay una clara tendencia a disponer la escena desde la escritu-
ra, utilizando las dimensiones narrativas, poéticas y dramáticas simul-
táneamente. Aunque según el caso, dichos niveles de lectura confor-
man distintas maneras de distribución entre sí y con el texto-base. Los 
relatos de Brindis a la danza y los testimonios hallados dan cuenta de 
un lazo intrínseco y genuino, entre lo verbal y lo no verbal. Los poe-
mas, con un predominio hacia la narración polifónica, son incluidos 
en sus espectáculos, ya sea como voz en off, como fluir de la concien-
cia o como partitura interior para la intérprete.

Algunas coreografías basadas en los escritos, parten de un sub-
texto que acompaña la construcción de carácter, como sucede en La 
Muñeca.17 La literatura produce danza, explicita e incluye el discurso 
escrito de forma oral, en obras como Oye Humanidad, Eva Perón en 

16 Como ya dijimos, se trata de un manuscrito inédito que forman parte del archivo 
de mi Tesis Doctoral. En este caso, es una breve anotación de la coreografía de la 
obra de Manuel de Falla. Son los únicos datos con los que contamos ya que el resto 
de información es desconocida.

17 Según el diccionario de Paul Love, una coreografía es “arte o ciencia de compo-
ner danza; los movimientos, frases, ritmos, etc. Y su estructuración y ordenamien-
to” (21). Cuando fue usado el término por primera vez, designaba un método de 
escritura en danza. Actualmente se reserva el concepto de “notación en danza” para 
la escritura y “coreografía” para “significar el arte de composición del movimiento, 
esté escrita o no” (21).
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la Hoguera, etc. Se trata de danzas que se inspiran o reorientan moti-
vos, tópicos y/o argumentos literarios. Dicha relación puede estar de 
forma explícita o implícita en la puesta en escena y puede inspirarse 
en textos propios o ajenos. Iris bailó poemas de ST y de otros escri-
tores, en “Iris con los poetas” y en La Gaucha.

Todos los ejemplos, tienen en común el hecho de Iris no concibe 
su danza sin su escritura. El paralelismo es muy evidente cuando to-
mamos el caso de Idilios, texto con distintas versiones: interpretada 
en una ocasión por Aurelia Chillemi, interpretada por la propia Iris, 
en colaboración con las pinturas de Walter Di Santo y la intervención 
audiovisual de Mariana Pace, y publicado en 2013 y 2014 como dos 
poemarios bajo el mismo título. Sobre su relación con la escritura afir-
ma que los textos son “la esencial nutrición de mi danza. Ahora, los 
quise recuperar para volver a ver el origen de mi danza en cuanto a la 
parte fundamental de la línea de creación” (Scaccheri, 7). En una en-
trevista personal que realizamos a la editora de sus libros para nuestra 
Tesis Doctoral, Claudia Schvartz, nos comentó la forma de escritura 
de Iris:

Ella escribía al pie de las fotos, cuando terminaba de bailar en su casa, 
al pie del árbol. Ahí creo todo, después de esas horas tremendas, fe-
cundas de trabajo danzando, se iba al fondo donde tenía ese pino y 
escribía en los cuadernitos Gloria. Ahí brotaban las cosas como bor-
botones (Alcala, 2017, s/p).

El cuerpo juega como en sus poemas, experimenta y desafía todo lí-
mite: su eclecticismo expresa una danza en constante expansión, don-
de carne y escritura pueden acercase, fundirse y alejarse.

Confines y proyecciones liminares

No es lo propio sino lo impropio 
-o, más drásticamente, lo otro- 

 lo que caracteriza lo común.
Roberto Espósito

A partir de lo esbozado, podemos afirmar lo siguiente:
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a.  Hay tanto en literatura como en danza una muerte del sentido 
literal del cuerpo para que el locutor exprese distintas voces o su-
jetos, ancladas en variadas figuraciones corporales. El cuerpo fun-
ciona como metáfora de lo que todo artista inaugura buscando ser 
otros. Todos los nombres posibles, todas las formas de ligar distin-
tos reinos. Como pregunta Paul Valéry: “¿Qué es una metáfora 
sino una suerte de pirueta de la idea cuyas diversas imágenes o di-
versos nombres se unen?” (1990: 188). Agrega Silvio Lang:

La poesía y la danza son las lenguas que preservan este primitivis-
mo del lenguaje. Ya lo dijo Nietzsche (Sobre verdad y mentira 
en sentido extramoral): la naturaleza del lenguaje es metafóri-
ca (Adame, 97).

 Quedarán por profundizar los tipos de metáfora presentes 
en ambas, así como las estrategias de pasaje del texto escrito al 
texto bailado. 18

b.  Hay una clara analogía entre escritura y coreografía, ambas como 
formas de delimitación, tallado o inscripción en el espacio –del 
cuerpo, del otro y de lo otro–.19 Toda escritura –si bien busca fijar 
o sujeta– presenta también un dinamismo, en este caso el despla-
zamiento del locutor en un recorrido sémico, que inaugura cons-
tantemente identidades enunciativas. Descifrar, encriptar, dar 
cauce a lo singular, bailar es como escribir.20

c.  Esbozamos diversas formas de relación entre danza y literatura. 
Primero como una concepción de movimiento presente en las 
poesías tanto de IS como de ST. Segundo, el tratamiento de una 
voz poética que se pone en contacto con la danza en el caso de 
ST (quien, posteriormente lo hará con la fotografía en su último 
libro publicado). Tercero, de una danza que se inspira, reorienta o 

18 Véase Whittock, Trevor. 

19 Quedará por ahondar en las etimologías de escritura, escenografía, coreografía e 
inscripción para delimitar sus funciones y alcances.

20 Se sugiere revisar los estudios de Dolores Ponce (2010) y de Ann Hutchinson 
(citado en Ponce 2010).
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traduce textos literarios en el caso de IS. Los puntos de contacto 
entre ambas se distribuyen de formas variadas, según la intencio-
nalidad de cada artista y la producción de cada obra en particular. 
A veces, actúan de forma independiente y otras, se fusionan para 
construir dispositivos más complejos.

d.  Vemos que la escritura en danza presenta al menos, dos funciones. 
La primera, es meramente descriptiva. Se trata del registro de in-
formación para la interpretación o puesta en escena. La segunda, 
es interpretativa. La función de la palabra es conmover, expandir, 
completar las acciones del bailarín. Para IS palabra y movimiento 
son indisolubles: no muestran un orden sistemático ni jerárquico 
y si bien tienen valor propio, hasta el momento, no pueden ser 
comprendidos fuera de su cosmovisión artística.

Los soportes o mediadores dejan diferentes tipos de experiencias en 
sus hacedores acorde con el dominio técnico que cada uno requie-
re. A su vez, cada artista introyecta en sus materiales distintas facetas. 
Coincidimos con López Martínez (2011) cuando plantea que, a ma-
yor variación técnica, mayor ductilidad y, por ende, más capacidad 
creadora. En esta doble trayectoria objeto-sujeto, no hay inicio ni fin 
para distinguir quién moldea a quién. Por el contrario, se inaugura un 
espacio dialéctico cuya confluencia pone en contacto todas las formas 
primarias del hacedor con las posibles máscaras por descubrir. Ante la 
propuesta de una nueva técnica y soporte, otros sentidos se abren, el 
Yo se vuelve cada vez más plástico y tales máscaras se vuelven a multi-
plicar. En la pregunta sobre quién dice Yo en el poema o en la danza, el 
cuerpo grita, se camufla, se trasviste, se fragmenta, se une, habla sobre 
sí mismo y busca nombrar eso Otro que no cesa de no inscribirse. 
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EL ARTE DEL DIÁLOGO. COMPARATISMO 
REVISITADO

Liliana Swiderski 
Francisco Aiello

El estudio de las tres áreas culturales que abarca el CELEHIS, y sus 
ineludibles vínculos con literaturas en otras lenguas, alientan el desa-
rrollo de un espacio dedicado al comparatismo. Las colaboraciones 
que lo integran, así como los fructíferos debates generados a partir de 
las lecturas, se orientan a establecer asociaciones entre el ejercicio de la 
literatura y sus circunstancias sociales y culturales; además de revisar 
cuestiones metodológicas mediante el examen de textos comparatis-
tas, para advertir las mutaciones de los enfoques a través del tiempo. 
Ya desde su nacimiento, la disciplina pretendía demostrar que las 
literaturas nacionales, lejos de ser autosuficientes, se validan gracias 
a la trasposición de las fronteras lingüístico-políticas. Esta dirección 
inicial se ha profundizado a raíz de las vertiginosas innovaciones tec-
nológicas y comunicativas, que no sólo plantean retos epistemológi-
cos, sino que además demandan de los estudios literarios –si es que 
estamos dispuestos a escuchar– reflexiones que contribuyan al escla-
recimiento y la orientación de dichos procesos globales.

No es casual que la idea de diálogo, destacada en el título, vertebre 
las presentaciones que seleccionamos para esta sección del volumen. 
Los trabajos de María Estrella y Francisco Aiello examinan conexio-
nes entre mujeres que escriben en distintas lenguas. Estrella vincula 
las autopoéticas de la española Carmen Martín Gaite y de la británica 
Jeanette Winterson a partir de un despliegue teórico que focaliza el 
encuentro con el otro, con especial énfasis en las conceptualizaciones 
de la hermenéutica. Aiello, por su parte, indaga los modos de apro-
piación mediante los cuales la guadalupeña Maryse Condé reescribe 
el clásico decimonónico Wuthering Hights de Emily Brontë, y re-
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contextualiza la historia en el ámbito de las Antillas tras la abolición 
de la esclavitud.

Las propuestas de Marcelo Topuzian y de Liliana Swiderski tam-
bién transitan heterogéneos ámbitos lingüísticos, con un enfoque 
metacrítico. A partir de los aportes teórico-metodológicos de Joan 
Ramon Resina, Topuzian ingresa en la disputa entre hispanismo y 
estudios ibéricos para sumar sus propias reflexiones acerca de esta 
perspectiva, que busca socavar la hegemonía del estudio de la lite-
ratura en lengua castellana. Por último, Swiderski analiza puntos de 
contacto entre la picaresca aurisecular y el Bildungsroman surgido en 
la Alemania ilustrada para explorar, a partir de un estudio de caso, 
los alcances teóricos y metodológicos de la noción de género literario 
para el comparatismo.

Frente a visiones sesgadas, derivadas muchas veces de la pervi-
vencia en la academia de una concepción parcelada del saber, cobra 
mayor relieve una matriz que podríamos caracterizar como reticular, 
pues hace hincapié en los puntos de articulación entre productos cul-
turales, en la permeabilidad de sus límites y en la fecundidad de sus 
tensiones. Las diferentes operaciones discursivas que hacen eje en la 
intertextualidad (reescritura, préstamos, filiaciones), así como la con-
figuración de imágenes de autor y de lector que remiten a la fluidez 
y el dialogismo de las identidades, resultan de candente actualidad al 
interrogarnos sobre la validez, tanto geográfica como simbólica, de 
los territorios.
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Pensar la literatura como diálogo: hermenéutica  
y reflexión autopoética en Jeanette Winterson y  
Carmen Martín Gaite

María Estrella

Este trabajo se propone reflexionar acerca de la importancia que 
adquiere la noción de diálogo para pensar la práctica literaria desde 
diferentes perspectivas: la hermenéutica contemporánea, el compara-
tismo y, finalmente, la reflexión autopoética de dos autoras contem-
poráneas procedentes de dos ámbitos culturales diferentes, la española 
Carmen Martín Gaite y la británica Jeanette Winterson. Nos interesa 
particularmente observar cómo desde estas perspectivas se reafirma 
la necesidad de asumir una mirada intercultural y la importancia de 
la conexión humana, del intercambio, aspectos que se plasman en la 
literatura de las dos escritoras seleccionadas.

Los grandes autores de la hermenéutica contemporánea conside-
ran que el objetivo de esta disciplina es el mantenimiento y restable-
cimiento de un lenguaje-conciencia común que constituye el tejido 
conectivo de una sociedad ya que, en palabras de Gianni Vattimo: 

…tanto para Gadamer como para Heidegger […] tenemos experien-
cia del mundo dentro de un horizonte en el que las cosas vienen a ser 
únicamente en el proyecto arrojado que siempre somos nosotros; tal 
proyecto es la lengua que hablamos y que nos habla, como conjunto 
de costumbres, como patrimonio de textos y como diálogo interper-
sonal. El ser […] acaece en el diálogo que nos liga a los otros, sólo 
con los cuales experimentamos las cosas; y si este diálogo da lugar 
a un entenderse sobre las cosas es únicamente porque sucede en un 
médium: la lengua. (176).

En consecuencia, esta corriente concibe la obra de arte como un he-
cho hermenéutico en el que se produce un diálogo comprensivo, una 
conversación que, como advierte Hans-Georg Gadamer, “significa 
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salir de sí mismo, pensar como el otro y volver sobre sí mismo como 
otro” (2002: 356). La capacidad de autoconocimiento que brinda la 
literatura depende, entonces, del vínculo con el otro:

…la experiencia estética es una manera de auto-comprenderse. Pero 
toda auto-comprensión se realiza al comprender algo distinto, e in-
cluye la unidad y la mismidad de eso otro. En cuanto que en el mun-
do nos encontramos con la obra de arte y en cada obra de arte nos en-
contramos con un mundo, éste no es un universo extraño al que nos 
hubiera proyectado momentáneamente un encantamiento. Por el 
contrario, en él aprendemos a conocernos a nosotros mismos, y esto 
quiere decir que superamos en la continuidad de nuestro estar ahí la 
discontinuidad y el puntualismo de la vivencia. (2002: 66).

Es en este sentido que el filósofo alemán propone su concepción 
de “horizonte”, en tanto el diálogo posibilita la ampliación de la 
mirada, inaugura nuevas perspectivas y auspicia la comprensión de 
lo diferente:

Este desplazarse no es ni empatía de una individualidad en la otra, ni 
sumisión del otro bajo los propios patrones; por el contrario, significa 
siempre un ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa tanto 
la particularidad propia como la del otro. El concepto de horizonte 
se hace aquí interesante porque expresa esa panorámica más amplia 
que debe alcanzar el que comprende. Ganar un horizonte quiere de-
cir siempre aprender a ver más allá de lo cercano y de lo muy cercano, 
no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrándolo en un 
todo más grande y en patrones más correctos. (1993: 190).

Este nuevo tipo de mirada, que se caracteriza por su apertura, está 
siempre en movimiento, pues se transforma junto con el sujeto que 
adquiere nuevas experiencias: como advierte Gadamer, es “algo en lo 
que hacemos nuestro camino y que hace el camino con nosotros. El 
horizonte se desplaza al paso de quien se mueve.” (1993: 189).

Por otra parte, nos interesa observar que Paul Ricœur, años más 
tarde, retomará los planteos de Gadamer en su obra Hermenéutica y 
acción, para reflexionar también acerca de la lectura y de las posibilida-
des que esta actividad abre al individuo en su relación con el mundo: 
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Los textos hablan de mundos posibles y de maneras posibles de 
orientarse en esos mundos. […] El acento recaerá […] sobre el mundo 
que la obra despliega. Verstehen (comprender) es seguir la dinámica 
de la obra, el movimiento de lo que ella dice a aquel sujeto a propó-
sito del cual dice. Más allá de mi situación como lector, más allá de 
la situación del autor, me encuentro a mí mismo en el modo posible 
de ser en el mundo que el texto abre y descubre para mí. Es lo que 
Gadamer llama “fusión de horizontes”. (2008: 52).

Finalmente, en esta misma línea debemos ubicar las reflexiones de 
Hans Robert Jauss, principal teórico de la Escuela de Constanza e 
iniciador, junto a Wolfgang Iser, de los estudios sobre estética de la 
recepción y teoría del lector, quien es considerado además un reno-
vador de la hermenéutica literaria. Cuando analiza la experiencia que 
nos brinda la obra de arte en su ensayo “Mirada retrospectiva a la his-
toria del concepto comprensión” (1994), señala: 

Si en el acontecer hermenéutico se trata (como Gadamer mismo for-
muló en su momento), «de aprender a reconocer en el objeto lo otro 
de lo propio y, consecuentemente, tanto a uno como al otro» (13), 
no se necesita de otra instancia para intermediar en la experiencia del 
arte entre el horizonte de uno y el del otro. Para el puente que la com-
prensión estética es capaz de tender entre sujeto y sujeto es suficiente 
la predisposición de abrir la experiencia de uno mismo a la experien-
cia que tiene el otro de sí mismo, en un proceso de reconocimiento 
recíproco que procura derecho propio a la verdad del otro. […] a lo 
que la experiencia estética especialmente nos abre no es a la intuición 
de un ser extraño, sino al horizonte, que mira a nosotros, del mundo 
de otro, que hace comprender su alteridad como la posibilidad de ser 
diferente (posición 258, Kindle).

Consideramos que (sobre la base de esta concepción del lenguaje y de 
la literatura como conexión comunitaria, además del reconocimiento 
de la necesidad de fusión con el horizonte del otro para construir una 
identidad, un sentido) es posible establecer una clara relación entre 
estos postulados de la hermenéutica y el punto de partida de los es-
tudios de literatura comparada. Como afirma Pierre Laurette, estos 
“intentan dar fe de lo que Bajtin denomina la “gran temporalidad” de 
la humanidad, de la cultura. Desde esta perspectiva, la literatura com-
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parada no puede ser más que un diálogo infinito e inacabable.” (133). 
Susan Bassnett, por su parte, suscribe esta postura y subraya el interés 
metodológico del comparatismo en una búsqueda de esquemas co-
munes desde una perspectiva cifrada en el “across” (es decir, de una 
mirada “a través de”, “de un lado a otro”): “comparative literature in-
volves the study of texts across cultures, […] it is interdisciplinary and 
[…] it is concerned with patterns of connection in literatures across 
both time and space” (1). Asimismo, desde una mirada latinoameri-
cana, Eduardo Coutinho coincide en que 

…la Literatura Comparada siempre tuvo como objeto productos 
literarios o culturales distintos, y se ha caracterizado como el estu-
dio de contactos, intercambios y choques entre tales productos, o, 
en términos más académicos, como el estudio de los diálogos entre 
culturas. […] lo que interesa a la Literatura Comparada es el efecto 
de esos contactos, que cambia en cada contexto histórico de acuerdo 
con la actitud del grupo receptor respecto al elemento proveniente 
de la otra cultura (2).

Finalmente, el italiano Armando Gnisci destaca que la literatura 
es un “patrimonio común a las distintas civilizaciones” (10) y pro-
pone una analogía de este tipo de estudios con un “parlamento” 
en donde las distintas voces enseñan la diferencia en un diálogo 
multidireccional (19):

La literatura comparada encarna un saber literario que nace de la 
comparación y el diálogo entre identidades diferentes mediante 
los cuales es posible comprender mejor la diversidad y aumentar 
las oportunidades y las razones de la unicidad. Comparar significa 
pues estudiar y trabajar juntos en el respeto de las diferencias para 
crear una nueva dimensión comunicativa: la de la hospitalidad 
recíproca. (190).

Este término nos envía una vez más a las posturas de Gadamer, las 
cuales son caracterizadas por Aníbal Rodríguez Silva como una 
“hermenéutica de la hospitalidad”. En su ensayo Poética de la in-
terpretación, el pensador venezolano retoma planteos de la fenome-
nología y de filósofos como Emmanuel Levinas y Jacques Derrida y 
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señala que “La hospitalidad significa el estado abierto en que se en-
cuentra el discurso sobre el otro. […] significa un estado de acogida 
del otro, una disposición de escucha del otro” (58). Asimismo afirma, 
junto con Levinas, que “la esencia del lenguaje es amistad y hospital-
idad” (59).1

Al mismo tiempo, esta hospitalidad recíproca se vincula con la fu-
sión de horizontes que permite la literatura según Gadamer y con su 
capacidad de crear un vínculo con los otros, aun a través del tiempo y 
las culturas. Por supuesto, el rol que cumple la lengua en este proceso 
es fundamental: “Todas las formas de la comunidad de vida humana 
son formas de comunidad lingüística, más aún, hacen lenguaje. Pues 
el lenguaje es por su esencia el lenguaje de la conversación. Sólo ad-
quiere su realidad en la realización del mutuo entendimiento.” (Ga-
damer, 1993: 279). Es por esto que el filósofo alemán también se inte-
resa por el fenómeno de la traducción y las posibilidades de extender 
ese “mutuo entendimiento” que permite el contacto entre distintos 
mundos lingüísticos:

…el mundo lingüístico propio no es una barrera que impide todo 
conocimiento del ser en sí, sino que abarca por principio todo aque-
llo hacia lo cual puede expandirse y elevarse nuestra percepción. Por 
supuesto que los que se han criado en una determinada tradición 
lingüística y cultural ven el mundo de una manera distinta a como lo 
ven los que pertenecen a otras tradiciones. Es verdad que los «mun-
dos» históricos, que se resuelven los unos en los otros en el curso 
de la historia, son distintos entre sí y también distintos del mundo 
actual. Y sin embargo lo que se representa es siempre un mundo hu-

1 Podríamos también relacionar estos términos con las reflexiones del filósofo nor-
teamericano Richard Rorty, quien en su ensayo Contingency, Irony, and Solidarity 
advierte que la capacidad de ver al otro como semejante genera un lazo social funda-
mental, la solidaridad: “our sense of solidarity is strongest when those with whom 
solidarity is expressed are thought of as “one of us”, where “us” means something 
smaller and more local than the human race. (…) solidarity is not thought of as re-
cognition of a core self, the human essence, in all human beings. Rather, it is thou-
ght of as the ability to see more and more traditional differences (of tribe, religion, 
race, customs, and the like) as unimportant when compared with similarities with 
respect to pain and humiliation the ability to think of people wildly different from 
ourselves as included in the range of us” (1995: 191-2).
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mano, esto es, constituido lingüísticamente, lo haga en la tradición 
que lo haga. Como constituido lingüísticamente cada mundo está 
abierto por sí mismo a toda posible percepción y por lo tanto, a todo 
género de ampliaciones; por la misma razón se mantiene siempre ac-
cesible a otros. (1993: 280).

Según Gadamer, la apertura a la riqueza de otras lenguas y culturas 
favorece la fusión de horizontes y enriquece nuestra experiencia del 
mundo: “cuando logramos superar los prejuicios y barreras de nues-
tra experiencia anterior del mundo introduciéndonos en mundos 
lingüísticos extraños, esto no quiere decir que abandonemos o ne-
guemos nuestro propio mundo. Como viajeros, siempre volvemos a 
casa con nuevas experiencias.” (1993: 281). En este sentido, podemos 
remitirnos nuevamente desde esta perspectiva hermenéutica hasta los 
fundamentos del comparatismo, ya que, como sostiene Jenny Mu-
chacho Sánchez:

…en el acto comparativo subyace una consciencia por la existencia 
del Otro (pueblo, sujeto, objeto artístico). En ese reconocimiento se 
funda una dinámica que da paso a un acercamiento, lo que garan-
tizaría una relación orientada por el respeto a la diversidad o por el 
reconocimiento de lo diferente, como lo sugiere Glissant (1990) en 
su Introducción a una poética de lo diverso. (205).

Para concluir estas consideraciones, deseamos retomar las reflexiones 
de Paul Ricœur en torno a la concepción de la literatura como cone-
xión: “el discurso poético permite que aparezca nuestra pertenencia 
profunda al mundo de la vida, permite que se exprese el lazo ontoló-
gico de nuestro ser con los otros seres y con el ser.” (2008: 108). De 
esta manera, el crítico francés también advierte que la imaginación 
expresada en las obras literarias actúa en el nivel intersubjetivo, ya que 
tiene como competencia “preservar e identificar en todas las relacio-
nes con nuestros contemporáneos, nuestros predecesores y nuestros 
sucesores, la analogía del ego.” (2008: 113).
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Orientar la escritura hacia el interlocutor: las poéticas de Carmen 
Martín Gaite y Jeanette Winterson

A partir de estas consideraciones teóricas, nos detendremos breve-
mente en las concepciones de la escritura de Carmen Martín Gaite 
y Jeanette Winterson, para destacar la forma en que, tanto en sus 
ficciones como en sus textos ensayísticos, ambas otorgan un espacio 
fundamental a la figura del interlocutor y conciben la literatura como 
una conexión humana que permite construir la propia identidad y el 
vínculo con el mundo.

En sus ensayos, la salmantina demuestra su interés por el asunto al 
que, según ella, más tarde o más temprano,

…acaba remitiendo cualquier posible reflexión sobre los conflictos 
humanos: el de la necesidad de espejo y de interlocución, se sepan 
o no buscar. Necesidad enmascarada por un cúmulo de circunstan-
cias adversas y de interpretaciones falaces […] pero que nunca, aun 
cuando se reniegue agresivamente de ella, deja de condicionar, como 
último móvil, nuestros actos y nuestras omisiones. (2000: 7).

Más tarde, lo sintetiza diciendo: “toda búsqueda de aprecio, de iden-
tidad, de afirmación o de confrontación con el mundo se reducen, en 
definitiva, a una búsqueda de interlocutor.” (2000: 8). Esta misma 
problemática aparece tematizada en sus novelas, en las que se esce-
nifica la narración, como en el caso de Retahílas (1974), en la cual 
Eulalia y su sobrino Germán se cuentan sus vidas en el transcurso de 
una noche: 

las historias son su sucesión misma, su encenderse y surgir por un 
orden irrepetible, el que les va marcando el interlocutor, aunque no 
interrumpa, es según te mira, ahora las desvía por aquí, ahora por 
allá, a base de mirada, y nunca dan igual unos ojos que otros; el que 
oye, sí, ése es quien cataliza las historias, basta con que sepa escuchar 
bien. (2009: 100).

Por su parte, Winterson propone tanto en sus ensayos como en su 
novela The Powerbook (2000) la metáfora de una cuerda tendida entre 
el narrador y su receptor: “I keep telling this story –different people, 
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different places, different times– but always you, always me, always 
this story, because a story is a tightrope between two worlds.” (2000: 
142). Asimismo, en su volumen de ensayos titulado Art Objects, la 
narradora británica reflexiona acerca de la verdad trascendente que 
ofrece el arte, enfatizando su capacidad de establecer una forma de 
comunicación humana en un contexto de degradación de los víncu-
los, de soledad y falta: 

We know that the universe is infinite, expanding and strangely com-
plete, that it lacks nothing we need, but in spite of that knowledge, 
the tragic paradigm of human life is lack, loss, finality, a primitive 
doomsaying that has not been repealed by technology or medical 
science. The arts stand in the way of this doomsaying. Art objects. 
The nouns become an active force not a collector’s item. Art objects. 
[…] The message coloured through time is not lack, but abundance. 
Not silence but many voices. Art, all art, is the communication cord 
that cannot be snapped by indifference or disaster. Against the daily 
death it does not die. (1995: 20).

Esa “communication cord” representa metafóricamente el poder de 
salvación que Winterson asigna al arte y, especialmente, a la litera-
tura, en tanto el lenguaje se constituye como un talismán contra el 
desastre y la indiferencia. En consecuencia, el texto literario afecta al 
lector, produce en él una reacción que lo transforma y, según la auto-
ra, cuando el receptor se permite ser afectado, engrandece su mente, 
su mundo, sus posibilidades: 

When I let myself be affected by a book, I let into myself new cus-
toms and new desires. The book does not reproduce me, it re-defi-
nes me, pushes at my boundaries, shatters the palings that guard my 
heart. Strong texts work along the borders of our minds and alter 
what already exists. (1995: 26).

La cita nos permite observar la importancia asignada a la capacidad 
del arte de expandir los límites, es decir, de ampliar horizontes, en pa-



Pensar la literatura como diálogo: hermenéutica y reflexión... | María Estrella

117

labras de Gadamer.2 Asimismo, Winterson subraya que los lectores 
de ficción y los espectadores de arte anhelan esa conexión, que sólo 
producen los artistas “verdaderos”, capaces de establecer vínculos sig-
nificativos: “If the true artist is connected, then he or she has much to 
give us because it is connection that we seek. Connection to the past, 
to one another, to the physical world, still compelling, in spite of the 
ravages of technology.” (1995: 13). De esta manera, podemos pensar 
que el espacio del texto se transforma en un lugar de encuentro, en un 
territorio común o “common ground”: “their [readers’] relationship 
with their writers should be a direct one, the agency of the book is 
their common ground, and the only way into a piece of literature is 
through the front door – Open it.” (1995: 43).3 

Si regresamos a la obra de Carmen Martín Gaite, vemos que en su 
texto ensayístico El cuento de nunca acabar elabora su autopoética y 
explica la invalorable función que cumple la experiencia estética en la 
construcción de una visión de mundo y de una identidad:

La literatura se introduce en nuestras vidas de una forma insensible y 
progresiva, y no sólo va conformando el pensamiento, sino prestán-
donos sus propios ojos, es decir, proporcionándonos patrones con 
arreglo a los cuales mirar lo que pasa, escuchar lo que nos cuentan, 

2 En el caso de Winterson podemos agregar que ella subraya frecuentemente la 
capacidad del arte de superar las diferencias entre autor y receptor y rechaza las res-
tricciones asociadas a su propio público, especialmente las que tienen que ver con 
cuestiones de género y con su adscripción por parte de la crítica a la “lesbian novel”. 
Desde su perspectiva, estas limitaciones son superadas por la verdadera literatura, 
que es capaz de hablar a cualquier lector: “Art must resist autobiography if it hopes 
to cross boundaries of class, culture … and … sexuality. Literature is not a lecture 
delivered to a special interest group, it is a force that unites its audience. The sub-
groups are broken down.” (1995: 106).

3 Sería posible establecer una relación entre la concepción de la obra literaria como 
un espacio de reunión y el estudio de las exposiciones de arte contemporáneo que 
realiza Jacques Rancière en Malestar en la estética, en las que el artista “instituye 
un espacio de acogida para invitar al transeúnte a entablar una relación imprevista” 
(54) y genera una “propuesta de proximidad nueva entre los seres, de instauración 
de nuevas formas de relaciones sociales” (55). En este mismo ensayo, este filósofo 
sostiene que, mientras la revolución política resulta en “la separación de las huma-
nidades”, la revolución estética promueve la “formación de una comunidad del 
sentir” (37).
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adornar nuestros sueños e interpretar los hechos de la propia novela 
vivida. La tendencia a vivir la vida como si fuera una novela se perfila 
desde muy temprano y crece paralelamente con la sed por oír o leer 
historias que nos asomen a universos extraños a aquel que sirve de 
decorado a nuestra vida cotidiana. (posición 621, Kindle).

A su vez, esta experiencia de lectura estará atravesada por múltiples 
referencias a la literatura universal, a textos alejados en el tiempo y el 
espacio que siguen funcionando como interlocutores activos en ese 
diálogo perpetuo: 

… resulta casi imposible imaginar cómo se habría desarrollado nues-
tra vida si los hechos que la jalonan se hubieran producido sin tener 
anterior noticia de Hamlet, Ulises, Sherlock Holmes, el agrimensor 
de Kafka, Cristo, Alicia en el País de las Maravillas, madame Bovary, 
Don Quijote, El Corsario Negro, Pinocho o Melibea. Ellos, desde 
la trastienda de sus respectivas ficciones, nos han suministrado mo-
delos para tejer ese otro cuento de lo que nos va pasando. (posición 
695, Kindle).

En este sentido, la lectura de las ficciones y los ensayos de Carmen 
Martín Gaite y de Jeanette Winterson nos invita a adoptar una pers-
pectiva comparatista para poder establecer las conexiones entre dos 
autoras que, probablemente sin haberse leído, comparten una forma 
de pensar la literatura a partir de la comunicación, del establecimien-
to de una conexión con el otro. Al instaurar un diálogo entre sus 
poéticas, contemporáneas pero situadas en dos ámbitos lingüísticos 
y culturales diferentes, nos encontramos con un territorio común. Es 
por ello que, para concluir, deseamos recuperar la definición de César 
Domínguez Prieto, quien sostiene: 

La actitud aquí definida como comparatista es indispensable para 
toda comunicación verdadera, ya que el acento recae en el intercam-
bio y el diálogo […] La comparación es en efecto una especie de tra-
ducción de un objeto desde un dominio cultural dado a otro. Pone 
en juego el carácter obligatorio del desvío a través de la alteridad para 
la comprensión correcta de nosotros mismos y suscita progresiva-
mente una mirada diferente sobre nosotros mismos. (274)
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La migration des cœurs de Maryse Condé:  
consideraciones en torno de la reescritura

Francisco Aiello

Dentro de la vasta producción de Maryse Condé, su novela La migra-
tion des cœurs de 1995 es, sin duda, una de las que más ha captado la 
atención de la crítica, la cual ha insistido en sus vínculos manifiestos 
–a través de la dedicatoria– con Wuthering Heights de Emily Brontë 
(1848). En efecto, la escritora guadalupeña toma el núcleo de los en-
frentamientos familiares en la Inglaterra de principios del siglo XIX 
para trasladarlo a las Antillas, durante la época posterior a la abolición 
de la esclavitud, acto legislativo que no implicó cambios rotundos en 
la organización de la sociedad colonial. El nuevo contexto conlleva 
una multiplicación de los personajes y de las perspectivas narrativas, 
pues a lo largo de la novela antillana el narrador cede reiteradamen-
te la voz a distintos personajes, en su mayoría mujeres y de distintos 
grupos étnico-sociales, lo cual remite a la propia complejidad del te-
jido social. Hay que agregar que el proyecto de reescribir la novela de 
Brontë, según ha afirmado Condé en distintas entrevistas (Aiello), la 
acechó durante años, sin que se atreviera al acto irreverente de me-
terse con un clásico hasta que encontró la autorización en la novela 
Wide Sargasso Sea de Jean Rhys, quien reelabora Jane Eyre de Char-
lotte Brontë (Aiello). 

Nuestro propósito en este trabajo no consiste en proponer un 
análisis comparativo de ambas obras, en tanto se trata de una cues-
tión ampliamente trabajada por otros especialistas. En cambio, nos 
proponemos realizar una lectura metacrítica para interrogar a distin-
tos estudios dedicados a La migration des cœurs acerca del modo en 
que abordan el problema de la reescritura. Ese itinerario nos permi-
tirá elaborar algunas reflexiones, entre las que sugeriremos un aporte 
a la discusión.
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Perspectivas críticas acerca de la reescritura en La migration 
des cœurs 

La bibliografía sobre La migration des cœurs acepta de modo unáni-
me la exigencia de constatar vínculos entre esta novela de Condé y 
Wuthering Heights de Emily Brontë. En cambio, no se advierte esa 
misma uniformidad en lo referido al análisis comparativo o contrasti-
vo entre ambas obras ni a la problematización de la empresa realizada 
por la guadalupeña al apropiarse del texto decimonónico; de hecho, 
un recorrido a través de distintos estudios permite registrar divergen-
tes posiciones teóricas y metodológicas en cuanto a la noción de rees-
critura, vocablo recurrente en el corpus crítico con distintos alcances 
en cuanto a su espesor conceptual o sus potencialidades productivas. 
En un extremo de menor elaboración dentro del repertorio crítico en 
lo referido a La migration des cœurs y la cuestión de la reescritura, po-
demos mencionar el artículo de Antonia Pagán López, quien apenas 
menciona que la novela de Condé es una “adaptación” de la de Bron-
të, que “sert de prétexte à la romancière pour dépeindre un tableau de 
l’île à la fin du XIXe siècle” (208), eludiendo así la discusión sobre los 
mecanismos de tal adaptación para centrarse en su objeto de interés 
(el tema de la muerte). 

En el marco de su libro enteramente dedicado a la obra de Condé, 
Debora M. Hess destina algunas páginas a La migration des cœurs con 
el propósito de analizar las peripecias de la trama en relación con ten-
siones entre los distintos grupos sociales, delimitados por sus orígenes 
raciales, además de distinto acceso al poder económico. En lo referido 
a Wuthering Heights, este trabajo le destina a una rápida mención en 
el párrafo introductorio, limitándose a constatar algunos elementos 
que de modo inequívoco traban un vínculo entre ambas novelas, para 
lo cual se vale de terminología convencional como “modelo” al aludir 
a las semejanzas entre Heathcliff y Ranzyé. Esta idea de modelo y la 
reiteración del verbo reprendre (retomar) –“La migration des cœurs a 
repris dans une autre guise…”; “[…] a repris la saga de plusieurs gé-
nérations…” (134, énfasis nuestro)– sugieren que el texto de Brontë 
funciona como repertorio de elementos que Condé selecciona para 
su propia creación. Lo cierto es que la confrontación de las novelas 
no es un eje central de este abordaje, según se constata en el hecho de 
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que Hess no tiene en cuenta que las constantes rupturas en la narra-
ción y los cambios de puntos de vista en La migrations des cœurs (a las 
que asigna importancia en su análisis) ya se encuentran –aunque en 
un grado menor de complejidad– en Wuthering Heights.

Los nexos entre La migration des cœurs y Wuthering Heights ocu-
pan el centro de interés del artículo de Anne Malena, tal como antici-
pa el título: “Migrations littéraires: Maryse Condé y Emily Brontë”. 
En esta propuesta, la noción de reescritura adquiere espesor reflexivo, 
en tanto se la asedia desde perspectivas complementarias, conside-
rándola en primer lugar como un modo de traducción –en sentido 
amplio–, en tanto conlleva una transformación que guarda un vín-
culo con el original de modo metonímico. Por otro lado, el artículo 
recupera las consideraciones acerca de Wide Sargasso Sea de Gayatri 
Spivak, quien ve en este texto cierta limitación en el alcance feminis-
ta a causa de su perspectiva atrapada en la lógica colonialista. Con el 
sustento de esta observación sobre la novela de Rhys, Malena destaca 
el carácter superador de Condé a este respecto, al señalar que, además 
de apropiarse de las dicotomías de Brontë –bien/mal, humanidad/
bestialidad, educación/ignorancia– y de realizar críticas al imperia-
lismo, La migration des cœurs logra plasmar relaciones de poder en la 
sociedad creada por el colonialismo. Por este motivo, la crítica sostie-
ne que el texto de Condé –a diferencia del de Rhys– no se presenta 
a modo de una corrección del firmado por Emily Brontë ni de una 
mera adecuación en torno de las vivencias de un único personaje an-
tillano, sino en cambio “comme sa réecriture, et son développement 
créole” (49). Esto sugiere que, de acuerdo con esta perspectiva teó-
rico- crítica, corrección y reescritura comprenden alcances distintos, 
siendo la segunda más productiva en sus posibilidades de apropiarse 
del texto original, a diferencia de la primera que supondría un ejerci-
cio de menor alcance por apuntar solamente a modificar un aspecto 
en particular.

Nuestro recorrido continúa con el artículo de Rosemarie Four-
nier-Guillemette, en el cual la noción de reescritura es sometida a dis-
cusiones teóricas favorables a una perspectiva que se sustrae de los 
enfoques de tipo unidereccional atentos a lo que hay de Wuthering 
Heights en La migration des cœurs. En cambio, esta investigadora ad-
vierte que, más allá de componentes feministas, posmodernos y pos-
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coloniales que participan en la novela de Condé, lo que se genera es 
“un réseau de sens qui enrichit la lecture des deux textes.” (42). De 
esta manera, entonces, se toma en consideración el texto de Brontë no 
solamente en términos de origen que da lugar al de la guadalupeña, 
sino también cómo esa obra decimonónica se ve modificada en su 
producción de sentido a raíz del trabajo de reescritura realizado desde 
el ámbito antillano. Tal modificación se produce tanto en la lectura 
del texto mismo como en el gesto desacralizador mediante el cual la 
reapropiación lo revitaliza. Por otro lado, Fournier-Guillemette seña-
la que la de reescritura “dérive de celle d’intertextualité, abordée par 
Kristeva et reprise par Genette sous la notion de transtextualité, c’est-
à-dire tout rapport qu’un texte peut entretenir avec un autre texte.” 
(44-45). Sin detenerse en las sensibles diferencias con que Kristeva 
y Genette elaboran la noción de intertextualidad, la autora comple-
ta sus reflexiones apelando a un marco teórico –en el que brindan 
sustento Christian Morau y Jacqueline Bardolph, entre otros– que 
le permite advertir la emergencia de una crítica poscolonial, lo cual 
supone que la reescritura asume dos funciones: “soutien et procès de 
l’œuvre réécrite, adoption et rejet de la culture dominante.” (46).

La consideración de la reescritura como fenómeno que afecta al 
considerado texto fuente es también propuesta por Françoise Lion-
net, quien aborda La migration des cœurs en un estudio en el que se 
ponen en diálogo lo novela de Condé y La montagne des Signaux 
(1996) de Marie-Thérèse Humbert –escritora francófona originaria 
de la Isla Mauricio, en el Océano Índico–, quien mediante este tex-
to reelabora Mansfield Park (1814) de Jane Austen. La noción de 
intertextualidad desempeña un lugar central en el espectro teórico 
de Lionnet, aunque esta crítica avanza respecto de los planteos más 
difundidos puesto que, en primer lugar, destaca la radicalidad de los 
procesos intertextuales en la literatura francófona de la década de 
1990 y, en segundo lugar, establece una doble dirección; así considera 
la coexistencia de una intertextualidad femenina y transnacional jun-
to a otra créole y transcolonial. Si la primera está referida al universo 
privado de las mujeres, la segunda apunta a la apertura hacia los espa-
cios insulares de donde provienen Condé y Humbert. En esta idea de 
transcolonial –en detrimento de otros prefijos como neo o post, que 
aportan matices temporales– reside la principal apuesta teórica de 
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este trabajo, dado que se interesa por el pasaje de un dominio –lin-
güístico, cultural– a otro para enriquecer el nuevo destino, pero a la 
vez “nous donner par la même occasion la possibilité de réinterpreter 
les sources-elles même” (230).

También la perspectiva de Lise Gauvin expande la mirada crítica 
para observar el fenómeno de la reescritura en un amplio conjunto 
de textos del siglo XX escritos por mujeres, entre los cuales se inclu-
ye La migration des cœurs, así como La Belle Créole (2001) también 
de Condé, quien en esta novela ofrece indicios de su propósito de 
reescribir Lady Chatterley’s lover de D.H. Lawrence. En lo referido a 
la reescritura del texto de Brontë, Gauvin no realiza un examen dete-
nido –tarea ajena al objetivo de su artículo–, atendiendo a ciertas co-
rrespondencias entre ambas novelas, pensadas en términos de adap-
tación, en especial de reactualización y de recontextualización “dans 
un monde familier à l’auteur et à ses lecteurs” (18). La investigadora 
expande el repertorio de nociones afines al concepto de escritura en 
función de las particularidades de los distintos casos que va conside-
rando, aunque se reconoce –como en otros de los trabajos que revi-
samos– la noción de intertextualidad como un punto de partida para 
la reflexión teórica; en efecto, el estudio abre en posición de epígrafe 
con la célebre cita de Kristeva acerca del texto como mosaico de citas y 
recupera al inicio las consideraciones principales de Genette en torno 
de su noción de transtextualidad.

Crítica y reescritura: lugares comunes y un aporte a la discusión

El itinerario a través de un corpus de estudios críticos consagrados 
a La migration des cœurs de Maryse Condé pone en evidencia gran 
disparidad en las perspectivas teóricas con que analizan los víncu-
los entre esta novela y Wuthering Heights de Emily Brontë. Si bien 
el término reescritura aparece en distintos artículos, no se advierte 
una elaboración conceptual consensuada; de hecho, algunos trabajos 
apelan al término de modo apresurado, sustrayéndose de precisiones 
respecto de sus posibles alcances. Sin embargo, un aporte teórico al 
que se recurre en busca de sustento conceptual es la noción de inter-
textualidad, la cual, en algunos estudios, releva incluso cierta super-



126

Literatura y derivas semioticas

posición con la de reescritura. Esta tendencia obedece, en gran parte, 
a la consolidación teórica del concepto de intertextualidad –acuñada 
por Julia Kristeva y revisitada por Generad Genette, no sin sensibles 
diferencias en su perspectiva–, a diferencia del de reescritura, que no 
cuenta con una formulación sistematizada por figuras de la talla de 
los autores antes citados.

De esta manera, la célebre cita de Kristeva tomada de Semiótica se 
vuelve un lugar común: “todo texto se construye como mosaico de 
citas, todo texto es absorción y transformación de otro texto.” (190). 
Esta caracterización, en efecto, brinda pistas sobre la novela de Con-
dé, que sin duda absorbe y transforma la de Brontë sin ninguna vo-
luntad de disimulo; por el contrario, se trata de operación conscien-
te en la que también interviene el homenaje explícito. No obstante, 
si la intertextualidad consiste en una propiedad de todo texto –sea 
inconsciente o sea manifiesta, como en La migration des cœurs–, su 
facultad de explicar en qué consiste el proceso de reescritura resul-
ta limitado con textos en los que el carácter ostensible del gesto de 
apropiación de un texto anterior conlleva otras consideraciones vin-
culadas con disputas tanto en el campo cultural y con respecto a la 
revisión del canon. 

Menos ambiciosa en sus alcances conceptuales, la perspectiva 
de Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado –signa-
da por el afán taxonomista– restringe la noción de intertextualidad 
–entendida apenas como cita, plagio y alusión– a uno de los cinco 
tipos de la transtextualidad, noción abarcadora que también recubre 
la de hipertextualidad, siendo esta última la que más interesa al autor 
y aquella más propicia para asediar la reescritura. De hecho, la termi-
nología hipotexto e hipertexto –para nuestro ejemplo corresponden, 
respectivamente, a Huthering Highs y La migration des cœurs– es 
empleada para pensar vínculos de transformación entre textos. Así 
define el autor hipertexto: “todo texto derivado de un texto anterior 
por transformación simple (diremos en adelante transformación sin 
más) o por transformación indirecta, diremos imitación.” (17, énfasis 
en el original). En esta definición se advierte que los prefijos hipo e 
hiper implican una sucesión temporal –un texto es anterior al otro– 
en la cual se produce una incidencia orientada en un único sentido 
desde el texto previo hacia el derivado, de manera que no se contem-
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plan posibles modificaciones en el primero. Y agrega más adelante el 
teórico francés: “no hay obra literaria que, en algún grado y según las 
lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son hiper-
textuales.” (19). Al proponer esta caracterización –de manera análoga 
a lo que sucede con la intertextualidad de Kristeva–, Genette acepta 
la hipertextualidad como una propiedad de cualquier obra literaria, 
generalización favorable quizás para conceptualizar el texto literario 
en general, pero debilitada en sus incidencias en los planteos acerca 
de la reescritura y sus particularidades.

Ahora bien, además de estos reparos que suscitan las ideas de in-
tertextualidad o incluso de hipertextualidad como acercamiento teó-
rico a la noción de reescritura, se podría avanzar en la reflexión tenien-
do en cuenta que tales enfoques no reparan necesariamente en una 
diferenciación entre texto y escritura, que convendría distinguir a fin 
de intentar otro modo de orientar el planteo. Aun cuando se trata de 
una cuestión teórica densa de difícil resolución en el espacio de este 
trabajo, ingresamos a ella a partir del trabajo de Noé Jitrik en Los gra-
dos de la escritura, cuya propuesta emprende distintas perspectivas 
entre las cuales nos interesa recuperar en particular la consideración 
de la escritura en tanto “un proceso de apropiación de un espacio” 
(28). En oposición a la fijación, esta idea en torno del proceso nos 
resulta de utilidad; así la describe el autor argentino:

…el conjunto de mediaciones que se pueden registrar desde el mo-
mento en que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-es-
critura. Es un conjunto modal (afirmación, posibilidad, condición, 
mandato), temporal (verificación, hipotetización, efecto) y personal 
(enunciación), cuyos elementos se anudan –se conjugan– en instan-
cias complejas. (31).

Ante esta dinámica que supone el acto de escribir, texto –en cam-
bio– se presenta como la suspensión del proceso para desembocar en 
una cierta fijación: “Llamaremos “texto” a tales manifestaciones de 
escritura; el texto sería, así considerado, un momento concreto de la 
escritura y […] puede ser entendido como un conjunto orgánico y 
organizado de diferencias” (27).
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De tal modo, la escritura se constituye como lo que se va realizan-
do, a diferencia del texto, que sería lo realizado. Esta distinción es de-
cisiva para los estudios enmarcados en la crítica genética, cuyo objeto 
de estudio es el proceso mismo de escritura, en un afán por “desplazar 
la atención desde lo escrito hacia la escritura, desde el producto ha-
cia el proceso.” (11), según explica la especialista Élida Lois, quien 
establece que, gracias al trabajo hermenéutico con sendos pre-textos 
–borradores, bosquejos, anotaciones–, “la escritura se exhibe como 
un conjunto de procesos recursivos en los que escritura-lectura en-
tablan un juego dialéctico sostenido que rompe con la ilusión de una 
marcha unidireccional: “escritura” resulta ser un sinónimo de “ree-
scritura””. (11). La recursividad propia de la escritura, entonces, se 
contrapone con la “ilusión de linealidad a la que nos tiene acostumb-
rados la letra impresa.” (6).

Podemos extraer algunas implicancias a la partir de estas distincio-
nes. Dado que el texto corresponde una instancia de estabilización 
o de suspensión del proceso de escritura – se trata de lo escrito y ya 
no de lo que se está escribiendo– y, por ende, se presenta de manera 
lineal en una única dirección, también la idea de hipotexto e hiper-
texto –términos en los que el lexema texto oblitera las ideas y vueltas 
implicadas en su composición escrita– promueve un modo de lec-
tura que traza un vector en el estricto sentido del antecedente a su 
derivado, obstruyendo un recorrido inverso en el que ambos textos se 
retroalimenten. Ahora, si en lugar de texto consideramos la escritura 
para asediar la noción de reescritura, se abren nuevas posibilidades a 
la hora plantear el problema. Reescribir no sería, entonces, continuar 
linealmente un texto, sino reactivar en él el proceso de escritura que lo 
originó, ingresando en sus movimientos recursivos para seguir escri-
biéndolo, de acuerdo con la correspondencia que establece Lois entre 
escribir y reescribir. 

Contra la ilusión de linealidad, la escritura se presenta como prác-
tica que regresa sobre sus pasos de manera constante e instala inexora-
blemente en su centro la noción de reescritura, que en la perspectiva 
de Lois alude a la actividad del propio escritor sobre lo que escribe. Di-
gamos que aquí reescritura se asocia con la idea de corrección, aunque 
no en su acepción más evidente –atenta a los desvíos ortotipográficos 
o gramaticales– vinculada con la actividad profesional del corrector, 
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también llamada corrector de estilo (García Negroni-Estrada).1 En 
cambio, lo que Lois considera reescritura corresponde con el concep-
to de corrección según la elaboración teórica que propone Jitrik en 
el mismo libro antes citado. Para este autor, la corrección excede la 
dimensión normativa y punitiva propia de su sentido más corriente 
y, en cambio, despliega su capacidad productiva si se observa el matiz 
semántico del prefijo co- asociado con la idea de colaboración. Así, a 
la perspectiva superficial de las normas –muy anclada en la tradición 
escolar–, se agrega otra dimensión más productiva, que no solamente 
busca sancionar, sino que se acerca a una propuesta de de reconduc-
ción, dado que “intenta llevar el texto hacia esa otra parte de sí mismo 
que sería una nueva forma de sí mismo y, por lo tanto, diferente.” (79).

Ya sea reescritura para Lois o corrección para Jitrik, en ambos en-
foques se trata de operaciones a cargo del propio autor, relegando 
para terceros la instancia más superficial concernida por cuestiones 
de puntuación, sintaxis, ortografía. Ahora bien, podemos pensar que 
la noción de corrección de acuerdo con este sentido productivo se 
emparienta con la idea de reescritura, incluso en los casos en que un 
autor interviene el texto de otro. Claro que no lo modifica en su mate-
rialidad, pero al volver a suscitar el carácter de proceso implicado en la 
noción de escritura el autor que reescribe desanda senderos, se inmis-
cuye en sus curvas, sus espirales, sus desvíos hasta un punto a partir 
del cual emprende una reconducción que permite ir hacia otra parte, 
trazando nuevamente un camino sinuoso y discontinuo para llegar a 
un nuevo texto. Quien reescribe, entonces, se ubica en una posición 
autorizada –aunque no autoritaria– para apropiarse del proceso crea-
tivo de la escritura de otro y hacer de ésta última algo distinto. 

1 De alguna manera, la idea que maneja Anne Malena en el artículo comentado 
más arriba se acerca a esta acepción punitiva, en tanto esta crítica reconoce un pro-
ceso de traducción en Wide Sargasso Sea respecto de Jane Eyre, en el sentido de que 
le sobreimprime la versión correcta. Por ese motivo, no considera que La migration 
de cœurs sea una corrección de Wuthering Heights.
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Coda

Maryse Condé corrige Wuthering Heights, lo que de ningún modo 
implica que la novela decimonónica tuviera “errores” o “fallas”, sino 
que ante ese clásico –que a causa de tal condición siempre se ve ace-
chado por la amenaza de la fosilización– la autora guadalupeña se 
posiciona como figura autorizada para interpelarlo para reactivarlo, 
lo cual se articula con un gesto político de posicionarse desde un ám-
bito colonial como interlocutora de una autora inglesa. Tal reactiva-
ción implica suscitar nuevamente su condición de escritura, es decir, 
el proceso mismo de escribir y no el resultado de lo escrito. Desde 
una actitud solidaria, Condé reconduce la escritura hacia un nuevo 
ámbito, en el que circulan otros personajes –entre quienes pueden 
reconocerse rasgos de aquellos creados por Brontë– al punto de de-
rivar en un nuevo texto, que es la novela La migration des cœurs. La 
solidaridad y la coorperación de este acto de corrección consisten en 
permitirle a la escritura Brontë ampliar su mundo para que se resig-
nifiquen los atributos de su creación en su nuevo contexto, tanto de 
la historia narrada por Condé como del momento de aparición de su 
novela. De manera que aun cuando Wuthering Heights es anterior a 
La migration des cœurs, su condición de antecedente no implica que 
permanezca indemne a ese proceso que al que ha sido sometido, en el 
sentido de que ha sido reescrito.
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Una perspectiva alternativa para las literaturas 
peninsulares: los estudios ibéricos

Marcelo Topuzian

La posibilidad de sustraer el estudio de las literaturas de la península 
ibérica, desde un punto de vista teórico, metodológico y disciplinar, 
al modelo de la historiografía de las literaturas nacionales bajo el cual 
se constituyó el ámbito del hispanismo, se ha convertido desde hace 
unos años en parte de la agenda de la investigación literaria en estas 
áreas, y ha producido ya algunos frutos importantes. Como ejemp-
lo principal, la historia comparada de las literaturas de la península 
ibérica en dos volúmenes que Fernando Cabo Aseguinolaza, César 
Domínguez, Anxo Abuín González y Ellen Sapega prepararon para 
la serie de Historia Comparada de las Literaturas en Lenguas Euro-
peas de la Asociación Internacional de Literatura Comparada (2010 
y 2016), pero también los volúmenes Bases metodolóxicas para unha 
historia comparada das literaturas da península Ibérica, coordinado 
por Anxo Abuín González y Anxo Tarrío Varela (2004), Reading Ibe-
ria. Theory/History/Identity, a cargo de Helena Buffery, Stuart Davis 
y Kirsty Hooper (2007), Looking at Iberia. A Comparative European 
Perspective, coordinado por Santiago Pérez Isasi y Ângela Fernandes 
(2013) y The Routledge Companion to Iberian Studies, editado por 
Javier Muñoz-Basols, Laura Lonsdale y Manuel Delgado (2017), 
además de varios números especiales en revistas académicas (1616, 
Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Compara-
da, n°4, “Relaciones culturales ibéricas”, de 2014, a cargo de Santiago 
Pérez Isasi, y Revista de Filología Románica, Anejo IX, “Literaturas 
ibéricas. Teoría, historia y crítica comparativas”, de 2015, a cargo de 
Juan M. Ribera Llopis, entre otros), proponen enfoques bien diver-
sos y conflictivos de este campo de investigación todavía por venir.
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El objetivo de lo que sigue aquí es dar cuenta de otra perspectiva 
que busca ir más allá incluso del sistema que divide el estudio de la 
literatura entre un enfoque nacional y otro comparado –al menos si 
este último es comprendido solo a partir de las relaciones entre obras 
canónicas de las diferentes literaturas nacionalmente definidas–. Se 
trata de los estudios ibéricos en la formulación que de ellos ha venido 
haciendo, por lo menos desde hace veinte años, Joan Ramon Resi-
na, profesor de Culturas Ibéricas y Latinoamericanas y de Literatura 
Comparada, y director del Programa de Estudios Ibéricos de la Uni-
versidad de Stanford. Para esto, nos serviremos, fundamentalmente, 
de su volumen, Del hispanismo a los estudios ibéricos. Una propuesta 
federativa para el ámbito cultural, que reúne trabajos suyos publica-
dos entre 1996 y 2005, y de la introducción del volumen colectivo de 
2013 Iberian Modalities, coordinado por Resina.

Aunque es cierto que escribe tras una larga labor desarrollada casi 
exclusivamente en los Estados Unidos, entendemos que el tipo de ins-
cripción institucional de Resina puede ser relevante a la hora de dis-
cutir las políticas académicas de los otros hispanismos internaciona-
les. El punto de partida es la posibilidad cierta –a la manera de lo que 
Susan Bassnett (1998) o Gayatri Spivak (2009) pudieron hacer con la 
literatura comparada– de la muerte del hispanismo, entendida como 
el quiebre definitivo del programa común que en algún momento 
reunió los estudios de la literatura española peninsular con los de la 
latinoamericana y con la investigación científica y la enseñanza de la 
lengua castellana, que hoy siguen ya agendas muy diferentes entre 
sí y, quizás, inconciliables. Este programa, el del hispanismo, estuvo 
basado en rasgos que todavía sobreviven incluso en el latinoamerica-
nismo emancipado más contemporáneo (Resina, 2013: 17) y en los 
hispanismos internacionales: una fundamentación más lingüística –y 
monolingüe (Resina, 2009: 159)– que cultural de la conformación 
disciplinar, y una relativa descontextualización del hecho literario 
como garantía para su estudio privilegiadamente filológico-formal. 
Y en cuanto a la enseñanza internacionalizada de la lengua castella-
na, Resina sostiene que el hispanismo parasita el interés global por el 
castellano a partir de la falacia de que “los cuatrocientos millones de 
castellanohablantes” en el mundo implican un interés de envergadura 
semejante por la literatura y la cultura española peninsular en lengua 
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castellana (Resina, 2009: 124), al tiempo que se adjudica también un 
rol orteguiano de minoría rectora en un campo que, en realidad, en-
cierra enormes diferencias lingüísticas y culturales muy difíciles de 
sintetizar de ese modo.

Resina parte de una crítica ideológica del hispanismo literario, que 
muestra que la organización disciplinar del trabajo de los investigado-
res literarios –sean conservadores o progresistas, historicistas o teo-
ricistas– depende inercialmente de los propósitos que aquél se adju-
dicó en el momento mismo de su constitución, y que, según Resina, 
fueron convertir la literatura peninsular en lengua castellana, prime-
ro, en la única literatura española, segundo, en una literatura nacional 
europea moderna, es decir, comparable con la francesa, la inglesa y la 
alemana, y tercero, establecer su preeminencia originaria sobre las li-
teraturas de habla castellana extrapeninsulares. Esto implicó también, 
por supuesto, la minorización de las literaturas de la península en 
otras lenguas, del pasado o del presente. En síntesis, Resina adjudica 
la concepción castellanocéntrica excluyente de la identidad hispánica 
que, según él, caracterizó al hispanismo desde sus comienzos en las 
primeras décadas del siglo XX, a la influencia directa de las políticas 
del Estado español y, más recientemente, incluso a razones financieras 
vinculadas con la industria de la enseñanza de la lengua, entre otras 
cuestiones glotopolíticas, que asocia, emulativamente, con los movi-
mientos poscoloniales paralelos de la francofonía y la lusofonía. El 
hispanismo no es para Resina más que una manifestación de un “na-
cionalismo cultural posimperial” (2009: 29) de Estado con preten-
siones geopolíticas globalizantes. “Lo español se globaliza”, dice, “a 
través de lo hispánico”, y los estudios transatlánticos no serían, desde 
su punto de vista, más que un cambio de denominación del mismo 
proyecto ideológico (2009: 201).

Aceptemos o no este planteo, creo que es necesario llamar la aten-
ción sobre la necesidad de que los investigadores literarios prestemos 
atención a los modos en que, en primer lugar, la literatura ha servido 
como legitimación secular del halo carismático del Estado moderno 
(2009: 177); en segundo, las políticas de los Estados han contribuido 
a la conformación de nuestros objetos de estudio y campos discipli-
nares; y, en tercero, en palabras de Resina, “la razón académica” se 
relaciona con “la homeostasis del Estado” (2009: 112). Este tipo de 
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preguntas parece mucho más interesante que la discusión sobre cuá-
les son o no las naciones genuinamente nacionales y no meramente 
estatales en la península, porque, según afirma Resina, hay que “so-
brepasar al Estado como marco del conocimiento legítimo de unas 
culturas cuyas relaciones geográficas e históricas preceden y sobrevi-
virán a la actual configuración política” (2009: 163). Creo que vale la 
pena prestar atención a las diferencias que Resina establece entre una 
literatura oficial, patrimonializada por la crítica y las instituciones 
culturales del Estado, y aquella que todavía sería capaz de encarnar las 
fuerzas de la sociedad civil –aunque quizás precisamente porque cada 
vez resulta más difícil establecer una distinción cabal entre ambas, 
especialmente si tenemos en cuenta la mutua imbricación creciente 
del Estado, el mercado y los medios de comunicación en un contexto 
como el actual–.

Correlativa de este punto de partida crítico es la revisión de los 
antecedentes de su propia propuesta en el iberismo de algunos inte-
lectuales portugueses y catalanes del siglo XIX, contrapuesto al es-
pañolismo de Estado creciente durante esos años, antecedentes a los 
que Resina también intenta despojar de propósitos ideológicos para 
encausar la discusión hacia la epistemología disciplinar. Porque no le 
importa solo exhibir o denunciar esos propósitos extrínsecos de los 
estudios hispánicos, sino sobre todo analizar “el tipo de conocimien-
to promovido por el hispanismo” (2009: 163). Resina interroga, en 
consecuencia, el axioma filológico fundamental de que la lengua es la 
vía de acceso fundamental para el conocimiento de una cultura –y de 
una literatura–.

El tema de la inscripción disciplinar propuesta para los estudios 
ibéricos es complejo, casi tanto como el del federalismo en España. 
Por un lado, Resina afirma que, naturalmente, “podría considerárse-
los un subcampo de los estudios comparados” (2013: 11). Pero, por 
otro, no queda nada claro cómo se configuraría la lógica de los in-
tercambios comparatísticos entre los investigadores de diversas proce-
dencias, sobre todo si se tiene en cuenta un recaudo que para Resina 
es fundamental: “Cuando un castellano habla de empresa común, los 
demás pueblos ibéricos deben echarse a temblar” (2009: 31). Resina 
acepta, sin embargo, como punto de partida epistémico y metodoló-
gico, la unidad geográfica e histórica de la península (2009: 46). Pero 
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esa unidad no debe constituirse ni como abstracción ni como reper-
torio aditivo, sino como construcción historiográfica densa, es decir, 
como conjunto realmente multipolar e interconectado en el que las 
relaciones no sean las de una simple analogía más o menos arbitraria 
entre literaturas agregadas unas a otras y definidas siempre por ex-
clusión de la literatura castellana (2013: 12). Por razones parecidas, 
Resina cuestiona explícitamente el modo en que se enseña literatura 
mundial en los Estados Unidos (2013: 10), dado que lo encuentra 
completamente identificado con esta pulsión a la vez aditiva y anti-
metodológica. Resina rechaza incluso la acción afirmativa o discrimi-
nación positiva respecto de las culturas y literaturas minorizadas que 
implicaría incluirlas programáticamente entre los textos canonizados. 
A la literatura mundial, como a la comparada, le critica que conside-
re a España como un todo constituido, es decir, metodológicamente 
hablando, su concepción estatalizada de la cultura y la literatura. Los 
estudios ibéricos deberían ser, por el contrario, “un campo de prue-
bas desde el cual comprender y sostener la complejidad del Estado 
posnacional del siglo XXI” (2009: 84).

Se trata, entonces, de proponer “un marco epistémico” (2009: 47) 
nuevo que parta de la relación y de la diferencia, y de este modo sea 
capaz de producir nuevo conocimiento, es decir, de dar cuenta “de 
sus objetos sin aceptarlos como valores nominales” (2009: 153) prefi-
jados. En este sentido, Resina no se cansa de llamar la atención sobre 
las difíciles relaciones del hispanismo con la teoría literaria y lo acusa 
de falta de rigor académico en el marco de los estándares de las Huma-
nidades contemporáneas. Sin embargo, también cuestiona la idea de 
que solamente insuflar nuevos aires teóricos en el hispanismo pueda 
dar lugar a los cambios que reclama si la teoría solo se traduce en apli-
cación mecánica, acrítica y ecléctica de distintos marcos conceptuales 
y metodologías de diversas procedencias sin dar cuenta del contenido 
real de la disciplina, de sus objetos de conocimiento. Resina afirma:

Si los estudios hispánicos aspiran a conquistar un mínimo de respeto 
como disciplina coherente no pueden hundirse en una estéril aplica-
ción de modelos discursivos prêt-à-porter con fugaces invocaciones a 
heterodoxias ortodoxas. Deben desarrollar su propio discurso teóri-
co a partir de su propio material histórico (2009: 98).
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Resina denomina hipotéticamente “metahispanismo” a este discurso 
teórico, basado, más que en la incorporación –a partir de los nuevos 
intereses de unas Humanidades multiculturalistas, especialmente en 
los Estados Unidos– de textos de minorías lingüísticas y culturales 
al canon español más clásico, en “la diferenciación progresiva de sus 
materiales en la evolución de un sistema que ha crecido en comple-
jidad” (2009: 99). En síntesis, una historia literaria de las diferencias 
más que de las identidades, de la conformación conjunta, interactiva 
e incluso opositiva de las literaturas nacionales en la península; y la 
recuperación de un momento especulativo para el hispanismo, que 
debería preceder a cualquier incorporación empírica de nuevos ma-
teriales, por más minoritarios, plurilingües y multiculturales que se 
los pueda considerar en sí mismos. A partir de la hipótesis básica de 
la crisis del Estado español durante la Restauración borbónica de 
fines del siglo XIX y de la amenaza palpable del federalismo, Resina 
se permite elaboraciones, por ejemplo, a propósito del nacionalismo 
reactivo de los intelectuales conocidos como ‘noventayochistas’ y 
de las diferencias entre las definiciones antiestatales de la nación 
en Menéndez y Pelayo y la idea de un “continuum tradicional” en 
Menéndez Pidal como intento de volver científica una mística territo-
rial, obstáculo más que medio, según Resina, de la constitución de un 
Estado español moderno. Resina duda de la cientificidad del hispan-
ismo, pues considera que nunca estuvo realmente libre de propósitos 
ulteriores, ni de maneras simbólicamente violentas de llevarlos a cabo. 
Por estos compromisos ideológicos, no habría sido nunca “capaz de 
fundar un campo autónomo de investigación” (102).

Sin embargo, inevitablemente, la concepción de nación y de na-
cionalismo de Resina es también algo sinuosa: por un lado, llama a no 
establecer distinciones valorativas y precedencias entre nacionalismos 
definidos étnicamente –y que por esto se hundirían históricamente 
en las profundidades de la Edad Media– y nacionalismos modernos 
surgidos en el siglo XIX –lo cual, a la luz de las teorías del naciona-
lismo y del trabajo de sus historiadores, parece sensato–. Sin embar-
go, al mismo tiempo, reivindica, aunque en general a través de citas 
de autores nacionalistas del siglo XIX, la antigüedad de las culturas 
nacionales catalana, gallega y vasca. Esta contradicción no es priva-
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tiva de Resina, sino del nacionalismo moderno en su conjunto,1 y 
entendemos que se resuelve a partir del privilegio, en el análisis del 
nacionalismo, de su fuerza política, más que de sus credenciales étni-
cas o culturales. Inevitablemente, la discusión literaria y cultural debe 
decantar hacia la política, sobre todo cuando en la ecuación de iden-
tidad, cultura, sociedad y representación ingresa el factor estatal. Re-
sina lee adecuadamente las consecuencias negativas, para su proyecto 
de estudios ibéricos, de las reivindicaciones universalistas por parte 
del Estado, como forma que pretende ser la más elevada o avanza-
da de organización política: las políticas de Estado siempre apuntan 
a hacer, de un particular cualquiera, un universal. Este es el sentido 
último de la conversión de una tradición literaria o cultural partic-
ular en cultura o literatura nacionales, operación que, como efecto 
secundario, ‘antropologiza’ o ‘folcloriza’ toda cultura no fomenta-
da por el Estado (2009: 117). Lo más interesante de la posición de 
Resina es que él lee este mismo universalismo espurio –dado que se 
trata del mero sobredimensionamiento de un particularismo merced 
a dispositivos propagandísticos institucionalizados (2009: 203)– en 
el discurso de la hibridación y la mezcla del multiculturalismo y el 
pluralismo cultural, que considera, en los mejores de los casos, una 
muestra de buena voluntad, una actitud meramente declarativa o un 
gesto condescendiente (2009: 115), y, en el peor, una nueva arma de 
justificación ideológica en las manos del Estado español.

Hay que decir que su desconfianza crece conforme pasa el tiempo, 
y llega a cuestionar hasta lo que considera el constructo oportunista 
de la “literatura catalana en castellano” (2009: 195) como objeto de 
investigación. En lo que nos compete, esto sube aun más la vara de 
la posibilidad de un comparatismo intrapeninsular, vaciándolo de 
una eventual justificación ideológica en el diálogo y en el encuentro 
interlingüístico e intercultural. Y termina de mostrar por qué los es-
tudios ibéricos, hasta el momento, han tenido más éxito y demostra-
do más energía en su crítica ideológica al hispanismo, que en la pro-
ducción efectiva de resultados en la elaboración de marcos teóricos, 
metodológicos y disciplinares alternativos que hagan justicia a lo que 

1 A propósito, se puede consultar Palti 2002.
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Resina considera la verdadera “universalidad cultural”, “el usufruc-
to de los instrumentos de creación y difusión de conocimiento en 
función de una ética más ecológica que darwiniana”, es decir, que no 
se base solo en “el monopolio estatal” y “la extensión planetaria de 
una cultura” (2009: 204).

Más recientemente, Resina ha elaborado, en este sentido, la no-
ción de modalidad, que apunta a ir más allá de la dicotomía naciona-
lista excluyente que define la relación con una cultura solo como de 
pertenencia o de no-pertenencia:

Definir el sistema cultural ibérico como un conjunto de modalidades 
sugiere diferentes maneras de relacionarse con el contenido histórico 
y cultural de lo que sea que se pueda decir sobre Iberia. Si un conte-
nido similar puede recibir diferentes significados según la modalidad 
[lógica] de la proposición, Iberia aparece bajo una luz diferente según 
la modalidad cultural desde la cual se la expresa (2013: 16).

Cabe preguntarse, sin embargo, cuáles deberían ser los recursos me-
todológicos del investigador para evitar el riesgo de que estas moda-
lidades se tematicen y literalicen según la habitual matriz expresiva 
que hace de la diferenciación lingüística o discursiva siempre la con-
secuencia de una configuración identitaria previa, se la piense o no, 
a esta última, como esencia, o bien simple construcción coyuntural.

Resina detalla en los agradecimientos de su libro Del hispanismo a 
los estudios ibéricos las dificultades que tuvo para publicarlo en Espa-
ña, y realmente sorprende que haya tenido que aparecer en el marco 
de la Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Político dirigida por 
José Luis Villacañas, junto con volúmenes sobre la libertad en Adam 
Smith, el poder y el conflicto en Carl Schmitt o el pensamiento políti-
co de Hans Kelsen o Simón Bolívar, es decir, sobre temas no demasia-
do vinculados con las investigación cultural o literaria. Aunque, a la 
vez, como hemos señalado, quizás esa compañía no deba parecer tan 
extraña, habida cuenta de las implicaciones políticas que, a nuestro 
juicio, deberían desprenderse de las propuestas disciplinares y meto-
dológicas de Resina.

Frente al habitual silencio del hispanismo sobre sus propios com-
promisos políticos e institucionales –del pasado o del presente–, en-
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tiendo que la tradición argentina de la crítica política, que tiene en 
David Viñas uno de sus padres fundadores y ejemplares, podría hacer 
grandes aportes al estudio de la problemática desarrollada por Resi-
na. Mientras las diversas tradiciones del hispanismo, incluso las lati-
noamericanas y las argentinas, por razones políticas de cooperación 
coyuntural, han tendido a borrar las pertenencias políticas y partidar-
ias de sus practicantes de la conformación histórica de sus objetos de 
investigación –salvo en el caso de los críticos marxistas de los años 70, 
como Carlos Blanco Aguinaga o Julio Rodríguez Puértolas, por citar 
solo dos exponentes ejemplares–, la tradición de la crítica argentina 
ha hecho de esas pertenencias su razón misma de ser. Es difícil en-
contrar hoy entre los críticos peninsulares este tipo de crítica política; 
y, como se encarga de denunciar Resina a menudo, en los Estados 
Unidos la política en la crítica toma habitualmente la forma de una 
militancia de campus universitario, una gesticulación externa –más 
que un verdadero aporte al desarrollo científico– que Resina iden-
tifica, sobre todo, con las reivindicaciones de los estudios culturales. 
Es de todos modos cierto que, en lo que nos concierne más, cuesta 
encontrar una problematización consecuente del colonialismo, y de 
la violencia simbólica y material que implicó, en las líneas principales 
de la investigación sobre la literatura española más canónica. Es, en 
este sentido, entendible que el latinoamericanismo, en un contex-
to académico de las Humanidades como el actual, y su importante 
preocupación por los procesos históricos de dominación cultural, 
sometimiento lingüístico y opresión identitaria, haya sabido capi-
talizar mejor su prestigio académico, al menos en los Estados Unidos 
y en parte en Europa. Y que para pensar el comparatismo intrapen-
insular, los críticos académicos españoles hayan elegido refugiarse en 
paradigmas teóricos más asépticos como la teoría de los polisistemas 
de Itamar Even-Zohar o la teoría interliteraria de Dionýz Ďurišin, de 
raigambre más formalista que política.

Tal vez esta lectura de los quizás futuros estudios ibéricos desde 
Argentina sea entonces también la ocasión de afirmar que el compa-
ratismo literario que realmente vale la pena no se verifica tanto o so-
lamente en la amplitud de alcance de nuestras habilidades lingüísticas 
o de nuestro conocimiento cabal de otras culturas y otros cánones 
literarios –cosas que, por supuesto (y me permito la humorada) no 
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están, de todos modos, para nada de más en el comparatista–, sino 
sobre todo en la apertura de las aduanas frente a otras tradiciones crí-
ticas y teóricas: el politicismo irredento que muchas veces deploramos 
en la crítica argentina debería tener un gran valor agregado ante el 
talante filológico igualmente irredento de la crítica española. Y, quizás 
también, viceversa.
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De la picaresca al Bildungsroman: el abordaje de los 
géneros literarios en el comparatismo

Liliana Swiderski

El examen contrastivo entre géneros literarios y sus variaciones según 
coordenadas espacio-temporales ha sido una constante en la litera-
tura comparada. Las advertencias y restricciones teóricas en torno a 
la categoría de género –derivadas de encendidos debates sobre su ex-
istencia misma, su definición y delimitación– no han impedido su 
vigencia como uno de los pilares metodológicos de la disciplina, sino 
que más bien la han retroalimentado. Proponemos en este capítulo la 
exploración de un caso concreto a modo de muestra: las asociaciones 
que los estudiosos del Bildungsroman han establecido con la picares-
ca. Pero antes trazaremos un breve panorama teórico, que juzgamos 
útil en sí mismo y para situar la indagación posterior.1

Los géneros literarios: debates y proyecciones

Ya desde los orígenes del comparatismo se pretendía, y así lo subraya 
María José Vega, “captar la evolución supranacional de los géneros 
literarios o de los movimientos y corrientes” (15); un ejercicio que, 
además de su ineludible valor intrínseco, pretendía delimitar catego-
rías teóricas “por inducción, partiendo de corpus mucho más am-
plios que los utilizados por investigadores de literaturas nacionales” 

1 Distintos rótulos se han empleado para la traducción de Bildungsroman, relacio-
nados con su recepción en diferentes países, con su evolución o con la prevalencia 
de unos u otros rasgos específicos. Los más comunes son “novela de aprendizaje”, 
“de desarrollo”, “de educación”, “pedagógica”, “de formación”. El punto merece un 
tratamiento aparte, por lo que no nos detendremos en él aquí; es más, emplearemos 
ocasionalmente y en su sentido más amplio algunos de estos términos, conscientes 
de que no ofrecen una sinonimia estricta.
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(15). En similar dirección, resulta revelador el testimonio de Jonathan 
Culler, quien evoca cómo las exigencias propias de los estudios com-
parados resultaron cruciales en los comienzos de la disciplina en Es-
tados Unidos: 

Debido a que la literatura comparada no podía evadir la pregunta 
(como sí podían hacerlo los departamentos de literatura nacional), 
en torno a qué tipos de unidades eran las más pertinentes –¿los géne-
ros?, ¿los períodos?, ¿los temas?–, esta cuestión se convirtió también 
en el espacio de la literatura comparada en tanto que los departamen-
tos de literatura nacionales, con bastante frecuencia, se resistían (o, 
por lo menos, se mantenían indiferentes) a los tipos de teoría que 
no emanaban de sus propias esferas culturales. La literatura compa-
rada, por lo tanto, se distinguía por su interés en postular asuntos 
metodológicos, así como en importar y explorar, con conocimiento 
de causa, discursos teóricos y “extranjeros”. Se convirtió en el sitio 
donde se retomaban aquellos debates acerca de la naturaleza y los 
métodos de estudio literario desechados en otros departamentos de 
literatura, se discutían e incluso se convertían en el foco de enseñanza 
e investigación. (24)

Como señala Jesús Camarero-Arribas, en un recordado número mo-
nográfico de Anthropos dedicado a la materia en 2002, “la literatura 
comparada, al efectuar un acto interpretativo complejo basado en la 
transversalidad literaria, aporta un nivel de análisis en que la relacio-
nalidad de los textos efectúa, por sí sola, un primer nivel de teoriza-
ción” (130): es más, uno de sus planos, el “semiótico”, engloba “rela-
ciones de géneros, símbolos, formas o estructuras temáticas” (131). El 
comparatismo basado en los géneros también resulta primordial para 
la didáctica de la literatura, tal como subraya Franca Sinopoli: 

…el género literario, además del tema, parece constituir el mediador 
adecuado entre distintas lenguas literarias, porque permite controlar 
mejor la relación entre las dimensiones sincrónica y diacrónica de la 
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literatura, entre producción y recepción de los textos, entre historia 
de las formas e historia de los temas. (53).2

Compleja es, por sí misma, la historia del concepto de género liter-
ario, y no pretendemos trazar aquí sus vaivenes desde la célebre dis-
tinción aristotélica, ni mucho menos desplegar un pormenorizado 
estado del arte.3 Sí nos detendremos, al sólo efecto de clarificar 
el panorama, en algunos nombres que han sido considerados 
representantes de posiciones antitéticas, y que auxiliarán 
nuestro examen. 

Frente al positivismo decimonónimo de Ferdinand Brunetière y 
John Addington Symonds que, según señala René Wellek, “concibie-
ron la evolución de los géneros a semejanza de las especies biológicas” 
(196), destacan en los albores del siglo XX reacciones como la del 
idealista Benedetto Croce quien, en su Breviario de estética (1912), 
tilda a la distinción genérica de “infundada” (54). En su opinión, 
no existe categoría alguna entre la universalidad de la literatura y las 
obras particulares: 

El género o la clase es, en este caso, uno solo: el arte mismo o la in-
tuición, cuyas singulares obras son infinitas, todas originales, todas 
ellas imposibles de traducir en otras –porque traducir, traducir con 
vena artística es crear una nueva obra de arte– y todas rebeldes con 
relación a la inteligencia clasificadora. Entre lo universal y lo parti-
cular no se interpone filosóficamente ningún elemento intermedio, 
ninguna serie de género o de especies, de generalia. (55).

2 Una experiencia sumamente atractiva en tal sentido es el volumen colectivo I 
giovani europei e la letteratura. Indagine, percorsi, canone, que reúne propuestas 
surgidas a partir del proyecto “Università e scuola per un canone della letteratura 
europea”, con la participación de cinco países: Alemania, Italia, Portugal, Rumania 
y España. Uno de los apartados, que mencionamos por su vinculación con el tema 
de este capítulo, es “Il romanzo di formazione”, de Antonella De Simone (50-52).

3 Para una sumaria revisión sobre la historia de la categoría desde Platón y Aristóte-
les hasta el siglo XVII, ver “Géneros, ‘tipos’, modos”, de Gerard Genette.
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El formalista ruso Boris Eichenbaum, en 1927, considera que el 
género permite advertir las transformaciones literarias más allá de 
las individualidades:

Para nosotros, el problema central de la historia literaria es el de la 
evolución al margen de la personalidad; el estudio de la literatura 
como fenómeno social original. En este sentido, acordamos impor-
tancia extraordinaria al problema de la formación de los géneros y de 
su sustitución. (51).

De modo equivalente, en el apartado “Temática”, de 1925, Boris To-
mashevski sostiene que los rasgos del género son “los procedimien-
tos que organizan la composición de la obra”, entre los cuales existe 
uno, la llamada dominante, cuyo conjunto “constituye el elemento 
que autoriza la formación del género” (229); y agrega: “Es preciso 
adoptar una actitud descriptiva en el estudio de los géneros; rempla-
zar la clasificación lógica por una pragmática y utilitaria que tenga 
en cuenta sólo la distribución del material dentro de los marcos defi-
nidos” (232). 

En otra coyuntura y desde una matriz ideológica diferente, el plan-
teo de Maurice Blanchot niega, como el de Croce, toda clasificación 
genérica. Así lo explica en el capítulo “La desaparición de la literatu-
ra”, de El libro que vendrá (1959): 

Sólo importa el libro, tal como es, lejos de los géneros, fuera de las 
secciones, prosa, poesía, novela, testimonio, en las cuales no quiere 
ordenarse, negándoles el poder de asignarle su sitio y de determinar 
su forma. Un libro ya no pertenece a un género, cualquier libro con-
cierne únicamente a la literatura, como si ésta detentara de antema-
no, en su generalidad, los únicos secretos y fórmulas que permiten 
dar forma de libro a lo que se escribe. Todo sucedería, pues como 
si, habiéndose disipado los géneros, la literatura se afirmara sola, bri-
llando sola en medio de la claridad misteriosa que ella propaga y que 
cada creación literaria le devuelve multiplicándola –como si existiera, 
pues, una esencia de la literatura. (225). 
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En “El origen de los géneros”, Tzvetan Todorov refuta explícitamente 
estos planteos de Blanchot, y define al género como “la codificación 
históricamente constatada de propiedades discursivas” (39). La trans-
gresión es inherente a la norma, y por tanto, no es óbice para la teoría: 
“Que la obra ‘desobedezca’ a su género no lo vuelve inexistente; te-
nemos la tentación de decir: al contrario. […] La norma no es visible 
(no vive) sino gracias a sus transgresiones” (33). Y asimismo insiste en 
la tesis (ya anticipada por los formalistas) de que cada género surge 
como transformación de los precedentes:

Al abogar por la legitimidad de un estudio de los géneros, nos encon-
tramos, de pasada, con una respuesta a la pregunta implícitamente 
suscitada por el título el origen de los géneros. ¿De dónde vienen los 
géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un nuevo 
género es siempre la transformación de uno o de varios géneros anti-
guos: por inversión, por desplazamiento, por combinación. […] No 
ha habido nunca literatura sin géneros, es un sistema en continua 
transformación, y la cuestión de los orígenes no puede abandonar, 
históricamente, el terreno de los propios géneros: cronológicamente 
hablando, no hay un «antes» de los géneros (34).4

4 Lo sintetizan Fernando Cabo Aseguinolaza y María do Cebreiro Rábade Villar, 
en su Manual de Teoría de la Literatura: “Como reacción a una teoría de los gé-
neros entendida exclusivamente como tipología, distintas aproximaciones han re-
clamado una construcción en sentido inverso, más atenta a la vida histórica de las 
modalidades literarias y al juego de transformaciones experimentadas por determi-
nados cauces de expresión. De este modo, se abren camino nociones como la de 
serie genérica, o distinciones como la de género teórico y género histórico, debida 
a Tzvetan Todorov, o la de género (genre) y clase (kind), establecida por Alastair 
Fowler. El principal problema reside, nuevamente, en los puntos de articulación 
entre la teoricidad y la historicidad de los géneros” (166). 

María Teresa Gramuglio, por su parte, se pregunta: “¿Cómo podría renovarse 
hoy la escritura de la historia de una literatura nacional desde una perspectiva com-
paratista?”, y acto seguido responde: “De hecho, teorías como las de la recepción 
y la de los polisistemas podrían contribuir a ese propósito, ya que permiten, por 
un lado, captar la formación de los horizontes de expectativa y las condiciones de 
las concretizaciones de la respuesta crítica y estética a las obras literarias, y por el 
otro, abordar la circulación de obras, autores, temas, géneros y poéticas teniendo en 
cuenta las posiciones desiguales de los diversos campos literarios y sus recíprocas re-
laciones de intercambio no unidireccional” (6). Nótese que incluye al género como 
un aspecto central.
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En Estética de la creación verbal, y más precisamente en el capítulo 
“El problema de los géneros discursivos”, Mijaíl Bajtín afirma que 
la dimensión estilística que aporta el género es primordial para la 
comprensión del enunciado, tanto en los géneros primarios como en 
los secundarios:

…la expresividad típica (genérica) puede ser examinada como la “au-
reola estilística” de la palabra, pero la aureola no pertenece a la pa-
labra de la lengua como tal sino al género en que la palabra suele 
funcionar; se trata de una especie de eco de una totalidad del género 
que suena en la palabra. (278)

En segundo lugar, el teórico ruso conduce nuestra atención hacia el 
entramado que surge entre el destinatario previsto, los géneros, y la 
historia misma de la literatura: 

El problema de la concepción del destinatario del discurso (cómo lo 
siente y se lo figura el hablante o el escritor) tiene una enorme impor-
tancia para la historia literaria. Para cada época, para cada corriente 
literaria o estilo literario, para cada género literario dentro de una 
época o escuela, son características determinadas concepciones del 
destinatario de la obra literaria, una percepción y comprensión espe-
cífica del lector, oyente, público, pueblo. (289).

Jacques Derrida, en La ley del género, trastorna el criterio de perte-
nencia. Aunque reconoce que la sola evocación de la categoría dibuja 
un límite, con las subsecuentes normas y prohibiciones que de él de-
rivan, existe siempre un principio de “contaminación”: 

C’est précisément un principe de contamination, une loi d’impureté, 
une économie du parasite. Dans le code de la théorie des ensembles, 
si je m’y transportais au moins par figure, je parlerais d’une sorte de 
participation sans appartenance. Le trait qui marque l’appartenance 
s’y divise immanquablement, la bordure de l’ensemble vient à for-
mer par invagination une poche interne plus grande que le tout, les 
conséquences de cette division et de ce débordement restant aussi 
singulières qu’inimitables. (256).
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Liliana Weinberg aclara que, para Derrida, “resulta casi imposible 
deslindar lo constitutivo y lo regulativo”; y acto seguido añade: “El 
Yo engendra Ley y juega con ella, pero ella juega con él y es su madre y 
su hija al mismo tiempo, y muestra que también en este caso hay una 
fisura o pliegue de la significación” (164). 

Este sumario recorrido por diferentes perspectivas teóricas en tor-
no al género (mediador entre la literatura y el texto particular, o entre 
la colectividad y los individuos) se expande en múltiples facetas: desde 
un punto de vista normativo, alude al conjunto de procedimientos 
que deben confluir para otorgarle carácter a la obra; desde un punto 
de vista taxonómico, remite a las tipologías que surgen a partir de los 
rasgos comunes, y por esa vía, generan una relación de pertenencia 
(o de “no pertenencia”, “transgresión”, “contaminación”); desde un 
punto de vista cultural, recuerda los elementos constructivos y expre-
sivos de la subjetividad y de las comunidades; desde un punto de vista 
pragmático, perfila los contextos y cotextos del acto comunicativo y 
las condiciones de posibilidad para sus múltiples interpretaciones; 
desde el punto de vista de la historicidad, señala las líneas de enla-
ce y también las discontinuidades que hacen posible la sustitución y 
la innovación.

De la picaresca al Bildungsroman

Justamente, y como ya anticipamos, la creencia en que el género 
constituye una plataforma común es la que ha permitido advertir las 
peculiaridades inherentes a distintas manifestaciones literarias. Para 
indagar en esta metodología hemos de considerar un caso concreto: 
el de los estudios sobre Bildungsroman que, producidos en diferentes 
épocas y áreas culturales, coinciden en ceñir y caracterizar su obje-
to a partir del trazado de diferencias y similitudes con otros géneros 
(como la novela biográfica, de aventura o de vagabundeo). Una espe-
cial función cumple el cotejo con la picaresca desarrollada en la Espa-
ña aurisecular, en sus versiones renacentista y barroca, que tuvieron 
gran influencia en la germana. 

El artículo “La novela picaresca española en Alemania: sobre pí-
caros y pícaras”, de Fernando Carmona Ruiz, ofrece precisiones su-
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mamente clarificadoras sobre este pasaje o “transfer”, como lo llama, 
entre ambas literaturas (45). Alude, además, a obras y rasgos recupe-
rados por los comparatistas al abocarse al Bildungsroman: 

La obra anónima de 1554 [se refiere al Lazarillo de Tormes] 
establece, mediante su estructura narrativa, las siguientes 
características distintivas que prevalecerán en el Guzmán y 
que influirán en la novela picaresca alemana del XVII: a) un 
punto de vista del mundo “desde abajo”, que facilita la críti-
ca a los estamentos superiores; b) la narración en primera 
persona que remite a una autobiografía ficticia y que pre-
senta la ambivalencia entre un “yo-narrador” –el que escribe 
el prólogo del Lazarillo– y un “yo-narrado” –el que relata el 
caso. Las digresiones del narrador facilitan los comentarios 
críticos sobre el pasado vil del protagonista y fortalecen el 
objetivo moralizante de la obra (Guzmán, Simplicissimus);5 
c) la linealidad narrativa en episodios, que tanto debe al 
Asno de Oro, y d) la iniciación del (anti)héroe mediante el 
desengaño, un proceso de desilusión que sumerge al protag-
onista en la malvada realidad circundante y que le empuja a 
su vez a deshacerse de su papel de víctima para convertirse en 
cómplice malhechor. (46).

Quienes apelan a la picaresca para caracterizar al Bildungsroman ad-
vierten, como veremos en lo que sigue, una serie de elementos comu-
nes: la estructura episódica más o menos hilvanada, pero que siem-
pre apunta a una sucesión que trasciende la resolución de la intriga y 
tiende al final abierto; la centralidad del protagonista respecto de los 
demás personajes, que existen en tanto y en cuanto intervengan en 
su evolución y actúen como “catalizadores de su identidad” (Fabre: 
219); el entramado entre las experiencias personales y las circunstan-
cias histórico-sociales; el tópico del viaje o de la errancia, que establece 
una codependencia entre las vicisitudes interiores y los desplazamien-
tos en tiempo y espacio; la atención brindada a la intimidad del hom-

5 Se refiere a El aventurero Simplicíssimus, de Hans Jakob Christoph von Grim-
melshausen (Der Abentheuerliche Simplicissimus Teutsch). Para un detallado exa-
men de la picaresca germana, consultar La picaresca-un género europeo: el ejemplo de 
Alemania, de Franziska Gostner. 
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bre como ser “incompleto”, que parte de una situación desventajosa y 
debe construir su identidad; y hasta la aventura del héroe como tema 
mítico fundamental (Rodríguez Fontela, 2). Tanto en la novela de 
aprendizaje como en la picaresca, entonces, la trama sigue el derrotero 
del protagonista quien, al capitalizar aquellas experiencias nacidas de 
su desconcierto ante la conflictividad del medio, transforma su peri-
pecia vital. No obstante, el cotejo transgenérico permite proyectar, 
sobre el telón de fondo de esta base común, una serie de precisiones 
que emanan de las diferencias.

En La batalla de los géneros. Novela gótica versus novela de edu-
cación, José Amícola considera que el Bildungsroman debe compren-
derse como un género históricamente situado, partícipe del debate 
sobre la educación como peldaño de movilidad social en la Alemania 
ilustrada. Ello no es obstáculo para que subraye su relación con la 
picaresca, desde una perspectiva que –explícita en el título de su li-
bro–, entiende la constitución de los géneros a partir de la lucha: “los 
primeros textos alemanes que van conformando el género de la nove-
la de aprendizaje deben perfilarse contra géneros ya muy asentados 
en la tradición literaria anterior: la novela picaresca y de aventuras 
o la novela filosófica” (54). Una de las divergencias principales que 
destaca Amícola –si no la principal– radica en las peculiaridades de la 
“acción interna”, es decir, “la repercusión que cada aventura deja en 
el personaje y en qué medida posibilita un escalón en la maduración 
y reflexión crítica” (54-55). También para José Luis De Diego, en la 
tradición germana “el género forma parte de un verdadero programa 
pedagógico del ciudadano” y “el personaje (…) representa un modelo 
de conducta por imitar” (293). Paola Piacenza, en su excelente estudio 
Años de aprendizaje. Subjetividad adolescente, literatura y formación 
en la Argentina de los sesenta, señala que la reflexividad y el auto-de-
scubrimiento resultan cruciales para distinguir al Bildungsroman de 
otras novelas con trama episódica: 

A pesar de que la novela de formación participa del tiempo iluminis-
ta, progresivo, lineal y ‘evolutivo’, la transformación ‘formativa’ del 
carácter del personaje tiene una modalidad ‘reflexiva’ en tanto esta 
no depende de la superación de pruebas u obstáculos (como en la 
novela de aventuras o peripecia) o de la superación de etapas (como 
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en la novela biográfica) sino que participa de una suerte de descu-
brimiento que tiene lugar cuando el sujeto da con las circunstancias 
adecuadas para que opere la revelación. (52)

Víctor Escudero Prieto se interesa por las prefiguraciones del Bil-
dungsroman y arriesga que “tal vez sea la novela picaresca de raíz his-
pánica –con ilustres ejemplos en el XVIII europeo– el género que más 
se le acerca” (10): de modo análogo al protagonista del Bildungsro-
man, la progresión de experiencias encadenadas actúa como reflexión 
sobre la sociedad de la época. Sin embargo, prosigue Escudero Prieto, 

…el pícaro carece de la dinámica organizadora y universalizante que 
caracteriza al protagonista de la novela de formación. Hay en la 
novela picaresca una insistencia en la repetición –ascenso y caída– 
que se aleja del esquema temporal manejado por el Bildungsroman. 
Aun así, es posible ver en el Lazarillo de Tormes (¿1554?) o en Moll 
Flanders (1722) precedentes de algunos de los principales rasgos que 
caracterizan a novelas como Los años de aprendizaje de Wilhelm 
Meister (10).

Manuel Pérez López considera que la picaresca aportó al proceso de 
formación “su formalización novelística”, pero establece claras distin-
ciones a partir del trasfondo ideológico, al oponer la “sociedad cerrada 
en un infranqueable orden dogmático de valores donde el individuo 
nada contaba, y cada ser nacía con un destino predeterminado por 
su origen”, a los vaivenes de la autobiografía burguesa, que “es ya, en 
cambio, inseparable de la conciencia de la individualidad” (913). De 
modo análogo, Michel Fabre insiste en que la noción de Bildung no 
puede ser pensada sin considerar su significado político, como alter-
nativa alemana a la Revolución francesa. Para pensadores como Von 
Humboldt, la Bildung compete estrictamente a la esfera privada, lejos 
del domino estatal: hay que preferir la reforma de sí mismo a la Revo-
lución (217). Tal como señala Gadamer en Verdad y método, 

El sentimiento de sí ganado por la conciencia que trabaja contiene to-
dos los momentos de lo que constituye la formación práctica: distan-
ciamiento respecto a la inmediatez del deseo, de la necesidad personal 
y del interés privado, y atribución a una generalidad. (42).
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En el Bildungsroman, entonces, el protagonista no lucha por su su-
pervivencia gracias a la astucia o la ilegalidad, como el pícaro; sino 
que pretende crecer en armonía con su medio social, aunque para ello 
deba auto-cercenarse: “El héroe bildungsromaniano es, en este senti-
do, el personaje modelado par excellence” (Rodríguez Fontela, 52). 

Las citas precedentes remiten a los principales indicadores que se 
ponen en juego en el abordaje contrastivo. Entre ellos, además de las 
divergencias en los sendos contextos ideológicos, se destacan: la mag-
nitud de las transformaciones sufridas por el personaje, la fuerza de la 
acción interna por sobre la trama episódica, la actitud más o menos 
satírica hacia la sociedad, la variedad de ritmos en la temporalidad 
narrativa. Como vemos, además de las discriminaciones cualitativas 
se echa mano de parámetros cuantitativos: los diferentes grados de 
intensidad, aunque no respondan a una escala rigurosamente estable-
cida, resultan fructuosos y pareciera que hasta insoslayables. 

Pero la literatura comparada no sólo considera esta progresión, 
sino que alerta sobre el rol embrionario de la picaresca y del Bildungs-
roman como hitos sucesivos en la maduración de la novela. Así, la bi-
bliografía especializada enfatiza la función de la picaresca que, según 
Rodríguez Fontela, evidencia por primera vez “el sometimiento de la 
intriga a la revelación de un carácter” (192). Cuando se considera a 
la picaresca como antecedente del Bildungsroman, la productividad 
comparatista emana del cotejo diacrónico; pero también es frecuente 
un recorrido diverso, que consiste en valerse de nociones propias de 
la novela de formación para definir a la novela en general. Se trata de 
una inversión metodológica por la cual se emplea un subgénero para 
caracterizar al que lo contiene. Así ocurre ya con Lukács, quien ofre-
ce en su Teoría de la novela una definición deudora de la novela de 
formación: “La novela es la forma de la aventura del valor, propio de 
la interioridad; su contenido es la historia del alma que parte para co-
nocerse, que busca las aventuras para ser probada en ellas, para hallar, 
sosteniéndose en ellas, su propia esencialidad” (356). Incluso el tipo 
de distancia irónica característica del Bildungsroman –que emerge de 
la visión crítica del narrador respecto del héroe, y del héroe respecto 
del mundo–, es considerada por Lukács como uno de las diferencias 
específicas para distinguir novela de epopeya: “La ironía, como au-
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tosublimación de la subjetividad llegada al final, es la libertad suma 
posible en un mundo sin dios” (359). 

Esta indeterminación entre novela moderna/novela de formación 
se proyecta hacia la figura del receptor. Emblemática es la posición 
de Walter Benjamin, quien en El narrador refuta explícitamente la 
supuesta dimensión instructiva del género novelesco; para afirmar en 
cambio que su sentido último, si se nos autoriza la paráfrasis, es que 
nos permite morir sin morir, asistir al culmen de la vida antes de que 
sea tarde para nosotros: 

…la novela no es significativa por presentar un destino ajeno e instruc-
tivo, sino porque ese destino ajeno, por la fuerza de la Dama que lo 
consume [la muerte], nos transfiere el calor que jamás obtenemos del 
propio. Lo que atrae al lector a la novela es la esperanza de calentar su 
vida helada al fuego de una muerte, de la que lee. (12).

Es interesante ver cómo Mijaíl Bajtín, en “La novela de educación y 
su importancia en la historia del realismo”, caracteriza a la picaresca 
como “novela de vagabundeo”; mientras que propone el concepto 
de “novela de desarrollo” para aquellas obras que aluden al proceso 
de aprendizaje en sentido amplio, categoría dentro de la cual incluye 
a la “novela de educación”. En la “novela de vagabundeo”, el tiempo 
carece de sentido histórico, por lo que hombre y mundo resultan está-
ticos: la aventura transcurre por la contigüidad de momentos extraí-
dos de la unidad del proceso temporal. En la “novela de desarrollo”, 
en cambio, el acontecer humano se imbrica en el devenir, y es este un 
rasgo suyo que le es inherente. Vista así, la categoría se amplía enor-
memente y trasvasa los límites del Bildungsroman, hasta identificarse 
con la “novela realista” (215).

Este complejo vínculo con el realismo es un punto central, pues 
tanto en la picaresca como en la novela de aprendizaje se narran las 
luchas del individuo contra un medio hostil o desconcertante; a lo 
que se suma el afán testimonial, pues, como recuerda Rodríguez Fon-
tela, “el héroe que se autoforma necesariamente es auto-testigo de 
su propia construcción” (221). Si la picaresca exhibe circunstancias 
verosímiles y hasta tipificables; el Bildungsroman subraya la difícil 
inserción del hombre en su medio social y cultural. Quisiéramos de-
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stacar aquí una especie de quiasmo, pues aunque en la picaresca el en-
torno es abiertamente negativo, el héroe aprecia positivamente cada 
paso en su ascenso social (imbuido, eso sí, de un cinismo creciente); 
en el Bildungsroman, en cambio, el protagonista cuenta con medios 
materiales pero es precisamente su insatisfacción, su necesidad de “su-
perarse”, la fuente de su desasosiego.6 Si aplicamos con cierta libertad 
las funciones de Vladimir Propp, podríamos decir que la índole de “la 
partida” distingue uno y otro caso, pues, si en la picaresca podemos 
caracterizar al héroe como “víctima” (“plantea la necesidad de par-
tir”), en el Bildungsroman encontramos un héroe “buscador” (“en-
contramos la posibilidad de partir”) (48). 

Este individuo descolocado emerge como síntoma de una crisis 
mayor, de allí que la ubicuidad de elementos propios de la novela de 
formación coincida con la desestabilización identitaria del hombre 
moderno. Tiempo, individuo y sociedad configuran una tríada y el 
acento puede desplazarse hacia uno u otro componente, provocando 
cambios de perspectiva. Hallamos un claro ejemplo de este desliza-
miento en el apartado que Paul Ricœur dedica a La montaña mágica 
en Tiempo y narración, cuando afirma que Thomas Mann “ha com-
puesto una obra emparentada con la gran tradición alemana de la ‘no-
vela educativa’”, pero que “el verdadero problema consiste en saber 
cómo la técnica narrativa ha logrado integrar entre sí la experiencia 
del tiempo, la enfermedad mortal y el gran debate sobre el destino de 
la cultura” (207).

Como pudimos observar hasta ahora, de la mano de críticos y 
teóricos en muchos casos canónicos, “el proceso obedece a una tele-
ología del devenir sí mismo a través de las metamorfosis” (Fabre, 219). 
El tema de la novela de aprendizaje será, entonces, la basculación en-
tre contingencia y necesidad, especialmente durante aquellos perío-
dos de la vida en que dicha tensión todavía sorprende: la muerte 
constituye un horizonte de certeza; mientras que la conquista de la 
autonomía es sólo una eventualidad. La evolución que los protagoni-

6 Franziska Gostner opina al respecto que la mayor diferencia entre picaresca y 
Bildungsroman es que “el pícaro no pasa por un proceso de educación moral”, 
mientras que el héroe del Bildungsroman “nunca tendría una vida basada sobre la 
criminalidad astuta” (versión Kindle, cap. 3, sección 2).
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stas creen descubrir en sí mismos opera como un antídoto frente a la 
experiencia del tiempo como declinación, y con ello brinda una espe-
ranza. Tal vez por eso en aquellas obras que, tal vez con cierta laxitud, 
podríamos considerar como “novelas de formación” decadentistas (À 
rebours, de J. K. Huysmans; o The Picture of Dorian Gray, de Oscar 
Wilde) se invierte tal pauta, pues acentúan las secuelas del deterioro 
como efecto indeseado del fluir temporal, que pretenden neutralizar 
–o al menos convertir en fuente de goce– al hipertrofiarlo. 

Palabras finales

Frente a las semejanzas entre la picaresca y el Bildungsroman, coin-
cidentes en el desarrollo de un protagonista en estado de aprendizaje 
en torno del cual se articula la narración, el cotejo intergenérico ha 
favorecido el tratamiento de la dimensión histórica y contextual; y ha 
advertido matices que dependen de la mayor o menor intensidad con 
que se presentan sus elementos constitutivos. Tal gradación, aunque 
no remita a parámetros rigurosamente tabulados, resulta clara y otor-
ga una plataforma nada desdeñable para el análisis de las obras. Se 
ha hecho hincapié, además, en la diversidad de los ideologemas que 
sostienen uno y otro género. En el caso alemán, específicamente, los 
investigadores subrayan el influjo de las utopías propias de la educa-
ción ilustrada; la crisis que desencadena la Revolución francesa, pues 
la Aufklärung propone el trabajo sobre “sí mismo” como alternativa 
a la lucha colectiva; la importancia del autodescubrimiento propio 
de la Bildung, que implica aplacar el deseo y el interés privados. El 
Bildungsroman como autobiografía burguesa no sólo pone el foco 
en la crisis de la subjetividad que deviene como corolario de las fisuras 
en el orden dogmático precedente, sino que por lo mismo altera la 
configuración del esquema temporal. El receptor es otro de los facto-
res a tener en cuenta, pues la novela de formación alemana integra un 
programa pedagógico, aunque su utilidad y alcances en esa dirección 
hayan sido objeto de debate. 

Por otra parte, hemos visto que el abordaje a partir de los géneros 
permite trazar redes evolutivas, en las cuales la picaresca se presenta 
como un precedente del Bildungsroman; pero, a su vez, ambos géne-
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ros son definitorios en la configuración de la novela moderna, y en 
especial de la realista. De tal manera, las fronteras entre lo mayor y lo 
menor (el subconjunto y el conjunto que lo contiene), se muestran 
permeables en su configuración histórica, y recuerdan la propuesta 
de Derrida, pues el Bildungsroman “es madre e hija” de la novela. Las 
precisiones en torno del género alertan a los comparatistas para con-
jurar el riesgo de las taxonomías, que podrían ahogar en cada caso la 
especificidad de la obra y opacar sus desvíos. Al mismo tiempo, in-
vitan a poner en juego una serie de factores que hemos visto en la 
exposición precedente: el estudio de los procedimientos y marcas 
estilísticas; las continuidades y disrupciones que supone cada texto 
en la evolución histórica; la productividad de las transgresiones a la 
norma, que evitan la cristalización; los fundamentos ideológicos de 
una visión del sujeto, signado por su pertenencia cultural; así como la 
impronta que brindan el estilo y el destinatario previsto.

Consideramos, por tanto, que el género en el comparatismo ope-
ra como un modelo analítico, que no tiene por qué coincidir punto 
por punto (ni lo hace) con los casos particulares, aunque se configure 
dialécticamente a partir de la sistematización de sus atributos: su uti-
lidad no consiste en habilitar clasificaciones más o menos atinadas; 
sino más bien en diseñar haces ideales de invariantes, que revelen los 
desplazamientos, singularidades y mutaciones particulares. Una fra-
se que Roman Jakobson aplicó al estudio de sincronías y diacronías 
resulta particularmente feliz para explicarnos: “es un procedimiento 
científico de apoyo, no un modo particular del ser” (citado en Lot-
man, 94). Sin embargo, tal modelo no es ahistórico, pues mantiene 
una permanente relación con los contextos culturales y con las orien-
taciones de la teoría literaria que, creemos –en la estela de Gadamer–, 
siempre realiza una comprensión históricamente situada. Es viable 
así conciliar los argumentos que impugnan al género como categoría 
clasificatoria, con aquellos otros que lo consideran como pivote me-
todológico, motor de teoría e historización. 

Para finalizar, citamos a Todorov, cuando indica que “una obra 
es susceptible de pertenecer a géneros diferentes, según se considere 
importante tal o cual rasgo de su estructura” (1975: 87). En nuestro 
caso, podríamos decir que las investigaciones se han centrado en las 
categorías de “formación autorreflexiva”, “relación héroe-mundo” 
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y “constitución de la identidad”. El significado de cada una de ellas 
puede dilatarse extraordinariamente acogiendo gran variedad de fe-
nómenos, procedimiento que de hecho ha facilitado la extrapolación 
hacia otras latitudes de hallazgos críticos surgidos de la experiencia 
alemana. Dos son los riesgos que esta ampliación conlleva: apelar a 
un gradualismo cuya escala es incierta; o caer en lo que Sartori bauti-
zó como “allungamento concettuale”, es decir, que el aumento de la 
denotación de un concepto lo prive de su anclaje cultural (328). Tales 
amenazas han obligado a los teóricos del Bildungsroman a generar 
un nuevo bagaje de nociones orientadas a evitar imprecisiones y ana-
cronismos, por lo que el comparatismo basado en los géneros sigue 
demostrando su gran eficacia heurística.
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LITERATURA Y PRENSA

Rosalía Baltar 
Mónica Scarano

Gracias al trazo, el arte se desplaza
Roland Barthes

El cruce entre la prensa y la literatura no es una novedad ni un fenó-
meno reciente, sin embargo atravesó distintas valoraciones a lo largo 
de la historia occidental. En la actualidad, derribados los prejuicios 
nacidos de un supuesto purismo literario que, durante un tiempo, 
retrasaron o desvalorizaron el estudio de esta relación tan producti-
va como frecuente, es posible discutir aspectos, alcances y transfor-
maciones de ese vínculo, desde su inicio, que podríamos datar en el 
siglo XVIII, hasta el presente, cuando esa relación se ha modificado 
de un modo definitivo respecto de aquel lejano comienzo. La interac-
ción entre ambos espacios –no siempre disociados, a lo largo de su 
historia– afecta cuestiones nodales del hecho literario y de la cultura 
escrita, que involucran la historia, la ficción, el espacio público y la 
configuración de la opinión pública, la construcción de subjetivida-
des y sus transformaciones, la representación, el discurso polémico, 
el campo intelectual y cultural y el ejercicio de la autoría, entre otros. 
El amplio abanico de objetos y problemas que hoy en día se pueden 
abordar, tanto en aproximaciones teóricas como en lecturas críticas, 
incluye desde la emergencia, consagración y/o retracción de una cul-
tura literaria, las relaciones entre cultura letrada, cultura popular y 
cultura de masas, y la formación de la opinión pública y el público 
lector, hasta la cultura urbana, las redes intelectuales y la construc-
ción del campo literario (polémicas y debates, manifiestos y progra-
mas), sin olvidarnos de la perspectiva filológica y los estudios de la 
cultura material. 
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Los cuatro artículos reunidos en esta sección recorren el tiempo 
y el espacio de esta relación. Empezamos en el Sexenio absolutista 
donde Rosalía Baltar focaliza su mirada crítica en un periódico ma-
drileño, Crónica científica y literaria (Madrid, 1817- 1820), cuyo edi-
tor fuera José Joaquín de Mora. El trabajo se detiene en un elemento 
puntual: el comportamiento del autor como lector, lo que le permite 
examinar el “sistema publicitario ecoico” a través del cual es posible 
vislumbrar las formas de la censura que operan en esa publicación 
periódica. Por su parte, Virginia Forace estudia la prensa como “actor 
político”, a través del análisis del periódico oficialista ilustrado, Argos 
de Buenos-Ayres, y sus estrategias diferenciales de interlocución con 
uno de sus más célebres antagonistas, el Padre Castañeda, en dos mo-
mentos de la eclosión del debate político. En tercer lugar, el trabajo de 
Mónica Scarano indaga las características, presuposiciones y efectos 
de la transposición de un conjunto de crónicas urbanas de Rubén 
Darío, desde las páginas del periódico La Nación de Buenos Aires ha-
cia las del volumen antológico Todo al vuelo, publicado en Madrid, 
unos años después, en 1912. Por último, Mariana Bonano ingresa en 
el interesante territorio de la “manifestación discursiva polifacética y 
disonante” de una autora contemporánea del periodismo narrativo 
en Argentina, Leila Guerriero (Junín, 1967), para detenerse en sus 
autofiguraciones y reflexiones sobre la crónica. Poner la mirada en los 
papeles periódicos es, una vez más, conquistar lo que la literatura de 
un día nos dice, y encontrar allí las voces diversas que la constituyen.
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El autor como lector en la Crónica científica y literaria 
(Madrid, 1817- 1820)

Rosalía Baltar

Como reza un proverbio africano, la sabiduría 
se revela en un conjunto de hormigas.

Clifford Geertz

Proliferación, fragmento, anacronismo, contemporaneidad

Existe un concepto de la teoría literaria o simplemente una palabra 
que se usa asociada a campos semánticos construidos de manera pos-
terior al estructuralismo, tal vez mejor que nadie con Deleuze, para 
quien comentar era inventar (Lyotard, citado en Orlandi 1/07/2016), 
y que puede describir una forma de sensibilidad del siglo XIX: la pro-
liferación. Los papeles, las palabras, el mundo impreso proliferan en 
el ámbito hispanoamericano ya promediando el siglo XVIII; la pren-
sa periódica será protagonista de ese estallido de papeles, en lo que 
François Xavier Guerra ha dado en llamar “una gigantesca toma de la 
palabra” (125) por parte de sectores que se dispusieron a hablar por 
fuera de los espacios anteriormente autorizados (las Cortes, por ejem-
plo, en España) como lo proponía la forma de pensar esto el antiguo 
régimen. En el escenario local, Francisco de Paula Castañeda (1776-
1832) es un constructo paradigmático en este sentido: hacia 1820 es 
una voz que corre por múltiples papeles, que se dilata en los distintos 
periódicos que compone y que adopta nombres, identidades y géner-
os en una máscara polifónica proliferante. En paralelo, vemos otro 
caso, en apariencia menos escandaloso y rutilante en la Península, el 
de José Joaquín de Mora (1783-1864), un gaditano que, huyendo de 
la restauración monárquica de Fernando VII recaló, primero en Lon-
dres y luego en el Río de la Plata en compañía de Pedro de Angelis 
(1784-1859), con quien fundó un diario, órgano de difusión de las 
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ideas rivadavianas, la Crónica política y literaria (1827). A lo largo de 
su extensa carrera como abogado, periodista, escritor, poeta, educa-
dor, traductor, Mora recoge en sus escritos ese espíritu que se inicia-
ra poco antes de la sustanciación de las Cortes de Cádiz y que diera 
lugar al establecimiento de una opinión pública que se pudiera alzar 
como juez y parte y, por esto mismo, a la que se pudiera acudir e in-
terpelar. La máquina proliferante de la prensa decimonónica crea un 
sistema publicitario ecoico que no deja, sin embargo, de vislumbrar 
las formas de la censura, los modos en los que es posible decir, decir 
de otra manera, en juegos no siempre claros y precisos respecto de 
las posiciones que los sujetos tendrán a cada paso. Por eso, el acento 
está puesto en el lector, a quien se lo construye en tanto escenario de 
disputa de sentidos, de tensiones reflexivas, de espacio de ensayo de 
lectura y de quien surge la imagen de autor.1 

1 En 1783 nació José Joaquín de Mora en Cádiz. Por cierto, este puerto no era cual-
quier lugar del mundo para formarse un futuro abogado, joven e inquieto. Cádiz ha 
representado en la tradición española un ámbito crucial por su carácter portuario, en 
primer lugar, y por el espesor político que se fue gestando en torno a él. Por un lado, 
en 1717, la Casa de Contrataciones que funcionaba en Sevilla fue trasladada por 
orden del rey Felipe V a Cádiz –una medida asociada, entre otras cosas, a un “recorte 
presupuestario”–, lo que brindó a la ciudad un nuevo abanico de oportunidades y 
lazos estratégicos con el mundo ultramarino. Por otro, es el seno de la Constitución 
española de 1812 y el ámbito de las Cortes: “Cádiz simboliza una transformación 
revolucionaria en las ideas y las prácticas políticas en Hispanoamérica” (Landavazo, 
M. y Sánchez, 77). La constitución y los distintos derroteros políticos y constitucio-
nales que allí se suscitaron pusieron sobre el tapete la idea de la libertad de imprenta 
que será central en toda la discusión americana respecto de los límites y extensiones 
de esa libertad y en relación con los mecanismos de legitimidad de poder. No deja de 
ser curioso y estimulante para la imaginación crítica el dato de que quien contratara, 
durante el exilio de éste en Inglaterra al gaditano Mora para producir un periódico 
en Buenos Aires fuera Bernardino Rivadavia quien, a su tiempo, se exilió en Cádiz, 
donde murió en 1845. Si para los liberales europeos durante las restauraciones mo-
nárquicas, Buenos Aires fue uno de los últimos reductos liberales del mundo en los 
tiempos de su ministerio, Cádiz también representó el espacio liberal por excelencia 
en esa tradición constitucionalista de principios de siglo XIX. Luego de su estancia 
en Granada, en donde estudio Derecho y dictó cátedra en la Universidad, Mora se 
trasladó a Madrid y este es el primer punto de un largo derrotero que nos interesa, 
por ser Mora fundador de un texto periodístico caracterizado por reunir las noticias 
del mundo literario allí en esa ciudad y dar origen a una serie de “crónicas” perió-
dicas que se trasladan de Madrid a Londres, de Londres a Buenos Aires, de allí a 
Santiago, Lima, La Paz, Londres de nuevo, Madrid y Cádiz otra vez.
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Frente a un texto como la Crónica científica y literaria, redactada 
por nuestro autor en Madrid, desde 17/03/1817 al 10/03/1820, y lu-
ego convertido en El Constitucional o sea Crónica científica, literaria y 
política, desde 13/03/1820 al 31/12/1820,2 advertimos otro elemen-
to para tener en cuenta: ¿cuántos presentes tiene una mirada? ¿Cuán-
tos pasados? Giorgio Agamben se pregunta por lo contemporáneo a 
partir de la noción nietzscheana de lo intempestivo. Un contemporá-
neo es aquel que, en resumidas cuentas, puede ver la oscuridad en el 
presente luminoso y la luz en esa oscuridad (2011: 22-23), es decir, 
tal vez ser contemporáneo sea irradiar el conjunto de contradicciones 
que abrevan en una subjetividad moderna. Para pensar la situación 
de estos discursos periódicos del siglo XIX es imprescindible tener 
en cuenta el haz de disputas que se perfilan subrepticiamente en la 
construcción textual. En el caso de Mora, tenemos, por ejemplo, vari-
os tiempos a considerar: para examinar la situación de la literatura, 
primero remite a la tradición clásica como forma de “progreso”; para 
pensar “lo nuevo” y, discutir en ese marco el romanticismo, entabla 
una tensión entre pasados políticos, miradas conservadoras y revolu-
ciones estéticas; estar en el presente, ser actual, es leer el fragmento y 
ejercer sus fórmulas a través de la glosa, la copia, el recorte, la adapta-
ción, el resumen; por último, recuperar una tradición es renovarla 
con mecanismos que introduzcan en ella nuevas estrategias mediante, 
entre otros procedimientos, la traducción de los contemporáneos, 
sin trastocar sus ideas fundamentales ni trasponer azarosamente sus 
contextos. En toda esta cuestión se juegan, como vemos, lecturas que 
juntan fórmulas que muchas veces notamos como sucesivas y que, 
por el contrario, conviven.

En ocasión de leer textos de Pedro de Angelis o Castañeda, he 
percibido cierto anacronismo: se preparan para una lucha en la que 

2 Se trata de un texto prácticamente no estudiado por fuera de los trabajos focali-
zados en los avatares de la ciencia en España (Ausejo, 2001) y Pardo e Iglesia (2015), 
en los que se analiza el léxico científico y el tratamiento de las temáticas científicas, 
por una parte, por estudios referidos a la formación del teatro y la crítica teatral ma-
drileña del período (Rodríguez Sánchez de León, 1999; Fernández Cabezón, 2007), 
el artículo de costumbres (Sempere, 2013) o como episodio de la biografía de Mora 
(Durán López, 2015).
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ya, de antemano, han sido vencidos. Sin embargo, cabe leer las hue-
llas de esos pasados en la formación de un presente, leer esos pasados 
con otra conceptualización del anacronismo, como “un tiempo que 
contiene la presencia del ahora” (Benjamin, 77): metodología para la 
comprensión de esos discursos coexistentes, no construidos del todo, 
a menudo complementarios y muchas veces contrapuntísticos e in-
ciertos, fundamentales escenarios de simultaneidad. Leer la historia 
y la historia del arte es, para Walter Benjamin, una actividad que va a 
contracorriente, esto es, fuera de un tiempo impuesto por esa historia 
cristalizada, una lectura que excava y recoge instancias supervivientes. 
La arena en la que se dan estas componendas en la prensa es la confi-
guración de “autor” y “lector.”

Diría, adelantando una conclusión de carácter general, que el 
texto editado por José Joaquín de Mora es un ejemplo puntual de 
cierto grupo de convenciones contextuales que eran susceptibles de 
ser dicha en el contexto de emergencia de una prensa asociada con la 
política (la república, la monarquía restituida, etc.), con la literatura 
que estaba en franco proceso de autonomía y con el liberalismo en su 
conjunto. El componente autorreferencial es uno de los ejes primor-
diales a los que acude el repertorio de “afirmaciones disponibles” que 
hizo posible ciertos textos y que modeló un determinado contexto 
(Skinner, 2007). El eje de la racionalidad en términos de la formación 
de lectores y de prácticas periódicas domina esta publicación y todas 
las que se dan en este período: la preocupación por ello sale a la luz 
no sólo como un juego –como podíamos ver en Quijote, por ejem-
plo, en el siglo XVII– sino como un objeto problemático a definir, 
racionalizar y modelar. El siglo XIX, en especial, el temprano, es, para 
decirlo con Kosellek, el tiempo de un Jano bifronte, un tiempo histó-
rico definido gracias a cierta unidad política y social de acción (14) y 
el texto de José Joaquín de Mora lo expresa admirablemente: apego a 
las normas del pasado, la necesidad de ordenar un presente, instancias 
de precipitar futuros deseables a la medida de las nuevas ideas.
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Planos de lo científico, político y literario

El periódico se caracteriza por dos atributos de época: la variedad y 
la indiferenciación conceptual. En una sección cualquiera de “Varie-
dades” o “Noticias científicas y literarias”, tomemos, por ejemplo, la 
del 6/01/1818, lo mismo cabe el aumento del territorio norteameri-
cano, la publicación de Las locuras del siglo en París, la representación 
de una obra de teatro en un barco cuyo capitán no quiso desembarcar 
por temor al tifus en la Martinica (“De cuantos teatros han existido 
hasta el día, ninguno ha estado más espuesto que este a los vaivenes 
de la fortuna”, comenta alegremente el narrador),3 el descubrimien-
to de unas inscripciones en Pompeya (que el narrador transcribe en 
latín y luego traduce), la reseña de trabajos de un químico alemán 
sobre la descomposición de los animales. Es decir, la mezcla es evi-
dente y apunta no sólo a los eventuales intereses del lector, sino, espe-
cialmente, a las inclinaciones intelectuales de José Joaquín de Mora, 
atento a la lectura de periódicos locales y extranjeros, el ejercicio de la 
crítica literaria, la traducción, y la divulgación de adelantos técnicos 
y científicos, dentro de los cuales la química y la antropología sobre-
salen. Un estudio sobre la ciencia en España de Elena Asuejo señala la 
todavía indiferenciada especificidad: “la ciencia aparece en la Crónica 
en su contexto socio-cultural, asociada a la literatura y las artes, la ag-
ricultura y la industria, la tecnología y la educación, la economía y la 
política”, y la importancia de este periódico como testimonio de la 
aparición de una “sensibilidad científica” en una España todavía sin 
atisbo de experiencia con saberes científicos (645). Además, hay que 
tener en cuenta que el léxico de la ciencia no sólo está presente en 
textos dedicados a la transmisión de noticias relativas a la tecnología 
y avances científicos, sino, como concluyen Pardo e Iglesia, que se en-
cuentra diseminado en artículos de información general, de costum-
bres y relatos de viaje (194), formulando un campo semántico en sin-
tonía con esa no especificidad que domina aun el panorama cultural, 
pero que advierte sobre el prestigio del lenguaje científico por encima 
de otros y que, en ese sentido, se muestra como un dispositivo de la 
tradición ilustrada.

3 Se mantiene la ortografía y puntuación originales, salvo aviso en contrario.
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Sin embargo, cuando confrontamos con la continuación del 
periódico, una vez que Fernando VII ha jurado nuevamente por la 
Constitución, el cambio político provoca un distanciamiento de ese 
interés por la ciencia y por la literatura. Los dos momentos de la polí-
tica indican, como decíamos, una transformación en el título: para la 
situación concreta de 1818, la puesta en el centro de la Constitución 
hace que la perspectiva política domine la palabra en la segunda fase 
del periódico. No obstante, al visualizar en el tiempo distintos diarios 
emprendidos por Mora, vemos que la referencia a la política (en este 
caso, con el concepto agregado al final, Crónica científica, literaria 
y política) sustituirá el aspecto científico más allá de la presente co-
yuntura y emergerá con una centralidad propia del punto de vista del 
editor. En Londres, Mora estará a cargo del Correo literario y político 
de Londres y Museo universal de ciencias y artes (ambos de 1826) y ya 
en el Río de la Plata, Crónica política y literaria (1827) con el término 
en primer lugar. Decimos con esto que la perspectiva centrada en la 
ciencia, la literatura y la tecnología si bien podía constituir una pre-
ocupación personal, también estaba comprendida dentro del límite 
que se le impuso a la opinión pública tras la vuelta de Fernando al 
trono; una vez liberadas estas restricciones, lo político aflora como lo 
distintivo hasta convertirse en el mandato excluyente (como se ve en 
el periódico porteño). La prueba es la vigilancia que sobre los temas 
aparentemente inofensivos se vislumbra en las cartas de lectores.

Leer y vigilar

El siglo XVIII ha sido testigo del auge de la lectura, al punto de que 
fue considerada como una fiebre, una epidemia, a la que era necesa-
rio controlar por el peligro que implicaba en términos de la agitación 
metal e imaginativa de los sujetos (Chartier, 195). No es concebible, 
quizás, una publicación periódica del temprano siglo XIX sin ser 
deudora de esta revolución de la lectura, sin la presencia del lector, 
sin su insoslayable protagonismo y, por otro lado, sin la cuota de con-
trol y suspicacia que esa presencia ha reclamado. En esta publicación, 
el redactor se convierte en un lector más, a su vez controlado y vigi-
lado por las palabras de otros lectores. La proliferación de acciones 
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autorreferentes en el texto en el sentido de que una temática esencial 
es el pensar las tareas de la escritura y de la lectura va en aumento 
a lo largos de los números, desde aquel puntapié inicial dado por el 
redactor en el prospecto. La inclusión de cartas que van siendo con-
testadas entre los lectores propone una línea editorial que es segui-
da por el director, desde un ruidoso silencio que implica una lectu-
ra de sus lectores y una aceptación de sus propuestas. A medida de 
que esas cartas van discutiendo entre sí se levanta la polvareda de la 
polémica que tendrá varias veces lugar en la Crónica, siendo la más 
famosa la que ya entablará el periódico con los dichos escritos en otro 
semanario y que tendrá como protagonistas a José Joaquín de Mora, 
Alcalá Galiano y Böhl de Faber respecto del romanticismo.4 Esto le 
da una dinámica especial, que hace que dé la sensación de que es un 
texto móvil, que se hace al calor de un proyecto articulado con las 
circunstancias concretas.

Hacia una tipología del lector
El lector es el escenario de disputa de sentidos, por ello se lo invoca, 
se lo interpela, se lo describe y clasifica. Así, en una “Fábula remitida. 
La mariposa, la abeja y la araña”, la lectura o el libro o el mismo pe-
riódico es un reino, un jardín en el que conviven tres tipos de lecto-
res: lectores “mariposa”, lectores “abeja”, lectores “araña”. El paisaje 
estilizado del jardín muestra cierta armonía entre estos caracteres y 
el mundo floral en el que se desarrolla la actividad de la lectura en la 
que se vislumbra una gradación y pasaje desde el leer prácticamente 
como inacción a la acción de la crítica. Al mismo tiempo, se advier-
te el espacio “civilizado” de la lectura, un jardín cerrado, construido 
en armonía con el pequeño tamaño de los insectos lectores, lo que 
remite a un mundo sutil y temporalmente acotado, el mundo de un 

4 Se ha estudiado esta polémica que en algunos casos se toma como el ingreso del 
romanticismo alemán en España. Se denomina “Querella calderoniana”, se inicia 
en Cádiz, en 1814 y continuará hasta fines de la década del 20. En otros casos, tal es 
la interpretación de Allison Peers, claramente se pondera esta polémica en torno al 
teatro de Calderón, en el que una parte de los polemistas ven la suma de valores del 
Antiguo Régimen que la Constitución del 1812 vino a atacar. 
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día. El plácido jardín es habitado por dioses menores, Flora y Céfiro, 
que ilustran la relación diversa, espejada, autocomplaciente y voluble 
del lector, la lectura como un viento suave y desde ya, la inserción del 
comentario en lo clásico, que también lleva a un mundo cerrado y 
ordenado (Flora es la diosa protectora, entre otras, de la agricultura). 
Los primeros, los lectores “mariposa,” revolotean por el jardín tras los 
sabores, aromas, goces, percibiendo la diversidad y en una repetición 
acrítica de la lectura, “rozando” la lectura, sin experiencia real:

De la aroma á la rosa, 
sus bellos tornasoles ostentando,
volaba la sencilla Mariposa;
En un jardín gozando 
De las diversas flores,
El matiz y balsámicos olores:
Con repetido vuelo 
Los tributos de Flora recorría 
Que engalanaban el felice suelo:
Allí pasaba el día, 
Allí en dulce reposo 
La halló dormida el Céfiro amoroso.

El segundo personaje, la abeja, es pura acción: “incesante”, “constan-
te”, “tarea”, “labor”, que “penetra” son los elementos de un campo 
semántico de la acción. La remisión a lo clásico está en el ámbito de la 
productividad: en el mundo antiguo, Hibla, en Sicilia, famosa por su 
miel, introduce aquí el componente de lo “industrioso” que es pro-
pio del universo ilustrado finalista, utilitario y mercantil, en conso-
nancia plena con los presupuestos del periódico. 

Una abeja insesante
Los tiernos petalíllos penetraba,
Y al mismo tiempo en su labor constante,
Las colmenar llenaba
De grata miel Hiblea;
Premio debido á su feliz tarea:

Por último, la estrella del trío, la araña, que es, ni más ni menos que 
el lector crítico y censor, que lee por el afán de la crítica, para “mar-
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chitar” una obra, para quitarle todo uso positivo e intencionalmente 
condenarla:

Y una inclemente araña, 
Egemplo de maldad y de malicia,
En el mismo jardín, con fiera maña 
Y pérfida pericia, El Cáliz marchitaba
De la flor que en sus telas enredaba.

Tomás de Iriarte (1750-1791) imagina también a los escritores como 
arañas vanidosas, que hacen con rapidez su tela sin importarles lo sutil 
del trabajo (“Se ha de considerar la claridad de la obra y no el tiempo 
que se ha tardado en hacerla”, V 2003: 11) o con zánganos que toman 
la industria de las abejas -las que van a las fuentes y leen la totalidad- y 
“citan”: compara los “buenos críticos” con los “malos críticos”, es de-
cir, los censores, “inútiles y malignos”, que, como la serpiente, “pican, 
para dar muerte” y los útiles, que pican, para dar vida. El imaginario 
de las ciencias médicas se hace presente, como otra articulación del 
mundo neoclásico: “No confundamos la buena crítica con la mala” 
(LXVIII 2003, 69), concluye.

“En el mismo jardín”, recreo, uso productivo y censura. Los tres 
tipos de lectores habitan en una gradación, diríamos, de complejidad 
creciente con lo leído: de estar en reposo, el mero “recreo”, a trabajar 
y, finalmente, criticar:

Lectores Mariposas,
Solo en los libros buscan el recreo: 
Otros, cual las abejas laboriosas,
 Su provechoso empleo. 
Y hay lectores arañas igualmente 
Que solo estudian por clavar el diente.

 J. M. de A. (4/4/1817, p. 2, col 2 y p. 3, col 1)

En forma velada, la fábula resulta un tiro por elevación para esos cen-
sores que, desde el primer momento casi, corrigen y vigilan al editor.
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El diseño de un perfil lector
Como es tradicional, el prospecto orienta el tipo de lector en el que 
se está pensando y es el espacio de mayor posibilidad de captación 
del lector-suscriptor en todos los periódicos del momento: el mínimo 
gacetín de la España fernandiana que examinamos no es una excep-
ción. Sin dudas, aquí hay una atención privilegiada de la voz del lec-
tor, al que se invita a lo largo del texto a la constante participación. En 
términos materiales, la distribución de este papel periódico era muy 
amplia, no sólo en Madrid sino en el resto de las provincias y, además, 
en librerías de la ciudad:5

Este papel se publicará los martes y viernes de cada semana, empezan-
do por el martes de Abril de este año: cada número constará de un 
pliego impreso en columnas. Se suscribe en Madrid en la librería de 
OREA, red de San Luis; en Cádiz en la de CASTILLO; en Valencia 
en la de CABRERIZO, en Zaragoza en la de SÁNCHEZ; en Sevilla 
en la de HIDALGO; en Córdoba en la de SANTAREN; en Barcelo-
na en la de SIERRA, y en la Coruña en la de CARDESA. El precio 
de la suscripcion es de 20 reales vellon por tres meses, siendo el porte por 
cuenta de los señores Suscriptores de las provincias. Cada número suel-
to se venderá a 6 cuartos en Madrid en la misma librería de OREA, y 
en las de HURTADO calle de las Carretas, VILLA plazuela de Santo 
Domingo, y MINUTRIA calle de Toledo.

Las personas que quieran ver insertas sus producciones en la Crónica, 
las remitirán francas de porte á los editores en la mencionada librería 
de OREA (Prospecto, CCL, 1/03/1817, 2).

5 Son aspectos importantes que permiten contrastar con el escenario que se da, 
por ejemplo, en el San Juan de Sarmiento cuando éste publica El Zonda en 1839: las 
cartas son en su totalidad apócrifas, cosa que no ocurre en la Madrid del temprano 
siglo XIX; el diario sanjuanino se lee y se vende en el bar, mientras que, como vemos, 
un periódico de segunda línea en Madrid se distribuye por todo el país. Sin embar-
go, el recurso a las cartas apócrifas no es invención de Sarmiento, sino que tiene sus 
antecedentes en la prensa dieciochesca y aun del siglo XVI (Darnton; para el caso 
específico de Sarmiento Verdevoye, Baltar)
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La distribución –que irá cambiando con el correr de los números en 
cuanto a los espacios pero que básicamente conservará esa extensión 
territorial– es lo que abre paso a la participación de lectores de fuerte 
espectro, así como el intercambio de lecturas a través de las publica-
ciones periódicas que establecen situaciones polémicas. En el sentido 
del redactor también se vuelve un lector de periódicos ya que, como 
anuncia en su introducción éste será un medio para extractar noticias 
europeas e información de toda índole: “los mas acreditados periódi-
cos estranjeros, como la Revista de Edimburgo, La Biblioteca univer-
sal y el Diario de los Debates nos suministrarán abundantes materia-
les” (CCL 4/04/1817, p. 1 col 1). Por lo tanto, desde una perspectiva 
material, son concretas las posibilidades que alcanza este papel de ser 
leído y acelera un proceso interesante hacia la noticia, tal como se 
concibió en el siglo XX: el periódico da cuenta de los sucesos inme-
diatos. Esta inclinación será gradual y dependerá, concretamente, de 
los tiempos que impone el acontecer político. Cuando se continúa 
con el cambio de nombre que es precisamente a raíz del inminente 
hecho político de que Fernando VII jura la Constitución un día vi-
ernes, el 10 de marzo de 1820, en el número siguiente –el periódico 
salió con una regularidad estricta todos los martes y viernes desde su 
fundación–, martes 14 de marzo (número 309), ya no sólo cambió 
el nombre sino que independientemente del material que hubiera 
preparado Mora para ese número, privilegia la información del suceso 
y se vuelve diario.6 El cuerpo del texto cambia y los artículos de fon-
do, de largo aliento, que se dan continuidad entre ejemplar y ejemplar 
son frecuentes en El constitucional, que deja de lado la fragmentación 
como carácter fundamental.

Sea en la edición habitual –de cuatro páginas– o la especial con 
suplementos, se trata de una prensa que omite los temas políticos –
que estaban prohibidos– y que perfila adecuadamente una intención 
de mantener en buenos términos la relación con la Monarquía como 
modo de supervivencia. Aun así, es interesante ver que los temas que 
más le atraían a Mora, prácticamente su único redactor, relacionados 

6 Todavía en periódicos porteños como La moda, hacia fines de la década del 30, 
continúan con esta modalidad, por un lado, satírica por otra crítica de las costum-
bres sin que la noticia de la vida cotidiana hiciera demasiada mella.
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con lo literario, lo científico y lo técnico y que pueblan las páginas de 
la primera etapa no fueron leídos como silencio político sino como 
manifiesto de una tendencia contraria a las posiciones que había re-
instalado el antiguo régimen con toda claridad. Los procedimientos 
de autocensura tienen puntos de fuga que escapan al redactor y será 
acusado de “irreligión” a raíz de su interés por las prácticas asociadas 
con el movimiento ilustrado.

Aunque el punto de partida en la perspectiva de Robert Darn-
ton respecto de la censura es otro, ya que lo que estudia se centra en 
los intentos del poder estatal por controlar la comunicación y aquí, 
hasta donde podemos advertir, se trata de un control ejercido por 
particulares en cartas de lectores –más allá de que el texto para ser 
publicado tuviera privilegio real, una forma de la censura “positiva” 
(2014: 14)– resulta pertinente para nuestro análisis, poner de relieve, 
en primer lugar, el carácter excesivamente laxo para definir “censura” 
en tanto un conjunto de restricciones en las que cabría el mundo y 
sus alrededores con la que habitualmente se utiliza el término (2014: 
12) y, entonces, pensar en un tipo de “vigilancia de lectura” respecto 
de los contenidos del periódico sobre los cuales el lector clava su vista 
–como serpientes, abejas, arañas y chinches– y apunta, en la escritura, 
la sanción positiva o la corrección. Cabe hablar casi de un co-editor, 
co-rector, que corrige y especialmente cogobierna el texto (Jitrik, 75). 
Una lectura del que sabe y domina por un dispositivo “que coacciona 
por el juego de la mirada”, a modo de “observatorio” de la conducta 
(Foucault, 176) en el que se revela otra vigilancia, la de los auténticos 
censores que autorizaban las publicaciones.

Se encuentra presente la idea de que el lector crítico redirecciona 
los significados de aquello que se dice y además es capaz de adelantar-
se a las formas en que un lector corriente podría entender lo que estu-
viera escrito (Darnton, 231). En todo momento estas intervenciones 
son una especie de juego de colaboración y de negociación entre lec-
tores y autores. Además, la práctica de la censura está dada también, 
desde la perspectiva ilustrada y expresada en la poética de Luzán, por 
el deseo de mejorar las costumbres y modelar el gusto de la ciudadanía 
(32), cuestiones todas presentes hacia su segunda parte, en la que las 
costumbres toman un mayor cariz en las consideraciones generales.
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Lo curioso es que no es mucho el andar del periódico para que se 
advierta, desde el estado policial, la inconsistencia de una adhesión a 
un régimen político sin tener en cuenta, por así decir, su paradigma 
literario. En el primer párrafo del prospecto, sin especificar acciones 
concretas se habla de la época de paz que se inicia, se entiende que 
con Fernando reintegrado al trono, y se señala las prerrogativas de la 
ilustración, foco de la primera reconvención epistolar: 

Nunca es tan necesaria á los pueblos la ilustracion como despues 
de las grandes crisis de la política y las desastrosas calamidades de la 
guerra. Los suscesos espantosos de que ha sido testigo la generacion 
actual, amenazando la existencia de los gobiernos y el bien estar de 
los individuos, ha debido excitar una curiosidad infatigable, que de 
ahora en adelante exige otra especie de alimento. Consolidado el ed-
ificio político de la Europa por las resoluciones del Congreso de Vi-
ena, no parece posible que se turbe en mucho tiempo la paz de que 
tanto necesitaba el mundo, y ella abre un nuevo camino á aquella 
curiosidad que su interrupcion había inspirado. (Prospecto, CCL, 
1/03/1817, 1).

Así inicia el “Prospecto de un papel periódico que se ha de publi-
car en Madrid bajo el título de Crónica científica y literaria”, con la 
“ilustración” como cura, remedio, como necesidad de sanación de los 
males que acarrean la crisis política y las guerras. Contrastamos esta 
forma de ver la guerra y las crisis como interrupción del movimiento 
ilustrado frente a la percepción de Castañeda, para quien, como un 
Theodor Adorno avant la lettre, la ilustración era causa, precisamen-
te, de combates sanguinarios entre hermanos y de reyertas en el terre-
no de la palabra escrita.

Luego de la aparición del prospecto, un mes más tarde, con el 
primer número, sale una “Introducción” en la que claramente se 
expresan intenciones, objetos a tratar, “pormenores sobre la clasifi-
cación de los asuntos” y método que se empleará. La clasificación de 
los temas tendrá como objetivo instruir a los lectores respecto de lo 
que les cabría esperar de la Crónica: ciencias y artes (textos integrales 
sobre distintas teorías científicas y artísticas; juicios y análisis de las 
obras locales y extranjeras); literatura: para fijar principios del gusto, 
aclarar dudas gramaticales y despertar la afición por los estudios clási-
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cos; agricultura, industria y comercio; noticias científicas y literarias; 
poesía; correspondencia: “las cartas que se nos dirijan con avisos inte-
resantes y críticas juiciosas, ocuparán un lugar preferente en nuestro 
periódico” (CCL 4/4/1817, p1. col 1); teatro; análisis y crítica de las 
obras representadas en los “Teatros de esta Corte”, atención mayor 
a las originales que a las traducidas,7 sin reparar en el mérito de los 
actores; variedades: parte amena y divertida de la literatura.

En esta primera parte, ya se reclama la acción concreta de 
los lectores:

la vasta carrera que vamos á emprender exige los auxilios de los que 
han de gozar de nuestras tareas. Así que pedimos consejos a los 
sabios, curiosidad a los que no lo son, justicia a los críticos y con-
stancia y exactitud a todos nuestros suscriptores (CCL, 1/04/1817, 
1. col 2).

El “Público”, la voluntad de publicar “para mayor instrucción de 
nuestros lectores” y el deseo de escribir “con el fin de satisfacer to-
dos los gustos” es una propuesta acuciante. En ello, existe el pre-
supuesto de que los temas graves serán para los caballeros y que las 
intervenciones livianas contribuirán al solaz de las damas:

El bello sexo, cuya aprobación deseamos merecer, hallará a veces una 
verdad importante baxo el velo de una ingeniosa alegoría; y no será 
estraño que al fin de un artículo sobre Química o Geología, extrac-
temos del Diario de las modas algún punto que dé en que pensar a 
nuestras damas (CCL, 1/04/1817, 1, col 2).

Casi de inmediato, la voz de los lectores en calidad de queja se 
hace sentir. Una primera carta pone en tela de juicio el concepto 
de ilustración:

7 El teatro, al que se denomina “la prensa del pobre” tendrá un lugar central en la 
Crónica, incluso en un episodio curioso que sintetizo: se reseña una puesta en esce-
na en cuya función está presente el rey y allí mismo se reparte una hoja suelta con un 
poema laudatorio a éste. La crónica recoge el hecho.
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Muy Señores mios: me ha parecido muy bien el prospecto de la 
Crónica científica y literaria; solo he tropezado en la palabra ilus-
tración, que como otras cuantas ha llegado i fastidiarme por el abuso 
que se está haciendo de ella: por tanto quisiera que hubieran Vmds. 
definido mas exactamente e1 sentido que debe darse á esta palabra en 
España. (CCL Las cursivas, nuestras).

“Tropezar” con la palabra “ilustración” genera “fastidio”. Toda la car-
ta, escrita en un estilo muy llano y directo, se expresa en una materia-
lidad, una corporeidad, ajena a la imagen de la perspectiva abstracta 
que plantea Mora. A pesar de que, como estrategia de cortesía, hace 
coincidir “una clase de ilustración” con la que dice supone es la de 
los editores, planta su negativa frente a esa posición especulativa, en 
la que cualquier lector o persona se igualaría por poseer una “aptitud 
general”, más allá de la posición y la nacionalidad:

Hay una clase de ilustración que puede calificarse de universal, la 
que consiste en el conocimiento y aplicación de las mejoras que los 
adelantamientos en las ciencias naturales y artes mecánicas van pro-
porcionando diariamente, sobre cuya utilidad y provecho no cabe 
variedad de opiniones, y es sin duda la que Vmds. desean diseminar. 
Mas por desgracia no es esto lo que muchos en el dia quieren se en-
tienda por ilustración: la ilustración que pretenden es una soñada 
aptitud general para juzgar de materias especulativas ó abstractas sin 
haberlas estudiado, y á esta me opongo.

Esta ilustración atraería “efectos perniciosos” de carácter análogo a 
los causados por la revolución francesa, llena de palabras “que se las 
lleva el viento”, carentes de voluntad, sin convicción. Entonces, el lec-
tor propone otra clase de ilustración, aquella apegada al ethos de cada 
pueblo: ilustración en constitución, leyes y mercado para Inglaterra; 
el arte de la gastronomía y la moda en Francia, el complejo filosófico 
de ideas en Alemania, la rica naturaleza en España. Con este reparto, 
las consecuencias perniciosas de tales ilustraciones se podrían apartar, 
en una visión programática de uso de la literatura tradicional, mante-
nimiento de las doctrinas religiosas y apego a las costumbres:
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sacasen de su propio caudal y cultivasen aquellas heroicas virtudes 
de fortaleza, templanza, lealtad y fé que hicieron á sus antepasados 
el pasmo y la envidia del mundo, valiéndose para ello del manantial 
inagotable de su antigua literatura, donde yace sepultado quanto es 
menester para llenar el corazón de piedad cristiana, satisfacer la razon 
con sana doctrina, y divertir el entendímiento sin peligro; y tomando 
de los estrangeros solamente aquella clase de ilustración que al prin-
cipio de esta misiva hemos llamado universal. Esto es lo que se me 
ofrece sobre la ilustración; y espero será de la aprobación de Vrads, 
Cádiz 18 de Marzo de 1817. B. de T. (CCL)

Ilustración universal, abstracta o local. Tras estas definiciones lo que 
importa es resituar, reencauzar lo que apenas ha comenzado en el 
periódico, que es propiciar la ilustración en todos los sentidos posibles 
y pensar en la traducción como mecanismo de enriquecimiento de la 
literatura nacional, siguiendo los parámetros de Madame de Stäel a 
quien, dicho sea de paso, se traduce para escuchar esta voz a favor del 
intercambio entre literaturas.8

Muchos años después de esta reflexión sobre lo que sea la ilus-
tración, Teofile Gauthier señalaba la diferencias en el humor por na-
cionalidad y proponía una vez más el contraste entre lo serio en tanto 
universal frente a lo cómico como dependiente de lo particular. Y aun 
hoy, por la calle, podemos recoger esta idea del sentido común respec-
to de condiciones intelectuales, físicas o espirituales atadas a una tier-
ra, una condición climática o a una educación dependiente del medio. 

Pensar los tipos de ilustración merced a un concepto de estado nación 
dominado en cada caso por cierto determinismo mesológico es justa-
mente un planteo que encarna un modo de ver el proceso ilustrado 
que poco tiene que ver con el que se intenta ejercer desde el periódico. 
En la carta de lectores, su redactor propone una ilustración “natural” 
para cada país y de allí, el perjuicio que significaría innovar en ese sen-
tido. Por ello, esos tipos de ilustración que nos adelantan una división 
internacional del trabajo del siglo XX, y, muestra la internalización de 
una ética de lo político a partir del reparto de lo sensible (Rancière) de 

8 No desarrollo sino en otro trabajo este tema fundamental que plantea la Crónica 
en consonancia con otras posiciones dentro de Europa -como la de la revista, en la 
que se da la polémica entre Stäel y los tradicionalistas italianos.
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un modo muy acabado, expresada con la mayor de las claridades en la 
cosmovisión del siglo XVIII: “El clima, las costumbres, los estudios, 
los genios influyen de ordinario hasta en los escritos y diversifican las 
obras y el estilo de una nación de los de otra” (Luzán, 25). 

La corrección viene de la mano del carácter contemporáneo que le 
imprime Mora a su concepto de ilustración que no sólo es universal 
porque se dirige a “los pueblos”, sino que cualquier elemento será 
bienvenido puesto que “nos convidan con abundantes recompen-
sas: tales son los que contribuyan á la ilustracion científica y literaria, 
fuente de la verdadera cultura, y apoyo firme de la sana moral”. Hay 
una distribución muy equilibrada de campos semánticos asociadas 
con el presente: “testigo” “generación actual” “de ahora en adelan-
te” y también con los sucesos inmediatamente anteriores que provo-
caron esa interrupción: “crisis”, “catástrofe”, “desastrosas calami-
dades”, “sucesos espantosos”, “ruinas”. Mora apela a continuar aquel 
proceso interrumpido con la inauguración –y esa fe en la publicidad 
característica– de “un nuevo camino” que reparará los estragos de la 
guerra, consistente en “estudio de cuantos descubrimientos se han 
hecho en Europa relativos á las artes industriales y productivas”.  
No es lícito dejar que la ignorancia siga dominando “con el apoyo de 
las prácticas rutineras”, sostiene; se necesita reformar el gusto e inter-
venir la naturaleza:

La experiencia meditada y las teorías científicas dirigen ya todas las 
operaciones que se emplean en satisfacer las necesidades, ó perfeccio-
nar las conveniencias del hombres, desde el surco en donde han de 
crecer las espigas hasta la série de cálculos, por medio de los cuales se 
mide la estension de los Cielos y se preveen los movimientos de sus 
ástros. (p.2) 

La nota del lector apunta a lo contrario: mantener las raíces y volver 
los ojos a la tradición.

El 25 de abril de 2017, un nuevo artículo remitido firmado por 
GJG continúa el debate por la ilustración. Se dirige a los editores pero 
se centra en la discusión planteada por el artículo “remitido desde 
Cádiz”. La pretensión de BDT de fijar “exactamente el sentido que 
debe darse en España a la palabra ilustracion” es el punto de partida 
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para cuestionar los presupuestos de una factible división de “clases” 
de ilustración que se apoya en una concepción de ésta definida “algo 
pobremente” en la que se confunde una “aptitud” con la posesión 
que el entendimiento ha adquirido. Así, lo que el articulista de Cádiz 
ha definido como “ilustración particular” para este es simplemente el 
“gusto, genio o carácter” de cada pueblo. El nuevo lector interviene 
para hacer ver que España comparte un saber con el resto de Europa: 
“la palabra ilustración, interesa, según mi parecer, al honor de nues-
tras letras el que sepan los estrangeros que del Pirineo acá entendemos 
por ilustración lo mismo que del Pirineo allá” (Suplemento al n°8 p. 
1, col.2)

Por otro lado, un punto importante es el hecho de que se opone 
a la idea de que la ilustración fuera la causa de las revoluciones y las 
guerras y también a limitar la ilustración a los contenidos estrictos 
de cada pueblo. Refuta al lector de Cádiz su convicción de que lo 
bueno es volver a la tradición literaria y consecuentemente a las raíces 
doctrinales y cristianas: recuerda que la Crónica no tiene esa literatu-
ra por objeto, sino “las bellas letras” y las “investigaciones sobre los 
adelantos del comercio” (p. 2, col 1). Por último, acusa al lector, sin 
decirlo explícitamente, de proponer una discusión escolástica, en la 
que sólo se define para oscurecer y no avanzar en el conocimiento 
del concepto:

si el señor B de T, en vez de querer espantar la ilustración dando tor-
mento a ésta palabra, y torciendo a un sentido siniestro su signifi-
cación, nos hubiese hecho la historia de ella, le habríamos quedado 
muy agradecidos; y no que después de sus indigestas definiciones, y 
un largo y pesado discurso sobre ilustración, queda el curioso lector 
con las mismas noticias que tenía antes: es verdad que para hablar de 
ilustración es menester ser ilustrado.

Algo en común que tienen los tres lectores de estas cartas que examin-
amos es la percepción de ilustración con una metáfora de la mente de 
carácter ontológico (Lakoff y Johnson): la ilustración es un contenido 
con el cual se llena la cabeza. Un contenido “ilustrado” no nos hace ir 
a “Ilustración” con mayúsculas en tanto movimiento sino a una con-
cepción material, prosaica y operativa de ilustración. Y aquí hay que 
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tener en cuenta que la distancia entre los lectores instala el presupues-
to central de las polémicas que atraviesan todo el periódico: ¿hacia 
dónde vamos? ¿Hacia la restauración de los valores tradicionales así 
como lo hacemos en la política? ¿Hacia el presente y nos instalamos a 
debatir sobre los temas del día a día? Es crucial el uso de la expresión 
“buena ideología” que emparienta a este lector con el actualísimo de-
bate que se estaba dando en Francia a partir de las publicaciones de 
Desttut de Dracy y que prosperaba en el Río de la Plata. Aclara el lec-
tor: “Digo esto porque se me haría cargo de conciencia no contribuir 
por mi parte á deshacer este nuevo embrollo que se pretende añadir 
a la buena ideología” (CCL), lo que justamente orienta la discusión 
sobre el proceso ilustrado hacia el presente en un refuerzo a los pre-
supuestos del editor, por una parte, y, en nuestra visión más general, 
con las relaciones culturales debatidas en Europa.

De la abeja a la mariposa

A la vuelta de la esquina, la propuesta de un perfil de lector que 
fuera a instruirse y enriquecerse con el conocimiento de los ade-
lantos técnicos y los debates sobre ilustración y que fuera celebrada 
y bien recibida en los primeros números, termina por ser cuestio-
nada por los mismos lectores. Cansados ya de tanta ciencia y lite-
ratura, cansados de la poesía, los lectores añoran la lectura como 
recreo, como lectores mariposa: anhelan una producción en prosa, 
más entretenida y pasatista y un análisis sobre las costumbres del 
día. Hay una queja por la imagen de lector sesudo al que parecen as-
pirar los contenidos previos, y se les exige a los editores, ahora, un giro 
hacia lo satírico.

El primer indicio de este cansancio lector aparece en el número 18, 
a pocas semanas de comenzada la publicación:

Hasta ahora creiamos haber cumplido exactamente las condiciones 
que nos impusimos en la introduccion de nuestro primer número. 
Teníamos motivos de lisongearnos con la idea de que el público 
aprecíaba nuestros trabajos, y la exactitud con que hemos procurado 
desempeñar nuestros deberes. Diferentes señales dé aprobación nos 
estimulaban á perfeccionar los materiales de la Crónica, cuando ha 



184

Literatura y derivas semioticas

llegado á nuestro conocimiento la desagradable noticia de que hay 
quien se queje de nosotros, y quien reclame el cumplimiento de una 
oferta, que es entre todas las nuestras lá que menos nos ha ocupa-
do. ¿Quién pensará el lector que se presenta contra los editores de la 
Crónica? Las Damas.

Y, más adelante, ya en abril del año siguiente, la queja vuelve a repe-
tirse, impugnando el lenguaje de “cuaresma” que posee el periódico, 
por tanta seriedad y mesura y sabiduría para proponer una escritura 
“en un estilo de pascua” a fin de entretener al aceitero, a la mujer del 
pueblo, al carretero:

Los que no hemos estudiado todas esas cosas, ¿hemos nacido en las 
malvas? ¿tan mal le estaría a ud. que se suscribiesen a su periódico 
todas las verduleras, las fruteras, los pescaderos y demás tratantes 
de la plaza? ¿o piensa enriquecer con los profesores y aficionados á 
aquellas facultades? ¡Valiente cálculo por cierto! ¿No ve usted, hom-
bre de Dios, que son en muy corto número y los más están bailando 
el pelado? EC, 27/04/1819

Con un argumento utilitario y mercantil, el lector censura la es-
trechez de miras del editor y las consecuencias en su economía. 
Hacia finales de 1819 vemos cómo los contenidos se van aliv-
ianando y convirtiendo en un viraje que incluye una vuelta a la 
crónica satírica del XVIII, pero desplazada y que se transforma en 
ancestro inmediato del artículo de costumbre de la prensa satírica 
de Mariano José de Larra. Si en la primera escena del periódico 
nos encontrábamos con un Reader´s digest la transformación ter-
mina por producir una revista Hola o Caras en la que la sociedad 
podía reconocerse y podía reconocer al soltero treintañero gotoso, 
abonado al teatro, enemigo de usar los propios pies y perseguido 
por las niñas casaderas que se describe, por ejemplo, en una nueva 
sección, Gradas de san Felipe, firmada por Mendo Nuño y que ini-
cia el vuelco a los asuntos sociales.9 Como dice Muñoz Sempere:

9 El artículo tiene un epígrafe en latín (“Otiam podagram facit, curat vero exerci-
tium”) de un tratado del médico Georgio Baglivi (1668-1707) en el que se dice que 
el trabajo de la gota se cura con ejercicio (traducción libérrima propia) en alusión a 
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Lo que denotan los artículos de la «Crónica Científica y Literaria» 
de Mora es la articulación progresiva de una conciencia de moder-
nidad atenta al presente como objeto de reflexión, un tanto distinta 
al discurso moral presente en la sátira de costumbres dieciochesca, 
aunque deudora de ésta (97).

Esto es interesante porque si retomamos nuestra cuestión inicial en 
torno al anacronismo vemos cómo el editor en su busca del presente 
apela a ciertos aspectos de una poética dieciochesca, aunque, como 
señala el crítico, la moral satírica y pedagógica del siglo XVIII se des-
plaza en los artículos de Mora hacia una modernidad crítica y política. 
Quisiera, sin embargo, darle una última vuelta de tuerca: lo políti-
co ha desplazado a lo científico y literario en esta segunda etapa; y la 
crítica satírica de las costumbres sociales que se reclama, ¿desplaza lo 
político en su intento de satirizar el espectáculo de la sociabilidad o 
instala una forma de expresión de lo político en los términos de una 
literatura nueva y a la vez “recuperada”?

Conclusión

En los últimos años, tras el estudio señero de Vicent Llorens sobre los 
exiliados liberales y las biografías clásicas de Amunátegui y Monguió 
para la figura de Mora, han surgido publicaciones que abordan tanto 
su figura como la de sus connacionales más salientes, tal el caso de 
Blanco White o José Urcullo. Sin embargo, acuerdo con Alejandra 
Pasino cuando puntualiza: “ese logro historiográfico ha tenido escasa 
repercusión en nuestro país a pesar de que un importante número de 
publicaciones estuvo dirigida a los hispanoamericanos (2014: 149). 
Este artículo procura iniciar un primer acercamiento al proceso por el 
cual la relación entre prensa y literatura en Hispanoamérica abreva en 
una práctica ejercida en otros espacios por actores de lengua española 
que, merced a distintas vicisitudes biográficas se vieron impulsados a 
actuar en un arco geográfico de mar a mar.

la vida regalada del personaje, quien, por otra parte, se presenta en contraste con el 
cronista, pobre, pero ágil, hambriento y “ejercitado”. (CCL 10/12/19, p. 4, col 1-2).
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Aquí destacamos dos aspectos centrales en la gestación de un 
periódico: por un lado, la necesidad de pensar la literatura con la 
política y, por el otro, el componente autorreferente como carac-
terística nodal de estos proyectos editoriales. Años más tarde, cuando 
nos encontremos en San Juan, en 1839, con Sarmiento escribiendo 
El Zonda, veremos cómo esta instancia se convierte en un problema 
excluyente y no por nada, aunque no estoy estableciendo una línea 
causal entre ambos momentos, la formación de Sarmiento está ini-
cialmente atravesada por sus lecturas de los Catecismos, en cuya escri-
tura se escondía la voz de este lejano gaditano en su exilio londinense, 
pero eso es otro capítulo que dejamos abierto para el anhelo y la curi-
osidad del lector.10

10 Baltar, Rosalía, “De traducción a la invención: José Joaquín de Mora escribe 
para el público hispanoamericano (Londres, Buenos Aires, Santiago de Chile, 1825-
1830)”. En prensa.
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Antagonistas autorizados, tolerados y excluidos: la política 
editorial de El Argos de Buenos Aires frente a Francisco de 
Paula Castañeda 

Virginia P. Forace

 
 
Estrategias diferenciales en el Argos de Buenos-Ayres

Este trabajo se inscribe en la tradición crítica que analiza la prensa 
cono “actor político” –es decir, más que mero reproductor de dis-
cusiones, protagonista político (Alonso, 2004)– y busca estudiar un 
corpus de publicaciones periódicas vinculadas al momento de eclo-
sión del debate político en medios impresos ocurrido en la prensa 
periódica porteña entre 1820 y 1823, cuando surgió por primera vez 
la dinámica particular de intercambio de opiniones entre una prensa 
oficialista y una de oposición. 

En este caso, proponemos un análisis del Argos de Buenos Ayres a 
partir de la forma en que el periódico se relacionó con los otros inter-
locutores del espacio público porteño en dos momentos particulares: 
uno, de mayo a noviembre de 1821, su primer año de publicación de 
la mano de Ignacio Núñez y Santiago Wilde; otro, en 1822, cuando 
pasa a la órbita de la Sociedad Literaria y es dirigido por sus socios. 
Son años turbulentos en la política argentina: aquietados parcialmen-
te los conflictos de 1820, Buenos Aires comienza a recuperar cierta 
tranquilidad y perfilar otras formas de gestionar la opinión pública y 
la política de la provincia. Podemos pensar 1821 y 1822 como años 
bisagra en los cuales entran en conflicto dos modelos de prensa –una 
de combate, otra de intercambio de ideas–, y se produce progresiva-
mente la pérdida de legitimidad de la primera a medida que el grupo 
rivadaviano se afianza en el poder.

En este sentido, analizaremos cómo el Argos, prensa oficialista de 
perfil moderado e ilustrado, establece una estrategia diferencial de 
comunicación con las diversas publicaciones que le fueron contem-
poráneas, en particular respecto de la producción periodística del pa-
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dre Francisco de Paula Castañeda (1776-1832), quien encarnaba un 
tipo de ethos político que se quiso desterrar del espacio público.1

Un ethos político pendenciero

Hablar del padre Francisco de Paula Castañeda hoy implica hacer 
un esfuerzo por entender cuán extraordinaria fue su excentricidad a 
principios del siglo XIX: miembro del clero regular, no fue solo su 
participación política ni su rol como publicista (Guerra y Lempérière, 
1998) lo que valieron su notoriedad (y también, agregaríamos, su 
persecución y destierro), sino su personalidad enérgica, fogosa, vivaz, 
insufrible y sin espera (Castañeda, 1820a, nro.4: 39), y, en función de 
ella, cierta forma particular de practicar el periodismo. Su producción 
alcanzó el punto más destacado en la década del veinte, luego de la caí-
da del Directorio y de la disolución del Estado nacional.2 La lucha de 
facciones dentro y fuera de la provincia de Buenos Aires conllevó una 
necesidad urgente de buscar legitimidad y validez en cada grupo, y la 
prensa fue el instrumento idóneo para orientar las opiniones. Como 
señala Nancy Calvo, en una ciudad completamente politizada, tanto 
letrados como iletrados estaban pendientes de los debates y polémi-

1 Podemos agrupar los diversos acercamientos al problema del ethos en dos grandes 
perspectivas: la primera (pragmática, la nueva retórica y el análisis del discurso) es 
al del ethos discursivo, que se enfoca en el problema de la adhesión y credibilidad 
discursiva a nivel interno, en el discurso mismo; la segunda, el ethos institucional 
–por ejemplo, la sociología de Pierre Bourdieu–o ethos previo, explica la eficacia del 
discurso a nivel externo, en el papel que desempeñan las instituciones y el lugar del 
sujeto en ellas. Véase Ruth Amossy (1999). Aquí nos referiremos al ethos político 
como la manera de conceptualizar y practicar la acción política, tanto los imagina-
rios asociados a ella como la forma de configurar la imagen de sí y de los otros, la serie 
de prácticas consideradas legítimas en los intercambios políticos y los límites de lo 
decible en ese marco. 

2 Estanislao López (1786-1838) y Francisco Ramírez (1786-1821), ambos federa-
les, habían logrado derrotar a José Rondeau, director supremo de las Provincias Uni-
das del Río de la Plata, por lo cual se disolvió el Directorio y el Congreso Nacional, 
y se inició lo que se conoce como la Anarquía del Año Veinte. La organización po-
lítica quedó inicialmente como una confederación con trece provincias autónomas, 
aunque los enfrentamientos entre los caudillos se reiteraron (Ternavasio, 2013). 



Antagonistas autorizados, tolerados y excluidos: la política... | Virginia P. Forace

191

cas, y los escritores públicos ganaron terreno en esta puja por fijar los 
sentidos de los acontecimientos recientes. 

En este contexto, Castañeda decide colocarse en el centro de ese 
novedoso sistema de intercambios públicos, y lo hace a partir de un 
enfrentamiento inquebrantable contra los federales y la montonera 
–quienes habían invadido Buenos Aires y puesto en jaque su suprem-
acía– y los “tinterillos anticlericales”, es decir, los escritores ilustrados 
de raigambre inglesa y francesa –responsables últimos, en su opinión, 
de la anarquía desencadenada en el año veinte y de la persecución de la 
Iglesia y sus representantes. Con ese fin, funda más de media docena 
de “periódicos promotores del órden, y perseguidores de la anarquía” 
(2001, nro. 6: 143),3 4 que aparecieron de forma simultánea, aun-
que irregular, y no sólo polemizaron con los papeles de los enemigos 
del padre, sino que establecieron complejas relaciones hipertextuales 
entre sí. Una prensa en red la ha llamado Claudia Román (2014a), ya 
que el sistema de periódicos editados por Castañeda, por sus inter-
cambios, citas y alusiones internas, propone una “capacidad de lectu-
ra no secuencial (bloque a bloque) sino hipertextual” (2014a: 52).5

Sus publicaciones fueron concebidas como “cartuchos” (2001, 
nro. 8: 170), municiones en la guerra verbal que se estaba producien-
do en la prensa periódica y por ese motivo se caracterizaron el uso del 

3 Se mantendrá la tipografía original en todas las citas.

4 En el periodo que nos interesa, publicó desde 1820, El Despertador Teofilantrópi-
co Místico Político (75 números, hasta el 12/10/1822), el Suplemento al Despertador 
Teofilantrópico Místico Político (21 números, hasta el 18/09/1822); el Paralipóme-
non al Suplemento del Teofilantrópico (15 números, hasta el 7/9/1822) y el Desenga-
ñador Gauchi-Político (27 números, hasta el 3/10/1822); en 1821 sumó La Matro-
na Comentadora de los Cuatro Periodistas (nueve números, hasta el 24/10/1822), 
Doña María Retazos (16 números, del 27/03/1821 hasta el 1/8/1823) y Eu não 
me meto con ninguen (seis ediciones, 24/07/1821 hasta el 15/09/1821); y, por últi-
mo, en 1822, La Guardia Vendida por el Centinela y la Traición descubierta por el 
Oficial del Día (once números del 9/9/1822 al 7/11/1822) y La Verdad Desnuda 
(cinco números desde el 24/09/1822 hasta el 16/10/1822, y un sexto el 9/8/1823 
desde Montevideo).

5 Enunciados cada uno por un editor ficticio, establecieron una verdadera “come-
dia en forma de periódicos” (Castañeda 1820b, nro. 14: 160); véase Román (2014a; 
2014b); Forace (2016).
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humor y la sátira. No significa que sus artículos carecieron de argu-
mentación y debate de ideas, pero es innegable que lo que predominó 
en su prosa fue el uso irreverente de estrategias retóricas de captación 
que, en palabras de Rosalía Baltar, olvidaron la formulación caballe-
resca (de la politesse) que conformaba la voz general del periodismo y 
las revistas ilustradas en el XVIII.

Sus ataques graciosos y despiadados, apuntaron a caudillos pro-
vinciales, como Francisco Ramírez, conspiradores contra Buenos Ai-
res y publicistas contrarios, como Manuel de Sarratea y Pedro José 
Agrelo; estos hombres, aunque fueron blanco preferido de sus ata-
ques, eran para Castañeda la representación de cierta orientación po-
lítica (federalismo) o filosófica (ilustración anticlerical) que constituía 
la verdadera amenaza contra el recién recuperado orden. Por eso, afir-
ma, “Solamente la irreligión, el Agrelismo, el Sarrateísmo, el Santos-
rubismo, y el Ateísmo, es incompatible con toda sociedad…” (2001, 
nro. 2: 81). Son lo que Castañeda llamó los montoneros o federales 
“de adentro” (1820a, nro. 25: 286), culpables de difundir doctrinas 
rousseaureanas entre la montonera y llenar sus mentes con fantasías 
de soberanía popular y anticlericalismo. 

Poemas satíricos, cartas apócrifas, comedias desopilantes, anécdo-
tas malintencionadas, retratos perjudiciales, sueños, fábulas y moral-
idades, estos fueron los recursos que desplegó el padre en su incon-
tenible y fructífera producción escrita.6 Es, por lo tanto, el tono, el 
estilo y la efectividad de sus escritos lo que lo coloca en un lugar atípi-
co; mas este ethos político que produce responde justamente al mo-
mento de gran turbulencia que se vivía en 1820, por eso, a pesar de las 
censuras y los enfrentamientos –que le valieron incluso asaltos físicos 
y amenazas anónimas– sus periódicos alcanzaron un éxito inaudito.

Desdeñar el llamado a las armas

A fines de 1820, sin embargo, Rodríguez aseguró su posición como 
gobernador y el orden fue recuperado; en Buenos Aires se instaló 
un régimen republicano y representativo, y se consolidó un sistema 

6 Para un desarrollo completo, véase Forace (2017).
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de poder legislativo, la Sala de Representantes, y un mecanismo de 
elección directa de sus miembros, lo que conllevó cierta estabilidad 
y legitimidad política (Ternavasio). Aunque los ánimos no se habían 
apaciguado totalmente luego de los desmanes de ese año, el grupo 
ilustrado nucleado bajo la órbita del ministro Bernardino Rivadavia 
(1780-1845) consideró que la relativa estabilidad interna habilitaba la 
implementación de cambios profundos que permitieran erradicar las 
costumbres hispánicas y modernizar las conductas porteñas (Gallo, 
2005): había llegado el momento de dominar la Buenos Aires irracio-
nal e imponer el orden a partir de la institucionalización de nuevas 
prácticas políticas y culturales.7 Como nunca antes, se exigió que los 
principios ilustrados y liberales guiaran los debates públicos en la Sala 
de Representantes y en la prensa periódica, y la toma de decisiones 
se concibió como el resultado de un debate racional de ideas entre 
hombres capacitados para ello. 

En el marco de este plan de reformas, la aparición de El Argos de 
Buenos Aires el 12 de mayo de 1821 constituyó un acontecimiento 
notable, ya que el periódico expresaba las aspiraciones oficialistas. El 
tipo de periodismo practicado –difusión de ideas ilustradas y racio-
nales, notas informativas y editoriales– apuntaba a la instrucción del 
pueblo y de la elite, y alentaba la formación de una generación de 
hommes de lettrés que debían comportarse y reconocerse a sí mismos 
en calidad de “ciudadanos” (Ternavasio), lo que significaba saber ex-
presar sus ideas y discutir las ajenas en un clima deliberativo civiliza-
do. Sus objetivos y su estilo mesurado representaban, por tanto, una 
alternativa clara a la tendencia agresiva y vehemente que se había ge-

7 Este movimiento formó parte del conjunto de reformas políticas, económicas, 
culturales y sociales que propuso la gestión de Rivadavia; se intentó ampliar la di-
mensión de las actividades culturales en la ciudad, darle un impulso sustancial a 
la circulación de saberes a través de la venta de libros y vínculos interpersonales, 
comunicaciones informales entre individuos privados en nuevos espaciosos de so-
ciabilidad ilustrada como los cafés y las asociaciones, los cuales debían servir como 
un espacio intermedio entre el Estado y la sociedad (Myers; Gallo, 2005, 2008). Por 
ejemplo, en esos años se fundaron la Sociedad Literaria (1822), la Academia de Me-
dicina (1822), el Banco de Descuentos (1822), la Sociedad de Beneficencia (1823), 
la Junta de Comerciantes y Hacendados (1821), entre otras.
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neralizado el año anterior en las páginas de la prensa y modificaban 
considerablemente el mapa de las publicaciones porteñas.

El programa de reforma cultural y la difusión de la filosofía y las 
ideas liberales no pasó desapercibido para Castañeda, quien intentó 
desactivar la publicación con la misma estrategia que había ensayado 
ya con sus contrincantes anteriores: entablar una batalla de periódicos 
hasta que el otro desistiera u obligarlo a una escalada de violencia ver-
bal hasta que fuera censurado por la Junta Protectora de la Imprenta. 
Ese había sido el caso de sus enfrentamientos anteriores con Pedro 
Feliciano Cavia (1776-1849): primero, en 1819, con el intercambio 
entre El Americano de este último y las Amonestaciones del padre –
logrando que dejase de publicar–; luego, en 1820, entre El Imparcial 
del primero y La Matrona Comentadora de los Cuatro Periodistas 
del segundo, y, finalmente, en 1821, entre Las Cuatro Cosas o El An-
tifanático y el mismo periódico de Castañeda (ambos conflictos con-
cluido con la suspensión por el gobierno de las publicaciones).8

La embestida inició inmediatamente contra los primeros números 
de El Argos y tomó como excusa la evaluación presentada sobre la 
prensa porteña –desde el nro. 14 del Paralipónemon–, la explicación 
de la referencia mitológica de su nombre –desde el nro. 20 del Suple-
mento al Despertador Teofilantrópico, el nro. 3 de Doña María Re-
tazos y el nro. 55 del Teofilantrópico–, y un juego de traducción que 
había propuesto el editor a sus lectores –desde el nro. 57 del Desperta-
dor Teofilantrópico y el nro. 5 de Doña María Retazos–. En cada caso, 
los ataques aprovechan el capital que había acumulado Castañeda en 
sus múltiples papeles, entrelazándolos en sus diferentes periódicos y 
saturando en una misma semana el espacio de circulación de lo es-
crito. Estos primeros ataques apuntan específicamente al programa 
de reforma cultural (de orientación neoclásica, con la reivindicación 

8 El Imparcial (14/12/1820 a 1/03/1821) fue “suspendido por el gobierno a raíz 
del cariz poco edificante que había tomado la polémica con Castañeda. Cavia, en su 
afán de demoler a su contrincante, llevó el ataque hasta las cosas íntimas y privadas. 
Entonces el gobierno suspendió el periódico de ambos.” (Galván Moreno, 103). Las 
Cuatro cosas tuvo un prospecto (29/01/1821) y cinco números. El 3 de marzo “[d]
esapareció, suspendido por el gobierno (…) a causa del carácter procaz que tomaban 
en su enconada polémica.” (Galván Moreno, 105).
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de las formas culturales de la Europa moderna, en especial, francesas 
e inglesas).9

Frente a este cordial recibimiento, el Argos, sin embargo, elige otra 
estrategia: no realiza defensas aireadas y solo se limita a una brevísima 
“Contestación”, la cual, si bien no tiene un destinatario declarado, 
parece responder a los embates del padre: 

Parece que el Argos se ha explicado con bastante claridad sobre sus 
intenciones, y el objeto de este periódico. Jamás variará su plan. Las 
cuestiones entre los escritores públicos, son entre nosotros mas san-
grientas que las del campo de batalla: se hacen personalidades, y el 
Argos huirá de ellas, tanto por esta razón, como porque su atencion 
se distraería, y al mismo tiempo porque es necesario complacer á los 
lectores (El Argos 1931, nro. 5: 31). 

Esta declaración de principios se repetirá en diversos comunicados en 
los cuales se advierte la rotunda negativa a participar en una guerra 
de papeles (véase, por ejemplo, nro. 21 y 22). El Argos desaprueba la 
forma de polemizar de Castañeda ya que se trata de una discusión 
estéril que no busca generar consensos –arribar a la mejor decisión 
o posición a partir de la deliberación–, sino simplemente agredir y 
descalificar a su antagonista, un modo de prensa que aspiraban elimi-
nar: “Que se destierre de entre nosotros ese modo poco comedido de 
tratar en los papeles públicos las materias mas graves, y que se proscri-
ba de nuestros periódicos la incivilidad y falta de cultura” (El Argos 
1931, nro.6: 38). De acuerdo con esto, el padre Castañeda no tiene 
sitio en sus páginas, no se le responde directamente y no se lo nombra 
ni siquiera cuando se informa la resolución de septiembre de la Sala 
de Representantes de desterrarlo a Kaquel Huincul.10

9 No nos detendremos en esto porque lo hemos analizado en otra oportunidad; 
véase Forace (2018).

10 La noticia dice: “El resultado de la sesión parece haber sido, prohibir al autor del 
papel el uso de la libertad de escribir por el término de cuatro años; y su separación 
de la ciudad á discreción del gobierno, bajo la calidad precisa de no hacerse por mar, 
ni para fuera de la provincia.” (nro.24: 160). En una sola oportunidad permiten la 
publicación de un comunicado relacionado a él, pero únicamente para darle opor-
tunidad de defensa a uno de sus damnificados (véase la respuesta del coronel La 



196

Literatura y derivas semioticas

En apariencia, entonces, la estrategia consiste en no involucrarse 
con otros papeles públicos y solo permitir que diversas posiciones se 
expresen en el marco controlado de sus páginas –es común encon-
trar avisos del Argos a sus corresponsales advirtiéndoles que no los 
publicaría por incluir informaciones infundadas u opinar en un tono 
mordaz. No obstante, sus editores no logran evadirse completamente 
de las diversas formas de la polémica: en sus números se publican 
anécdotas e historias ingeniosas con claro sentido de amonestación 
política o moralizante;11 en sus comunicados, los corresponsales se 
trenzan en enfrentamientos en diferentes números,12 e incluso El 
Argos tiene altercados manifiestos con otros periódicos. Por ejem-
plo, en su nro. 22 reprocha a El Imparcial de Córdoba su informe 
sobre los contratiempos del congreso que allí debía realizarse; en el 
nro. 24 reclama a la Gaceta de Gobierno por ciertas críticas que hizo 
al Boletín de la industria, y en el nro. 29 comenta al Restaurador de 
Tucumán para desmentir sus noticias sobre Buenos Aires. El más 
notable es el intercambio que establece con el El Patriota,13 un nue-
vo periódico de Cavia el cual, aunque perseguía específicamente las 
publicaciones de Castañeda, también lanzó sus dardos contra el Argos 
y generó algunas exasperadas respuestas de sus editores y correspon-

Madrid al nro. 68 del Teofilantrópico aparecida en los nros. 21 y 22). Respecto de su 
destierro, estuvo relacionado con la celebración de elecciones para integrar la Sala de 
Representantes; Castañeda fue presentado como candidato, no obstante, los miem-
bros del grupo rivadaviano intentaron evitar su asunción por medio de una argucia 
legal, ya no que deseaban representantes del clero regular en la legislatura. Para evitar 
ser avergonzado de esta forma, el padre renunció por carta al mandato otorgado por 
el pueblo, pero agregó una fuerte denuncia sobre el accionar de sus opositores que 
le valió su destierro en septiembre de 1821 y la prohibición de escribir (Furlong).

11 Véase, por ejemplo, aquellas sobre el riesgo de dar la espalda al enemigo y los que 
no quieren trabajar en el nro. 2; la que compara lo ocurrido en Entre Ríos con el 
nombramiento de dirigentes corruptos en durante la revolución francesa del nro. 3, 
o las que aparecen en los nros. 4 y 6.

12 Entre otros, son extensos los intercambios sobre el crédito público y los derechos 
de aduana del puño de S. Wilde, “El Cosmopilita”, “Simón”, “Un Extrangero” y 
otros corresponsales anónimos. 

13 Cavia lo sacó luego de la suspensión de sus otros periódicos; contó con un pros-
pecto, 26 números y un suplemento (del 1/9/1821 al 28/11/1821).
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sales;14 el tono, sin embargo, intenta mantener la línea editorial de no 
polemizar agresivamente: 

En varios números de [El Patriota] se han publicado algunos artícu-
los que directamente exigen contestaciones de parte del Argos, ó de 
algunos de sus corresponsales (…): pero si se ha excusado de darlas 
hasta aquí, ha sido porque en su sistema, un escritor no debe apurar 
tanto las dificultades (…). No obstante esto, el Argos gradualmente 
irá haciendo sus explicaciones sobre aquellos puntos que considere 
de una mayor trascendencia: pero siempre sin olvidar el respeto que 
se debe al público, y al escribir bajo cuyos auspicios se han hecho las 
publicaciones (nro. 25: 167).

Lo llamativo es que el historial de Cavia no era mucho mejor que el de 
Castañeda –recordemos que tuvo dos publicaciones previas suspen-
didas–, mas El Argos elige responderle. Tal vez se deba a que los edi-
tores de ambas publicaciones compartían una visión de lo que debía 
ser Buenos Aires o a que el destierro del padre generó una distensión 
entre los publicistas porteños. Esta sospecha podría confirmarse a 
partir de la nota aparecida el 6 de octubre, luego de su envío a Kaquel 
Huincul, cuando, casi al pasar, el editor del Argos admite que sabe 
que se refieren al periódico con el adjetivo “ministerial”, mote dado 
por Castañeda para indicar que estaba pagado por el gobierno. En ese 
artículo, lo acepta como una distinción –porque “ministerialismo en 
el día equivale á liberalismo en el sentir más general.” (nro.26: 169)– 
y se permite un tono irónico con la confianza de que nadie podrá ya 
recoger el guante del desafío.

Los límites del silencio

A principios de 1822, el panorama de publicaciones porteñas pare-
cía ser desalentador: desde septiembre de 1821 Castañeda se encon-
traba desterrado y en noviembre de ese año habían cerrado el Argos 
–porque sus editores no podían encarar el trabajo semanal, sobrecar-

14 Desde el nro. 28 a 32 se incluyen cartas de corresponsales quejándose del proce-
der de El Patriota.
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gados con otras responsabilidades– y El Patriota de Cavia –por falta 
de suscriptores–. La prensa era instrumento fundamental en el en-
granaje de reformas del proyecto rivadaviano, por lo cual el grupo 
formalizó acciones para subsanar la situación: el 1° de enero de 1822 
algunos de sus miembros fundaron la Sociedad Literaria de Buenos 
Aires,15 cuyo objetivo era ofrecer un espacio de reunión en el cual los 
hombres ilustrados pudieran impulsar el progreso al país. Uno de sus 
proyectos principales fue difundir el conocimiento y estimular la ed-
ucación del público a través de dos publicaciones: El Argos de Buenos 
Aires (refundado) y La Abeja Argentina, un periódico semanal de in-
formaciones internacionales y nacionales (desde el 19/1/1822), y una 
revista mensual de divulgación de conocimiento científico (desde el 
15/4/1822), respectivamente.

Es así que la segunda etapa del Argos se inaugura con el camino 
allanado en varios sentidos: amparado por la Sociedad Literaria, se 
cubría no solo el costo de publicación, sino también los requerimien-
tos operativos (sus miembros buscaron y obtuvieron los múltiples pe-
riódicos que eran fuente de sus páginas y evaluaron las informaciones 
obtenidas de cartas y comunicados); asimismo, el principal foco de 
conflicto (Castañeda) ya no existía. 

A pesar de esta seguridad, la nueva comisión decide asegurar que 
el nuevo Argos evite cualquier tipo de polémica, aun las más mesu-
radas como las permitidas en 1821. Por este motivo, eliminan las 
anécdotas, los poemas y desafíos a lectores, e incluso la posibilidad de 
publicar comunicados: “En el plan de este periódico entra el no admi-
tir disertaciones capaces de distraer su principal objeto, que consiste 
en alimentar la curiosidad pública por medio de noticias interiores y 
exteriores…” (1822, nro. 9: 4). Por lo tanto, recibe las cartas solo para 
transmitir informaciones, pero no se permite a los corresponsales de-
batir entre ellos como sí había hecho el año anterior.

15 Los socios fundadores fueron: 1° Antonio Sáenz, 2° Cosme Argerich, 3° Este-
ban de Luca, 4° Felipe Semillosa, 5° Ignacio Núñez, 6° Julián Segundo Agüero, 7° 
Juan Antonio Fernández, 8° José Severo Malabia, 9° Juan de Bernave y Madero, 10° 
Manuel Moreno, 11° Santiago Wilde, 12° Vicente López. El 28 de agosto se suma 
Gregorio Funes, el 10 de octubre Juan Cruz Varela, y el 3 de enero de 1823 Va-
lentín Gómez.
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El clima político de la ciudad acompañaba estas resoluciones edi-
toriales: en mayo de ese año se retomó un proyecto en la Sala de Re-
presentantes, la ley del olvido, con el objetivo de permitir que nueve 
desterrados por motivos políticos regresasen a Buenos Aires y comen-
zara así un proceso de reconciliación de las facciones del año veinte. 
Esto fue aprovechado por varios allegados del padre Castañeda, quie-
nes, una vez aprobada la ley, solicitaron que también se le permitiera 
regresar amparado por ella: El motivo era claro: el consenso con el que 
contó en una primera etapa el gobierno había comenzado a menguar 
a medida que su plan de reformas se implementaba; las reformas mi-
litares y la eclesiástica “provocaron el desplazamiento hacia una valo-
ración negativa de las acciones de gobierno” (Myers, 44). Era tiempo, 
entonces, de recuperar al mayor polemista de las filas antirreformistas. 

El temor que generó en el grupo rivadaviano esa posibilidad es 
evidente aún hoy: en las diferentes sesiones en las que se discutió su 
caso, se admitió sin tapujos el peligro que representaba para la tran-
quilidad pública y para la promulgación de la reforma eclesiástica. 
Este miedo a la prensa de oposición podría resultar contradictorio en 
un grupo que proponía el libre debate como forma de gobierno; no 
obstante, la razón ilustrada adoptaba un carácter único y universal y 
aceptaba mal las diferencias políticas expresadas en el debate público 
(Chartier). La noción de opinión pública para ellos solo admitía la 
polémica entre pares, quienes nunca podrían desestabilizar el consen-
so de la esfera pública que ya compartían los principios de esa razón 
universal (Eagleton).

Para los rivadavianos Castañeda no compartía esos principios.16 
Prueba de ello son las declaraciones del ministro Rivadavia en Sala de 
Representantes, quien detalló los motivos que tenía para inquietarse 
por su retorno: “más temible, dijo, que ninguno para la tranquilidad 
pública en tales circunstancias en que él era capaz de manejar la plu-
ma del modo mas fatal contra todos los que no agachasen á sus prin-

16 Marc Angenot (1982) señala que la polémica supone un medio tópico subya-
cente, es decir, un terreno común entre los interlocutores: si la polémica se establece 
es porque el enunciador supone –cualquiera sea la distancia que separa las tesis pre-
sentes– que el discurso contrario –incorrecto, lacunario, mal deducido– se basa en 
premisas comunes a partir de las cuales puede ser refutado.
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cipios fanáticos.” (El Argos, nro. 36: 4). A la distancia, parece excesiva 
semejante reacción en un momento de estabilidad política, e incluso 
sus adversarios gustaron de señalárselo: “¿Cómo, pues, dijo, puede 
amagar ese órden tan bien cimentado un pobre fraile?” (El Argos, 
nro. 36: 3); sin embargo, lo que temía, no era al hombre, sino el ethos 
político que generaba: un discurso agonístico (Angenot) fundado 
en el pathos agresivo, que no dudaba en utilizar la violencia verbal, la 
sátira, el ataque a hombres particulares, la ridiculización de los repre-
sentantes políticos, etc. El retorno del padre, por lo tanto, significaba 
el regreso de aquello que habían logrado erradicar, al menos, por los 
nueve meses en que estuvo fuera de Buenos Aires: la prensa de com-
bate faccioso.

A pesar de estas oposiciones, en la sesión del 15 de mayo triun-
fan quienes buscaban su regreso y Castañeda es incluido en la ley del 
olvido. La ola de reacciones no se hizo esperar: en la Sala se empezó 
a pedir que se modificara el reglamento de imprenta vigente y apa-
recieron nuevas publicaciones periódicas que buscaban allanar el 
camino de las reformas pendientes: a principios de julio se publicó 
El Ambigú de Buenos Aires y el 28, El Centinela;17 el primero, aunque 
declaraba que se ocuparía principalmente de controlar al gobierno 
con imparcialidad y de difundir informaciones para educar a la socie-
dad, argumentaba a favor de la reforma eclesiástica; el segundo, nació 
directamente como órgano ministerial para defenderla en vistas del 
retorno del padre y, además de sus notas de opinión, incluía ataques 
mordaces y directos contra los eclesiásticos; véase, por ejemplo, los 
poemas, los cuentos, y las notas como “Origen de los monjes”.

Castañeda no había puesto un pie en Buenos Aires y aun así la 
sombra de su figura amenazante reabría de nuevo el periodo de polé-
mica violenta. Por ejemplo, el tono agresivo e injurioso de El Centi-
nela provoca la reacción de otro religioso, Fray Cayetano Rodríguez, 
quien saca el 8 de agosto El Oficial del Día, dispuesto a denunciar 
abiertamente a su contrincante:

17 El Ambigú fue una publicación mensual y solo contó con tres números, no se 
conocen sus editores aunque dependía de una Sociedad de Amigos del País. El Cen-
tinela fue escrito por Juan Cruz y Florencia Varela, e Ignacio Núñez (se sospecha 
que también colaboró deán Funes), desde el 28/07 al 30/11/1823. 



Antagonistas autorizados, tolerados y excluidos: la política... | Virginia P. Forace

201

¡Que agitado se presenta el Centinela! Improperios, injurias, sarcas-
mos, unos sobre otros, suposiciones abstractas, cuantos ridículos é 
indecentes, nada perdona para dar desahogo a sus fúrias. (…) ¡Que 
honor tan distinguido al siglo de las luces! No le ocurrirá sin duda, 
que en el tribunal del público, á quien se quiere persuadir, no pasan 
por razones los dicterios, y sucias declamaciones. Mucho pierde la 
causa que se apoya en gritos que hieren la decencia. El furor sofoca la 
razón y nubla el buen sentido (1822, nro. 9: 69).

Este es, sin embargo, el tono más vehemente que llega a usar en sus pá-
ginas; Rodríguez renegaba del estilo satírico y de la ridiculización de 
su contrincante y proclamaba el debate racional de ideas. Poco pudo 
hacer, entonces, frente al desenfado del Centinela, quien lo azotó ver-
balmente en cada uno de sus números. Por este motivo, Castañeda 
decide volver a las lides públicas:

Al Centinela le ha respondido el Oficial de día con toda la solidéz, 
y moderacion que podia desearse; pero eso es hacerle honor, y no 
vatirse con armas iguales; yo le prometo que ó lo he de hacer callar 
ó no me he de llamar D.a Maria: saque él enhorabuena al público la 
crónica inmunda de cuarenta y cuatro, ó de cuatrocientos cuarenta 
religiosos que yo le prometo dar una crónica exácta de todos todos 
todos los que en diez años han dirigido la nave de nuestra república, 
y haré ver mas claro… (2001, nro. 11: 229).

Si en 1820 ya había definido su estilo a partir del aprovechamiento 
de la sátira y el humor, ahora declara que no tendrá ningún tipo de 
contemplaciones, injuria, insulto personal, invectivas, todo valdrá 
porque comprende que no se puede mantener con todos los perió-
dicos un debate moderado y razonable. Castañeda ampara esta cues-
tionable decisión en la lógica de pelea callejera, que va aumentando 
progresivamente el nivel de violencia (desacuerdo, insulto, amenaza, 
golpe); de esta forma, si el otro no duda en agredir superando los lími-
tes de lo que puede ser publicado, tampoco a él le temblará la mano y 
se responderá en los mismos términos: “sí la libertad de imprenta es 
igual para vmd. que para mi: los sordos nos han de oír, y vmd. ha de 
ser célebre en el universo.” (2001, nro. 11: 230).
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Esta declaración de guerra aparece en el primer periódico que ree-
dita luego de su regreso, el nro. 11 de Doña María Retazos del 26 de 
agosto de 1822. Ahora, bien, en su plan de batalla, no solo aumenta el 
nivel de agravio de sus páginas, sino que refuerza los ataques multipli-
cando los escenarios de debate:

Los editores del Centinela serán servidos el miércoles de esta semana 
con un periódico intitulado: La Guardia vendida por el centinela, 
y la traición descubierta por el Oficial de dia: átense los calzones los 
editores del Centinela, y los desafio á que digan mas chistes y gracias 
que las que se les han de decir á ellos (2011, nro. 11: 232).

Efectivamente, el 28 de agosto aparece el prospecto de su nuevo 
periódico, en el cual promete “reducir á polvo al Centinela” (1822: 
8) y no darle cuartel “á no ser que los vea con la tamaña geta pidiendo 
misericordia.” (5). A él se sumarán el 30 de agosto el Desengañador 
Gauchi-político, el 7 de septiembre el Paralipómenon y el 13 el Desper-
tador Teofilantrópico. 

El plan era revivir todos sus periódicos, pero evidentemente las 
circunstancias lo obligaron a concentrar su esfuerzos: a principios de 
septiembre un nuevo contrincante entra en la arena, El Lobera del 
Año Veinte, ó el Verdadero Anti-Cristo,18 un impreso panfletario que 
se propuso “guerra, fuego, sangre y exterminio hasta no dejar ni un 
animal que tenga cerquillo y capiruza” (Furlong, 161), objetivo que 
impulsó a partir de una serie de perfiles difamatorios de miembros del 
clero regular. 

Las respuestas se multiplican en todas las páginas del padre, quien 
adoptó definitivamente un tono descontrolado:

Hasta aqui el R. P. Fr. Francisco Castañeda con la sinceridad y ver-
dad que acostumbra; y aqui es cuando empiezo yo á maldecir como 
una marinera al Lobera ministerial, y á todos las canallas, que la re-
volución ha exaltado para llenar de confusión, y de ignominia á este 
pueblo sufridor que jamas ha sido herege, ni filósofo, ni tinterillo, ni 

18 Su redactor fue José María Calderón y publicó solo tres números (desde princi-
pios de septiembre, el nro. 1 y 2, y el último el 3/10/1822), luego fue censurado por 
su contenido injurioso y contra la moral pública.
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francés, ni ingles sino hispano-americano, hibero-colombiano, cató-
lico, apostólico romano por mar, y por tierra para que se avergüence, 
y se confunda, y se pierda la casta de ...... de Voltaire, de Biderot, de 
D’Halemiber, de Frert, Lamartric, de Juan Jacobo, del Centinela, y 
de todos los diablos canallas, ladrones, pintores, jugadores hidráulico 
pneumáticos y doses de baraja, que no tienen mas mano para dañar-
nos que la que nosotros les damos (2001, nro. 14: 271).

Doña María abandona completamente la compostura propia de su 
género y deja correr libres los insultos que brotan de su boca de “mar-
inera”; los puntos suspensivos remedan el punto en que el enojo im-
pide seguir con la enumeración de “canallas”, y esa vacilación (de…
de) da paso a una explosión verbal que recupera en una enumeración 
caótica todos los enemigos de la editora. Ella será señalada como 
punta de lanza contra los enemigos del padre desde las páginas de La 
Guardia Vendida: “Doña María Retazos, que si no le prohiben escri-
bir, hará temblar al gobierno y á toda la provincia argentina con sus 
horrorosos bramidos” (1822, nro. 1: 7). 

La amenaza se concretó el 24 de septiembre con la salida de la Ver-
dad Desnuda, periódico que se ocupó específicamente de contestar 
a este nuevo enemigo del clero; en sus páginas también abandonó el 
uso de apodos para sus adversarios y atacó de forma expresa a los mi-
nistros Bernardino Rivadavia y Manuel García: 

En fin, para hacer ver al público la nulidad absoluta del secretario, 
Dr. D. Manuel García, en estas materias [teológicas y canónicas] lo 
desafío a una disputa pública (...); desafío también a Don Bernardi-
no Rivadavia y estoy satisfecho de que esos dos baladrones, autores 
del Centinela y de Lobera, no tendrán qué replicar, a no ser que 
prorrumpan en herejías y blasfemias... (Furlong, 152).

Estos recursos demuestran más que un ejercicio del poder público 
que tenía Castañeda, un gesto casi desesperado, un reconocimiento 
de que estaba perdiendo la batalla por el control de la opinión –en 
especial en la Sala de Representantes– y que se necesitaban armas más 
afiladas, aunque no necesariamente más certeras, para enfrentar la 
quimera rivadaviana de la reforma eclesiástica.
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La condena del fuera de lugar 

El enfrentamiento entre los periódicos oficialistas y los de Castañeda 
dura poco menos de dos meses, pero las bajas son catastróficas. Tanto 
es así que en el momento más álgido, cuando se suma el Lobera, en 
la Sala se propone suspender los derechos de publicación del padre y 
se llega a sugerir prohibir por ocho días todas las publicaciones hasta 
que se promulgase una nueva ley de imprenta; incluso se aprueba la 
censura previa de todos los papeles, aunque los reclamos de propios y 
ajenos hacen que se derogue rápidamente. 

En octubre, los insultos vertidos contra representantes del gobi-
erno le valieron al padre nuevas denuncias en la Junta Protectora de 
la Imprenta. Dos procesos sucesivos –el primero contra el nro. 4 de 
la Verdad Desnuda, el segundo contra ese y La Guardia Vendida– 
consideraron sus papeles agraviantes, ofensivos y calumniosos contra 
la Junta de Representantes y el Gobierno de la Provincia, subversivos 
del orden e incitadores a la anarquía (El Argos, 1931), lo condenaron 
a reclusión en su convento y le prohibieron escribir (ya no solo pub-
licar) y, luego, al destierro de cuatro años en Patagones. Aunque no 
significó el capítulo final de su trayectoria periodística –ya que logró 
huir–,19 da cuenta del nivel de confrontación alcanzado.

¿Qué hizo el nuevo comité del Argos durante ese agitado mes y 
medio de guerra verbal? Extremando la estrategia inaugurada el año 
anterior, el nombre de Castañeda se borró de sus páginas. Cuando 
inicia un resumen semanal de los periódicos que se publicaban en la 
ciudad de Buenos Aires, omite flagrantemente de la lista a los del pa-
dre (véase nros. 67 y 68). El mensaje parece claro: no todo vale para 
convencer a la opinión pública, las nuevas exigencias de civilidad en 
la deliberación marcan una cesura en lo decible y fundan un fuera de 
lugar particular. 

Castañeda ha sido desterrado no solo físicamente, sino simbóli-
camente del campo de las letras legítimas: no es reconocido como un 
interlocutor válido porque ha superado los límites de lo que esa co-

19 No pudieron apresar al padre, quien huyó a Montevideo, desde donde publi-
có algunos números más de sus periódicos, para luego trasladarse a Santa Fe, Entre 
Ríos y finalmente a Paraná, residencia final donde encontró la muerte en 1832.
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munidad está dispuesta a aceptar. Lo paradójico es que solo se coloca 
en este fuera de lugar al padre y no a otros que han exhibido la misma 
violencia en sus papeles, como el propio Centinela. Parece, por tanto, 
establecer una estrategia doble: por un lado, como publicación más 
representativa del grupo rivadaviano, en su segunda etapa el Argos 
quiere llevar al extremo el ideal de una prensa de intercambio de ideas, 
un escenario donde la polémica más que espectáculo, se convierta en 
instrumento pedagógico y en espacio de resolución de conflictos; por 
eso se erradican posibles focos de conflicto (comunicados, cuentos, 
poemas) y se reconoce como interlocutor solo los que se adecuen a la 
norma –por ejemplo, al Oficial del Día se lo menciona en las lista de 
periódicos–. Por el otro, realiza una lectura selectiva de los contenidos 
de los otros papeles oficialistas: alabará las notas de El Centinela en 
las cuales defiende la reforma eclesiástica y elogia al gobierno, pero no 
hará siquiera mención a las que ridiculizan a curas y frailes. 

La falta de condena puede entenderse como una autorización 
sobreentendida y una aceptación del predominio de lo real sobre lo 
ideal: el discurso oficialista no es monolítico aún (aunque aspira a 
serlo) porque las practicas verbales no pueden modificarse arbitraria-
mente, no pueden imponerse desde el espacio que ejerce el poder en 
una obediencia automática. Por ese motivo, aunque no practiquen 
el tipo de ethos político mesurado y racional que exigen los del Ar-
gos, esos otros papeles son útiles para sus fines, ya que tienen a raya 
a los opositores y le ahorran la necesidad de caer ellos mismos en 
esos desvíos. 

El Argos implementa de esta forma un dialogismo condicionado, 
una forma de polémica que, si bien se funda en el reconocimiento 
de la alteridad, delimita antagonistas autorizados, tolerados y exclui-
dos. De acuerdo con esto, las palabras de Castañeda son desterradas; 
su nombre solo se permitirá cuando sea convocado no como inter-
locutor, sino como acusado: en los resúmenes de las sesiones de la 
Sala de Representantes, cuando se discute acaloradamente acerca de 
cómo prohibirle escribir de nuevo, o en las noticias sobre la nueva 
condena, las letras serán autorizadas a formar e imprimir el nombre 
de P. Castañeda.
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Del diario al libro: avatares en la edición de las crónicas 
rubendarianas

Mónica E. Scarano 

Esos artículos que aquí, a la francesa, llaman crónicas, y que
 son vistos aun por muchos que los escriben como cosa de poca monta, 

como producción del instante y para el olvido…
Rubén Darío, Letras

Con estos términos se refiere Rubén Darío, en 1911, en el volumen 
misceláneo Letras, a los textos que se publican en los periódicos y re-
vistas y que hoy seguimos rotulando como crónicas. En primer lugar, 
me interesa llamar la atención sobre el registro del cronista-poeta de 
la mirada descalificadora que, ya en su tiempo, recibía la crónica en 
tanto producto del oficio espúreo, impuro del cronista, una tarea que 
Darío desempeñó en forma continua, salvo algunas interrupciones, 
desde 1889 hasta 1916, en el matutino porteño La Nación, entre 
otros tantos medios de prensa que difundieron sus textos en América 
y en España. La cita del epígrafe tiene un segundo interés para abrir 
esta comunicación: nos indica que la incomodidad y la condena que 
despierta en algunos sectores la relación entre literatura y prensa vie-
nen de lejos y persisten aún en épocas en que esta relación se vuelve 
proliferante. Por último, es preciso destacar la conciencia de este au-
tor, desde su condición de cronista, acerca de la difícil convivencia de 
esos dos dominios.

Conviene recordar además que, hasta hace tan sólo un par de dé-
cadas, persistía en nuestras aulas universitarias la incomodidad de 
conciliar esos dos territorios. Al referirse a esa postura, Lluís Albert 
Chillón la describe como una relación considerada “promiscua”, en 
alusión a una presunta ilegitimidad desde una perspectiva crítica pu-
rista. Sin embargo, la producción periodística de escritores consagra-
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dos como tales en el campo literario, que ya fue intensa a lo largo del 
siglo XIX, atraviesa todo el siglo XX y es cada vez más prolífica hasta 
llegar a ser admitida sin mayores reservas, en nuestro siglo, al punto 
de promover un diálogo cada vez más intenso y enriquecedor entre 
ambos dominios. Una muestra de ello fue el Encuentro Internacio-
nal “De crónicas y ciudades: La tibia garra testimonial” que se realizó 
recientemente en Argentina, entre el 28 y el 30 de junio de 2017, en 
la ciudad de Salta, donde se reunieron escritores, periodistas y críticos 
literarios para debatir e intercambiar miradas desde distintas perspec-
tivas con una clara impronta integradora y plural.

Ya en el contexto del modernismo latinoamericano y más pun-
tualmente en relación con una de sus figuras más emblemáticas, el 
escritor nicaragüense Rubén Darío, sin duda, la reflexión crítica de 
Ángel Rama en su libro señero: Rubén Darío y el modernismo (Cir-
cunstancia socioeconómica de un arte americano) (1970) fue clave para 
activar la discusión de los lazos entre literatura y prensa, en la medida 
en que el crítico puso en cuestión y relativizó los alcances del esfuerzo 
obsesivo por la autonomía poética, indagó la “conflictualidad del mo-
dernismo” (19) y se preguntó por la circunstancia socioeconómica, es 
decir: por las condiciones concretas en las que en ese movimiento se 
desplegó la creatividad artística americana y por las transformaciones 
culturales que lo acompañaron. En 1890, el cubano Julián del Casal 
describió con elocuencia la disyuntiva que enfrentaban en aquellos 
tiempos los artistas y poetas modernos y su oscilación frente al mer-
cado de consumo: 

Los artistas modernos están divididos en dos grandes grupos. El 
primero está formado por los que cultivan sus facultades, como los 
labradores sus campos, para especular con sus productos, vendién-
dolos siempre al más alto postor. Estos son los falsos artistas, cor-
tesanos de las muchedumbres, especies de mercaderes hipócritas, a 
quienes la Posteridad –nuevo Jesús– echará un día del templo del 
Arte a latigazos. El segundo se compone de los que entregan sus pro-
ducciones al público, no para obtener los aplausos, sino el dinero de 
éste, a fin de guarecerse de las miserias de la existencia y conservar un 
tanto de la independencia salvaje, que necesitan para vivir y crear. 
Lejos de adaptarse a los gustos de la mayoría, tratan más bien de que 
ésta se adapte a los de ellos. Terminada una obra, la ponen en venta, 



Del diario al libro: avatares en la edición de las crónicas... | Mónica E. Scarano

211

no hablan a nadie de ella y empiezan enseguida a hacer otra mejor. 
Casi todos desdeñan la popularidad, considerándola como afrentosa 
fiesta, donde todo asno tiene derecho a lanzar rebuznos y todo reptil 
a escupir su baba (148).

Por otro lado, desde otras latitudes y desde la otra orilla del Plata, José 
Enrique Rodó planteaba la cuestión desde el costado inverso, cuan-
do, en 1899, refiriéndose al período dariano más esteticista, represen-
tado por Azul…, Los raros y Prosas profanas, llamaba la atención sobre 
la singular distancia que en esos textos se establecía entre “la vida del 
poeta y el alto cielo del arte” (58).

En las dos décadas siguientes, las que cierran el último siglo, los 
estudios de Aníbal González sobre la crónica modernista y los libros 
de dos discípulos descollantes de Rama, Julio Ramos y Susana Ro-
tker, contribuyeron en forma decisiva a reavivar la discusión sobre los 
límites de la autonomía estética y las peculiaridades de esa literatura 
producida “bajo presión” (Rotker, 101), que buscaba interactuar en 
el mercado de bienes culturales.

Si bien el interés particular que pondremos en parte de la obra en 
prosa de Darío explica que nos detengamos en la instancia puntual 
del movimiento modernista, conviene aclarar que ni los cruces entre 
prensa y literatura ni la conversión del escritor en periodista son ras-
gos exclusivos del modernismo finisecular ni nacen ni se agotan en él 
(Rama, 76).

Para cerrar esta presentación introductoria de nuestra propuesta, 
nos interesa enmarcar nuestro planteo en la relación entre dos “caras 
de la modernidad” que Matei Calinescu (1987) identifica y contrasta: 
la modernidad estética y la modernidad capitalista. En este punto, 
cuando reflexionamos sobre la crónica modernista: desestimada por 
impura y heterogénea y, para ser más precisos, cuando analizamos 
desde una perspectiva discursiva los textos darianos publicados en 
distintos medios de prensa y luego reunidos en compilaciones edi-
tadas en forma de libro, nos anticipamos a sostener que más que en 
dos facetas distintas, “irreduciblemente hostiles” y enfrentadas “en 
implacable conflicto” (Calinescu, 55), preferimos pensar en la ins-
cripción de una cara en la otra, vale decir: una propuesta ligada a la 
modernidad estética inserta en formatos periodísticos y producto de 
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la industria cultural, es decir que remite a la modernidad entendida 
como “una etapa en la historia de la civilización occidental –produc-
to del progreso científico y tecnológico, de la revolución industrial, 
de los arrolladores cambios económicos y sociales ocasionados por el 
capitalismo–” (54). 

Volviendo a Darío, Rama sentencia que “Rubén Darío fue toda 
su vida periodista” (69) y de su oficio de cronista y corresponsal obtu-
vo los recursos económicos necesarios para vivir. En efecto, en aquel 
entresiglo, sus crónicas se destacaban por la continuidad, el volumen 
y la significación que tuvieron en la formación del movimiento mod-
ernista, con una fuerte raíz latinoamericana. Su número equipara 
y supera el de sus poemarios más reconocidos. Colaboró en varios 
periódicos y revistas de Hispanoamérica,1 España2 y Francia.3 

Aunque no me extenderé en este punto en este trabajo, no puedo 
dejar de resaltar el importante aporte de la firma de Rubén Darío al 
diario La Nación de Buenos Aires, y la necesidad de profundizar en el 
estudio de su principal impronta, el tipo de crónicas que solía escribir 
como corresponsal del medio en Europa, los vínculos que forjó con 
los directivos del diario, e invitar a desentrañar algunas de las facetas 
menos conocidas del gran escritor nicaragüense, buscar respuestas a 
estos interrogantes y descubrir la estrecha relación laboral y afectiva 
que lo unió con el importante diario porteño.

Tras haber colaborado con algún artículo unos años antes, a par-
tir de 1892, se sumó oficialmente al staff del diario La Nación, me-
dio para el cual trabajó durante casi veinticinco años como redactor 
y corresponsal. Su aporte a ese diario argentino consiste en más de 

1 Entre otros, en El Termómetro, El Ensayo y La Verdad, de León, Diario de Nica-
ragua, El Ferrocarril. El Porvenir de Nicaragua, El Imparcial de Managua, Revista 
de Artes y Letras, El Mercurio y El Heraldo de Valparaíso, La Época y La Libertad 
Electoral de Santiago, La Unión de El Salvador, el Diario de Centro América y El 
Correo de la Tarde de Guatemala, La Prensa Libre de Costa Rica, La Nación de 
Bs.As., La Tribuna y El Tiempo de Bs.As. Publicó con Ricardo Jaimes Freyre, La 
Revista de América.

2 Por ejemplo, en El Sol de Madrid.

3 En París, dirigió y colaboró entre 1911 y 1914, en la revista literaria Mundial y la 
revista para público femenino Elegancias, ambas ilustradas.
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seiscientas crónicas, que lo posicionaron en un lugar privilegiado en 
los círculos de intelectuales locales y extranjeros de su época. Induda-
blemente fue a través de su vínculo con este diario, que Rubén Darío 
logró no sólo reconocimiento y valoración, sino también su principal 
fuente de sustento económico en su agitada vida personal. Su relación 
con el diario La Nación comenzó alrededor de 1886, cuando todavía 
vivía en Chile y trabajaba en periódicos. Obtuvo el primer premio 
en el Certamen Varela con su obra Canto épico a las glorias de Chi-
le, en 1887, lo que marcó su futuro en la Argentina, y al parecer fue 
uno de los miembros del jurado, el chileno Victorino Lastarria, quien 
lo recomendó a su colega argentino Bartolomé Mitre. Poco después, 
Darío ya colaboraba con el diario. Su primer artículo fue enviado 
desde Valparaíso y apareció publicado el 15 febrero de 1889 con el 
título “Llegada de la ‘Argentina’ y del ‘Almirante Barrozo’. Recepción 
y festejos. Domeyko”, y poco después, el 1 de marzo de 1889, en La 
Época de Santiago. El 25 de agosto de 1892 parece una segunda cró-
nica de Darío en La Nación: “La risa. A José Martí”, publicado pre-
viamente en dos medios costarricenses. Tras otras tres crónicas envia-
das al periódico argentino en ese mismo año, en 1893, ya establecido 
en Buenos Aires, se incorporó a la redacción del diario de los Mitre. 
Durante su residencia en Buenos Aires, sus colaboraciones crecieron 
exponencialmente y, desde su partida hacia Europa, a fines de 1898, 
se hicieron más regulares excepto en dos ocasiones puntuales ajenas 
a su labor periodística. En sus entregas alternó entre la firma de sus 
colaboraciones con el nombre propio completo o inicializado y el uso 
de seudónimos (DR FILOSIMIO, TÁCITO, MISTERIUM, LEVY 
ITASPES, MOSÉN PRUDENCIO, JEAN DE BUENOS AIRES).

Desde su rol como corresponsal en Europa, cubrió la guerra entre 
España y Estados Unidos en Cuba y luego la Exposición Universal 
de 1900 en París. Gran parte de estas crónicas darianas –para ser más 
precisos, el treinta y siete por ciento de ellas–, que aparecían cada se-
mana y por las que se dice que cobraba unos 600 francos, fueron más 
tarde editadas como colección en una decena de volúmenes –tantos 
como sus poemarios– de distinta factura, compilados con criterios 
muy diversos. Entre ellos, mencionamos:  Los Raros (1896), España 
contemporánea (1901), Peregrinaciones (1901), La caravana pasa 
(1902), Tierras Solares (1904), Opiniones (1906), Parisiana (1907), El 
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viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical (1909), Letras (1911), Todo 
al vuelo (1912). 

En cuanto a la experiencia sobre la edición de las crónicas que me 
interesa compartir en esta ocasión, ésta se relaciona con un avance 
aún incipiente del proceso editorial de la última de estas compila-
ciones publicadas en vida del autor. Me refiero a Todo al vuelo (1912), 
que actualmente estoy llevando adelante en el marco del Proyec-
to Década dariana. Archivo Rubén Darío ordenado y centralizado. 
AR.DOC-UNTREF, que consiste en una tarea más ambiciosa: la 
edición en papel y en soporte digital de la totalidad de la obra dariana. 
La actividad incipiente de edición que motiva esta reflexión se enmar-
ca en el proyecto de investigación grupal “Archivos estéticos latino-
americanos: la inscripción de la subjetividad urbana (fin del siglo XIX 
hasta nuestros días)”, actualmente en curso.4 

En el título de esta presentación, utilizamos el término “avatar” 
en su acepción más corriente y tradicional, en el sentido más básico 
y común de “vicisitud o acontecimiento contrario al desarrollo o a la 
buena marcha de algo”, que involucra fases y cambios. En este senti-
do, el trabajo con las crónicas rubendarianas, tanto para su edición 
como para su análisis, nos coloca frente a una serie de problemas: la 
dispersión de la obra cronística dariana, la falta de datación y de anota-
ciones exhaustivas, todos de difícil resolución durante mucho tiem-
po, a juzgar por el estado de la cuestión esbozado por Günther Schmi-
galle y Rodrigo Caresani. Con la ayuda de las sucesivas ediciones de 
crónicas dispersas, desconocidas y no recopiladas en ninguno de los 
volúmenes, y con la difusión de los índices de las crónicas publicadas 
en La Nación,5 es posible advertir que los cambios en el pasaje del 

4 El equipo que dirijo está integrado por tres investigadoras del grupo Latino-
américa: literatura y sociedad (Llys): la licenciada María Carolina Bergese y las pro-
fesoras Monserrat Brizuela y Clara María Avilés, todas ellas docentes de la Facultad 
de Humanidades y miembros en formación del mencionado proyecto grupal.

5 Nos referimos a los volúmenes compilados por Erwin K. Mapes, Raúl Silva Cas-
tro, Roberto Ibáñez, Pedro Luis Barcia y Günther Schmigalle, entre otros y a los 
índices preparados por el equipo dirigido por Susana Zanetti, y al que se incluye en 
el catálogo comentado que confeccionaron Günther Schmigalle y Rodrigo Care-
sani, y la difusión de las crónicas de Darío editadas en La Nación facilitada por su 
publicación en el archivo digital disponible en la página web de la UNTREF y ciertas 
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‘bosque espeso’ de la heterogénea página del diario al volumen no 
consisten meramente en modificaciones léxicas o sintáctica; por el 
contrario involucran también la disposición, donde importan el rea-
grupamiento y los criterios de selección, ordenamiento e inclusión, 
además de las titulaciones y los subtitulados, entre otros elementos y 
factores que es preciso tener en cuenta.

En segundo lugar, la tarea emprendida supone el cotejo de los res-
pectivos contextos editoriales: en el diario y en los volúmenes que, 
con distintos criterios y diferente rigor, compilan selecciones de cró-
nicas y artículos previamente aparecidos en las páginas del periódico. 
Por otra parte, el cotejo hace visibles numerosas crónicas que nunca 
se habían incluido en ningún libro, ni en los volúmenes de crónicas 
publicadas por el mismo Darío ni en las compilaciones posteriores 
editadas por diferentes especialistas. 

Una tercera posibilidad habilitada por el cotejo en curso consiste 
en restituir, con abundantes indicaciones y notas ampliatorias suma-
mente esclarecedoras, la secuencia cronológica inicial de la publica-
ción de los textos, y advertir la génesis del libro o su forma definitiva, 
producto del armado de un plan textual que los reordena en el volu-
men y, en algunos casos, hasta los mutila o modifica. Un caso ilustra-
tivo de lo que planteamos es la última edición que realizó Schmigalle 
de La caravana pasa, un libro de crónicas que Rubén Darío publicó 
en 1902. Se trataba de treinta y una crónicas originalmente escritas 
en su gran mayoría en París y publicadas en La Nación de Buenos 
Aires, en los años 1901 y 1902. Cada una de ellas aborda de manera 
muy original algún aspecto de la vida social, cultural, literaria, política 
o cotidiana en el París finisecular, salvo unas pocas que se refieren a 
otras ciudades como Londres o Bruselas. Al extraer esos textos del pe-
riódico donde se habían difundido, Darío decidió suprimir los títu-
los y también las fechas de composición y de publicación. La edición 
crítica de La caravana pasa, preparada por Schmigalle, se compone 
de cinco libros editados en cuatro volúmenes; en ella el editor repone 
esos elementos a partir de la consulta de los textos originariamente 

ediciones críticas y filológicas de algunos volúmenes de crónicas, como la de La cara-
vana pasa, realizada por Schmigalle, que agrega información invalorable que resulta 
indispensable para reconstruir la situación de enunciación original de esos textos. 



216

Literatura y derivas semioticas

publicados en La Nación, junto a otros datos tomados de periódicos 
de la época que contribuyen en la contextualización, en una opera-
ción sumamente valiosa e indispensable que hace visible los avatares 
que nos interesa examinar. Inmediatamente, del marcado contraste 
entre la edición de 1902 y esta última que comentamos, se advierte el 
efecto cohesivo generado en la edición original a causa de la elimina-
ción del corte introducido por los títulos de cada crónica, que incide 
en forma decisiva en la construcción de una subjetividad visiblemente 
más reflexiva que refuerza el discurrir ensayístico sobreimpreso en la 
trama narrativa de las crónicas.

Asimismo, el proceso de edición crítica de Todo al vuelo (1912) 
aporta perspectivas y enfoques reveladores, en la medida en que –a 
nuestro entender– marca un antes y un después en la prosa dariana 
o, dicho de otro modo: dos momentos en la relación de Darío con la 
letra y la imagen (y, además, por la imagen en movimiento). 

En este punto, es posible marcar la transformación que desde ha-
cía un lustro había experimentado el diario, al incluir ilustraciones y 
un suplemento ilustrado. Por otra parte, se podría aventurar que el 
volumen anticipa el trabajo de interacción con la imagen al que Darío 
se abocará unos años más tarde en las dos revistas ilustradas parisinas 
que dirigió entre 1911 y 1914: Mundial Magazine y Elegancias.

Una muestra de este creciente interés por lo cinematográfico 
transpuesto en el plano textual, en la escritura misma, es el título de 
la sección del conjunto de crónicas que abre el volumen: “Films de 
París”, una sección que repite el título de la ya incluida en el diario, 
y que continúa o acrecienta una lista de secciones homónimas afines 
(“Films de la corte”, “Films de travesía”, “Films de viaje”, “Films ha-
baneros”, o simplemente “Films”) que también aparecen en el perió-
dico porteño. La impronta que contiene el vocablo ‘film’ y se plasma 
en la escritura y en la síntesis de imágenes contenida en las crónicas 
darianas no escaparon a la agudeza de la mirada crítica de Miguel de 
Unamuno, quien unos años antes describió la forma y el estilo de la 
escritura de Darío, calificando la técnica literaria rubendariana como 
“cinematográfica” o “caleidoscópica”:
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Hay algo de inarticulado, de desgranado, de ‘discreto’ (en el sentido 
etimológico de este vocablo, el que a ‘concreto’ se opone), de inverte-
brado en el decir y exponer de Darío; más que línea seguida, sigue lí-
nea punteada. Lo he dicho al principio: es cinematográfico, hasta en 
el titilar de las imágenes que se suceden. Difícilmente se ve el princi-
pio de continuidad bajo ellas. Las frases se suceden, sobre un mismo 
asunto, asociadas sin duda; pero no nacen unas de otras.6

Para finalizar, retomaré una pregunta puntual en el contexto del 
cruce complejo que nos ocupa. Es la pregunta que Julio Ramos se 
planteó en ese libro clave para estudiar la modernidad latinoameri-
cana, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura 
y política en el siglo XIX (1989), sobre el margen que le queda al escri-
tor en este medio periodístico que Darío definió en “Letras chilenas” 
como “una gimnasia del estilo” (OC, II, 635, citado por Rama 1970, 
76) y, a modo de sinécdoque, en la crónica modernista a la que el 
nicaragüense describió –según Susana Rotker– como el “laboratorio 
de ensayo del ‘estilo’” (1992, 96).7 Y, además, cuál es el margen o la 
autoridad literaria que continúa ejerciendo o que recupera al armar 
el volumen que recoge las crónicas compiladas en él, una vez librado 
de las demandas y restricciones provenientes de la empresa. En esta 
misma línea de reflexión, elegimos una cita en la que nuestro autor 
no elude hacer pública su posición acerca del maridaje entre periodis-
mo y literatura que lo constituye, reivindicando el oficio el periodista, 
mientras revela una vez más la clara conciencia que tenía nuestro au-
tor acerca de la doble andadura de su oficio y su preocupación por esa 
zona franca en que coloca la inquietante vinculación entre literatura 
y prensa que es el eje del debate en este simposio. Escribe Darío en “El 
periodista y su mérito literario”: 

6 El estudioso dariano Fidel Coloma, en su prólogo a una edición nicaragüense del 
libro Opiniones (1906), de Rubén Darío, recuerda las palabras de Miguel de Una-
muno que trazan una interesante observación sobre la pluma de Darío.

7 En su Autobiografía, el cronista-poeta confiesa: “Yo tenía, desde hacía mucho 
tiempo. Como una viva aspiración el ser corresponsal de La Nación, de Buenos 
Aires. He de manifestar que es en ese periódico donde comprendí a mi manera el 
manejo del estilo…” (1976, 63).
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Ya he dicho en otra ocasión mi pensar respecto a eso 
del periodismo. 
Hoy y siempre un periodista y un escritor se han de confundir. La 
mayor parte de los fragmentarios son periodistas. ¡Y tantos otros! 
Séneca es un periodista. Montaigne y de Maistre son periodistas, en 
un amplio sentido de la palabra. Todos los observadores y comen-
tadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referís a la parte 
mecánica del oficio moderno, quedaríamos en que tan solo mere-
cerían el nombre de periodistas los reporters comerciales, los de los 
sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que ha-
gan sobre un asunto árido una página interesante, con su gracia de 
estilo y su buen por qué de filosofía. Hay editoriales políticos escritos 
por hombres de reflexión y de vuelo, que son verdaderos capítulos 
de libros fundamentales, y eso pasa. Hay crónicas, descripciones de 
fiesta o ceremoniales escritas por reporters que son artistas, las cuales, 
aisladamente, tendrían cabida en obras antológicas, y eso pasa.
El periodista que escribe con amor lo que escribe no es sino un escri-
tor como otro cualquiera. 
Solamente merece la indiferencia y el olvido aquel que premeditada-
mente se propone escribir para el instante palabras sin lastre e ideas 
sin sangre.
Muy hermosos, muy útiles y muy valiosos volúmenes podrían for-
marse con entresacar de las colecciones de los periódicos la produc-
ción, escogida y selecta, de muchos, considerados como simples pe-
riodistas (2006, 219).
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En torno al periodismo narrativo de Leila Guerriero  
y el ejercicio de la crónica

Mariana Bonano

La producción narrativa de la escritora y periodista argentina Leila 
Guerriero, disponible tanto en los sitios web de publicaciones peri-
odísticas, como así también –aunque no en su totalidad– en formato 
libro, constituye un corpus prolífico a la vez que significativo del am-
plio y heterogéneo repertorio de textos agrupados bajo la designación 
periodismo narrativo latinoamericano. Como se conoce, esta práctica 
obtiene visibilidad en el continente gracias a la labor desarrollada en-
tre otros por la Fundación para el Nuevo Periodismo Iberoamericano 
(FNPI), impulsada por el colombiano Gabriel García Márquez hacia 
1994. Se vincula a la vez con el universo de autores, revistas digitales y 
libros instituyentes de una modalidad de escritura testimonial, docu-
mental, de “no-ficción”, o de “posficción”1, en la que cobra protag-
onismo la mirada del narrador/periodista como organizadora de un 
relato que al indagar en el “por qué” de los sucesos, profundiza en el 
“qué” típico de la nota informativa. 

1 Para el uso de estos términos en relación con el periodismo narrativo o literario, 
cfr., entre otros, Albert Chillón. En su trabajo de largo aliento dedicado a las vin-
culaciones entre literatura, periodismo y comunicación, el autor formula, a partir 
de George Steiner, la categoría “posficción” para dar cuenta de “los nuevos géneros, 
estilos y modalidades de expresión y comunicación nacidos de la simbiosis entre el 
documentalismo científico y periodístico, de un lado, y las formas de arte y litera-
tura tradicionales, de otro” (Chillón, 261. Cursivas del autor). En esta dirección, se 
propone como una noción que apunta a superar “las fronteras tradicionalmente 
trazadas entre las categorías de ficción y no ficción” (Chillón, 263). Veremos, no 
obstante, que en el periodismo narrativo, lo “literario” no se refiere tanto al estatuto 
ficcional del relato, como al procedimiento estetizante y a las convenciones de repre-
sentación heredadas de la novela, en la medida en que el cronista apunta a captar y 
expresar “la calidad de la experiencia de individuos y situaciones reales en toda su 
complejidad” (Chillón, 268).
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Según se desprende de la lectura de los textos narrativos de Gue-
rriero –concebidos como la propia autora conceptúa, en tanto “his-
torias de no ficción” que “requieren largos trabajos de campo y que 
se narran utilizando recursos formales de la literatura de ficción” 
(2012)–, las modalidades de intervención en lo real se expresan en una 
pluralidad de registros y modulaciones complejas y diversas. No obs-
tante la heterogeneidad señalada, impulsan en su conjunto una for-
ma discursiva que de modo similar a las escrituras de otros cronistas 
del Cono Sur, se propone como una indagación orientada no tanto a 
“desentrañar una verdad” (Bernabé, 9) cuanto a instaurar una “voz” 
–una “mirada”– capaz de percibir las múltiples tramas que atraviesan 
la sociedad actual, invariablemente compleja y mediatizada. El afán 
totalizador retrocede para dar lugar a la fragmentación y dispersión 
propias del recorrido aleatorio del paseante citadino, identificado este 
último con el cronista que participa con su cuerpo en el suceso que 
narra y abandona por ello la falsa distancia implicada en la fórmula 
del periodismo objetivo, hipostasiada por los medios hegemónicos.

Si el trabajo del cronista se postula como una indagación, podem-
os hipotetizar que la narración en la crónica se aproxima al modo 
ensayístico de proceder en la escritura.2 El despliegue de la mirada 
personal del narrador se conjuga con la imposibilidad para ofrecer un 
relato conclusivo. El mundo se interpreta a medida que se lo cuenta, 
tiene vacíos, le faltan certezas; no se propone una visión de la reali-
dad completa y acabada. De esta manera, el lector es quien trabaja 
en pos de la construcción del sentido. La condición inacabada de la 
indagación y el desafío a la clausura, rasgos que la crítica ha señalado 

2 La idea de la crónica como indagación ensayística está presente en el artículo de 
María Moreno, titulado “Escritores crónicos” (2005) y publicado por el suplemento 
Radar, del diario Página/12. A partir de su entrevista con la cronista y editora María 
Sonia Cristoff, Moreno establece: “En la literatura, (…), la crónica me interesa cuan-
do no se desentiende de su dimensión artística y cuando se plantea como un relato 
en primera persona que no funciona como estampa –‘por acá (un lugar, un tema) 
pasé, esto es lo que vi’– sino como indagación: en ese punto, la crónica se acerca al 
ensayo o incluso a las ficciones que no se proponen sólo ‘contar una historia’”.
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como propios de la escritura ensayística, exhiben su condición emi-
nentemente subjetiva, manifiestan su carácter polémico.3 

En los textos de Guerriero, ya se traten de perfiles o de crónicas 
corales –denominaciones que la propia autora propone cuando re-
flexiona sobre su escritura–,4 el advenimiento del sujeto, de un “yo” 
ordenador cuya voz se haga cargo de seleccionar el material y dis-
ponerlo en el papel,5 está de alguna manera reñido con la decisión 
–y ante todo, el deseo– de “no intervención” que la cronista expresa 
en sus artículos acerca del oficio: “Yo encuentro cierta belleza en que 
las cosas sucedan (…) y me gusta entrar en la realidad como a un bazar 
repleto de cristales: tocando apenas y sin intervenir” (2009: 362). “Yo 
he permanecido semanas junto a personas tan disfuncionales como 
una pesadilla agónica de Marilyn Manson, completamente olvidada 
de mí (…) sólo concentrada en ser, lo más pronto posible, cincuenta 
kilos de carne sin historia: alguien que no está ahí; alguien que mira” 
(2009: 368). Aunque la autora insista en afirmar que ignora el funcio-
namiento de la escritura periodística, la mirada que en tanto narrado-

3 La condición subjetiva y la polémica son delimitadas por Alberto Giordano 
como rasgos caracterizadores del “ensayo literario”, modalidad que este autor define 
como el ensayo que realiza y muestra en su propia composición la “literariedad”, 
“la puesta en acto de una legalidad propia de la literatura, de un modo de ‘conocer’ 
literario” (112). Giordano señala al respecto que “la búsqueda del ensayo es errática” 
(119), procede mediante una pregunta que se va haciendo a medida que se escribe y 
busca respuestas en el mismo acto de la escritura.

4 Una de las obsesiones que se reiteran en Guerriero es la analogía que la autora 
establece entre la escritura de sus textos y la música. La idea de la obra plagada de 
voces integrantes de una melodía sinfónica en la que, como se sabe, cada voz suena, a 
la vez que compone un todo armónico, está presente en sus relatos de no ficción, así 
como en sus artículos destinados a la reflexión sobre el oficio. En efecto, es frecuente 
encontrar en las páginas de la autoría de Guerriero expresiones como “la voz decae”, 
“la voz honda”, “el ritmo de los días”, alusivas a la “música” de las palabras. No por 
casualidad el texto que cierra Frutos extraños se titula “Música y periodismo”.

5 El trabajo exhaustivo de organización y pulido del material en bruto, es subraya-
do por Guerriero en sus artículos dedicados a reflexionar sobre la labor periodística. 
En ellos delimita a sus perfiles como “textos integrados” y aclara que lo de “integra-
do” viene, como es notorio, “de la integración de varios recursos: material de archivo, 
cierta polifonía de voces, diversidad de recursos” (Guerriero, 2009: 382). Las cursi-
vas son de la autora.
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ra imprime a sus textos, da cuenta si no de una cierta organicidad, sí 
de obsesiones que se manifiestan en diferentes aspectos: 1. en la forma 
discursiva (el avance de la historia mediante escenas que a la manera 
cinematográfica, se despliegan frente al lector; la adopción del pre-
sente, el tempo característico de la descripción; el comienzo in me-
dia res, los finales inconclusos; los saltos temporales y espaciales en el 
relato; la reiteración deliberada de adjetivos y expresiones tendientes 
a montar en el texto ciertos núcleos de sentido);6 2. en el retrato de 
los personajes (artistas, escritores, intelectuales conocidos aunque no 
necesariamente –ni en extremo– populares, que presentan “doblec-
es” y muestran su “naturaleza doble”7); 3. en los tipos de historias 
relatadas (movilizadas por la búsqueda de “historias sencillas” pero 
significativas por lo que imponen a la realidad de la que surgen).8 

Tal como propusimos en un trabajo previo (Bonano, 2014), el 
encuentro con un “otro” no se activa en Guerriero con el fin de ex-
plorar la vida de un personaje famoso, o bien, raro (marginal, under); 
tampoco tiene por objeto focalizar un grupo social particular en su 
relación con los procesos sociales en general, para denunciar un deter-
minado estado de cosas. La narradora descentra su mirada de esos ob-

6 Ejemplos de la última característica señalada son, entre otros, el uso del adjetivo 
“grácil” para describir los huesos de la mujer en “La voz de los huesos” o “El rastro en 
los huesos”; el sustantivo “mano” en el perfil sobre René Lavand, el mago tandilense 
de una sola mano y creador de la técnica llamada lentidigitación. 

7 Es al respecto significativa la caracterización que la autora realiza de la cineasta 
Lucrecia Martel en el perfil titulado precisamente “La doble naturaleza de Lucrecia 
Martel”, recogido en Plano americano (2013a). El título, como tantos otros puestos 
por Guerriero a sus textos, deriva de las expresiones utilizadas por la propia entrevis-
tada, Martel, cuando ésta describe aspectos de su cine: “-La boca parece, realmente, 
el lugar donde reside la doble naturaleza/ La doble, dice Martel, naturaleza humana” 
(Guerriero, 2013a: 191).

8 La motorización de una investigación a partir de la búsqueda de una “historia 
sencilla” se reitera en las enunciaciones sobre la práctica por parte de Guerriero. No 
por azar, la autora titula a uno de sus libros de no ficción como “Una historia sen-
cilla”, consistente en la indagación en torno al festival folklórico de Laborde, que 
es al mismo tiempo la historia de “un hombre que participó en una competencia 
de baile” (Guerriero, 2013b: 9): Rodrigo Alcántara, “un hombre común con unos 
padres comunes luchando por tener una vida mejor en circunstancias de pobreza 
común, o en todo caso, no más extraordinaria que la de muchas familias pobres” 
(Guerriero, 2013b: 79).
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jetos y a través de este gesto, impulsa una lectura política de las formas 
de contar historias en los medios de comunicación, al desautomatizar 
las lógicas informativas imperantes y evitar el “lugar común” propio 
de las fórmulas impuestas por las crónicas de sucesos, destinadas a ex-
acerbar el detalle escabroso, trágico o sencillamente ejemplar, inscrip-
to en una historia humana. En virtud de esa resistencia que opone 
la cronista al “lugar común” en sus narraciones, es que opta por un 
relato cuyo engranaje si bien resulta armónicamente integrado,9 está 
lejos de imponer la coherencia de un “yo” y de una voz poética fuerte 
al estilo del cubano José Martí en sus crónicas modernistas. En esta 
dirección, el ejercicio de reapropiación –excavación y exhumación– 
por parte de la autora, de la crónica en tanto práctica hispanoameri-
cana, trae aparejado necesariamente la operación del “olvido”. Y por 
ello, hipotetizamos, los textos que Guerriero delinea, sintonizan con 
lo que se ha dado en llamar “perfiles”, discursos donde la narración si 
bien está presente, se ancla fuertemente a la entrevista, un género que 
como el ensayo literario, instituye un modo de diálogo, interpela al 
“otro” para ayudarlo a construir una imagen de sí mismo (Giordano). 
En esta dirección, se puede plantear que la autora exacerba aquello 
que el cronista estadounidense Jon Lee Anderson –otro creador de 
perfiles– establece como la “palanca” impulsora de la práctica: lograr 
“contar las fibras íntimas del personaje”, o en palabras del escritor y 
Nobel británico Sir Vidiatar Surajprasad Naipaul, tratar de “arrebatar 
una parte de la personalidad a un tercero” (Citado en Sánchez, 122). 

Si Guerriero propone en sus perfiles la indagación en el lado hu-
mano de las prácticas culturales y sociales –ilusionismo, cinematogra-
fía, escritura y docencia, música, crítica periodística, antropología fo-
rense, entre muchas otras–, la forma en que inquiere al “otro” o a los 
“otros” instaura una mirada que según la definición de la autora, es 
“la (…) de una persona que cuenta lo que ve o lo que, honestamente, 
cree ver” (2009: 392). Por ello, advierte Guerriero, el perfil no es otra 
cosa que “la mirada del otro” (392), una mirada que no es siempre 
–casi nunca– la misma y que como todo ilusionismo, instaura una 
“mentira” –honesta–: la “mentira del arte”.

9 La idea del texto como una sintonía coral delineada más arriba es propicia para 
dar cuenta de este aspecto.
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En los textos sobre el oficio, la autora insiste en la idea de la es-
critura como un trabajo cuyo objeto es alcanzar un “conocimiento 
inconsciente”, haber olvidado lo que se sabe, pues entonces –y sólo 
entonces–, establece parafraseando a uno de sus entrevistados, “el 
conocimiento habrá llegado al músculo” (Guerriero, 2009: 366). Tal 
concepción parece cobrar fuerza en el pensamiento de la escritora a 
partir de su encuentro con el mago y prestidigitador argentino de una 
sola mano, René Lavand –en la actualidad, ya fallecido–. En el artícu-
lo titulado “¿Dónde estaba yo cuando escribí esto?”, Guerriero alude 
a la labor de ese ilusionista calificado por ella misma como “perfecto: 
el que deviene, él mismo, la ilusión” (2009: 264). Y a propósito de la 
relación de Lavand con sus discípulos –que fueron escasos, sólo dos a 
lo largo de la vida del mago–, inquiere en este aspecto y obtiene como 
respuesta lo que el artista concibe como el “perfecto engranaje” de su 
arte, “un concierto, aunque sea algo que hace con naipes” (Guerriero, 
2009: 263).10 

La mirada que la autora deposita en el ilusionista, a quien retrata 
como artífice de una técnica –la lentidigitación– más cercana a “la 
bella y sutil mentira del arte” (Guerriero, 2009: 261) que a la men-
tira capciosa y manipuladora del tahúr, se desplaza hacia ella misma 
y hacia su propia creación; y es justamente allí, advierte, donde em-
piezan sus problemas porque al intentar indagar en el “cómo” pro-
cede cuando escribe un texto, lo único que adviene como respuesta 
es que “no hay nada más difícil que explicar una ignorancia” (2009: 
366). De manera similar al arte de Lavand, cuya mecanización ocurre 
sólo cuando el funcionamiento del engranaje deja de manifestarse a 
la conciencia, la escritura para Guerriero implica necesariamente un 
olvido, una selección y un recorte, operaciones después de las cuales 
sólo perduran los restos: 

10 “El discípulo llega acá con un desconocimiento inconsciente: no sabe nada, y ni 
siquiera sabe que no sabe nada. Trabaja, transpira, y llega a tener un desconocimien-
to consciente: no sabe nada, pero sabe que no sabe nada. Después trabaja, se esmera, 
transpira: ahora sabe, y sabe que sabe. Pero debe trabajar todavía mucho más, esme-
rarse y transpirar hasta lograr un conocimiento inconsciente: hasta haber olvidado 
que sabe” (Guerriero, 2009: 366).
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Cuando escribía este texto recordé la historia del mago y pensé que, 
quizás, el verdadero trabajo de todos estos años no ha sido para mí 
el de escribir sino, precisamente, el de olvidar cómo se escribe. El de 
fundirme en el oficio hasta transformarlo en algo que se lleva, como 
la sangre y los músculos, pero en lo que ya no se piensa. En algo cuyo 
funcionamiento, de verdad, ignoro. En algo que hace que a veces, al 
releer alguna crónica ya vieja, contenga la respiración y me pregunte, 
con cierto sobresalto: “¿Pero dónde estaba yo cuando escribí esto?” 
(Guerriero, 2009: 367).

La consideración de los artículos de crítica y reflexivos pertenecientes 
a Guerriero tiene el objeto aquí de precisar tanto los modos en que 
la autora interpela a su escritura y se inscribe en el campo cultural 
(literario, mediático), como así también el de interrogarse acerca del 
carácter en principio paradojal de dicho posicionamiento. La autora 
por una parte reivindica para sí el lugar de “periodista”, una escritora 
de textos cuyo estatus dista de ser “menor” (o diferente) del de la fic-
ción, en la medida en que ambas modalidades demandan a sus ojos 
una escritura creativa; en concomitancia con ello, se niega a inscribir 
su producción en una forma genérica determinada o en un proyecto 
destinado a culminar en una obra. Por otra, sin embargo, ella muestra 
una férrea voluntad de sistematización de sus materiales: reúne en li-
bro sus textos periodísticos inicialmente dispersos, edita obras de “no 
ficción”, integra paneles y talleres sobre crónica, en el marco de los 
cuales a menudo –y podríamos agregar, a su pesar– establece linea-
mientos acerca de cómo quiere que su producción sea leída –por sus 
pares, por el público, por la crítica–. 

Puestos a desentrañar lo que a primera vista se muestra como un 
contrasentido, obtenemos un nuevo ángulo de visión cuando reto-
mamos la idea expuesta precedentemente de la escritura periodística 
como un “conocimiento inconsciente”, al “haber olvidado lo que se 
sabe”. Contra ese olvido –pero sin lograr exonerarse del mismo– es 
que opera el “archivo” (Derrida; Dalmaroni), que producto de una 
tarea de desarchivación, impele a la conservación de los materiales pe-
riodísticos mediante su reunión en libro. María José Sabo, quien se ha 
ocupado de este aspecto en artículos de aparición reciente dedicados a 
la crónica latinoamericana, aduce que
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La conformación de archivos que demandan una inscripción en li-
bro (…) justamente por la historia de rechazo que esta tradición li-
bresca les significó, apuestan por dar un paso más allá de lo dado al 
inquietar valores culturales de herencia moderna sostenidos sin duda 
en una estimación desigual que atañe también a los soportes. Este ar-
chivo que “sale” de los límites espaciales del depósito y de las políticas 
conservativas de la hemeroteca, predispone al material a abrirse a una 
experiencia distinta de su lectura, de recorrido, uso y conservación, 
la cual trasciende las prácticas de consulta especializada (…) y del fi-
chaje in situ. Libera al material también de su halo de “documento de 
época” y lo reviste de un nuevo valor estético, el cual repercute en su 
forma de recepción. (…) el poder del archivo es el de la consignación 
a partir de la “reunión de signos”: una coordinación de los textos que 
los establece (material y jurídicamente) bajo una ley y lo externaliza 
en un espacio público (…), en otras palabras, lo expone, no sin invo-
lucrar su carácter eminentemente material, a la pugna interminable 
entre los múltiples discursos que se disputan la construcción de los 
sentidos sociales del presente. El archivo los reactiva, no como pieza 
de un pasado museificado, (…) (2017: 119). 

Puede plantearse a partir de los aportes de Sabo, que en Guerriero, 
la conservación de sus materiales periodísticos originalmente publi-
cados en revistas y suplementos, mediante su reunión en libro, es un 
gesto de desmuseificación destinado a subvertir los valores culturales 
de la modernidad libresca y a reivindicar a sus textos en tanto “resto”, 
material “vivo” y a la vez “interpelante en tanto lo olvidado, negado o 
desplazado del friso de representaciones culturales legítimas” (Sabo, 
2017: 119). 
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Crónica y sujeto ensayístico:  
la práctica como resistencia y la figura del autodidacta11

La práctica del archivo vinculada con los cronistas latinoamericanos 
actuales, adquiere otra dimensión en las reflexiones de la autora aquí 
estudiada. Frente al interrogante que se plantea a Guerriero acerca de 
si existe un boom de la crónica en el espacio continental actual, ella 
responde con un manifiesto escepticismo. En su intervención titula-
da “Sobre algunas mentiras del periodismo latinoamericano”, la au-
tora señala la paradoja que a sus ojos entraña la existencia hoy en día 
de un presunto “auge de la crónica” cuando no hay “medios donde 
publicarla”, ni “medios dispuestos a pagarla” ni “editores dispuestos 
a darles a los periodistas el tiempo necesario para escribirla” (2015 
[2006]: 98). En este mismo artículo, delinea la figura del editor como 
reñida con la del cronista. Mientras que el primero subestima al lector 
a partir de la idea de que la gente no lee, o lee muy poco, e intenta cap-
tarlo mediante la publicación de textos “disfrazados de televisor”, esto 
es, “textos muy cortos adornados con recuadros, infografías, mapas, 
instrucciones de uso, (…)” (Guerriero, 2015 [2006]: 99), el segundo 
tiene fe en un “lector severo” aunque no masivo, y por ello, apuesta a 
un texto bien escrito y capaz de contar una buena historia. 

En una intervención posterior, escrita para el diario español El País 
en 2012, la autora se refiere nuevamente al tema, pero desde una colo-
cación algo distante respecto de la anteriormente descripta. Consid-
era que hace algo más de quince años, se evidencia una revitalización 
del género por parte de las revistas y editoriales latinoamericanas y 
españolas. Desde la perspectiva de Guerriero, la propensión hacia este 
tipo de relatos por parte de la industria editorial, recoge un postulado 
que reitera una idea ya presente en la experiencia del Nuevo Periodis-
mo sesentista: “la no ficción” produce, ahora, “formas y relatos más 
interesantes que la ficción” (Guerriero, 2012). De manera similar al 
movimiento desplegado por algunos de sus pares norteamericanos, 

11 El presente segmento introduce algunos de los postulados desarrollados en un 
trabajo previo de nuestra autoría, expuesto en el marco del Congreso 2018 de la 
Asociación de Estudios Latinoamericanos (LASA), llevado a cabo en Barcelona en 
mayo del presente año. Cfr. en las Referencias Bibliográficas, Bonano (2018).
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protagonistas de la prensa underground,12 Guerriero reivindica una 
práctica que proviene de los márgenes del sistema tanto mediático 
como literario. En esta dirección, aduce que los proyectos del peri-
odismo narrativo dieron espacio a producciones de autores que no 
tenían lugar en las páginas de los grandes medios. La perspectiva de la 
autora sintoniza con la de otros teóricos y cultores de la práctica, para 
quienes la jerarquización de la crónica –concebida como un texto de 
largo aliento tanto en lo relativo a su extensión, como al trabajo de 
investigación desplegado– se produjo no por influjo de los medios de 
prensa hegemónicos, sino por la acción de las revistas digitales y de 
las instituciones como la ya mencionada FNPI, que otorgaron visi-
bilidad a una modalidad narrativa antes escasamente atendida por la 
industria del papel. 

La dificultad para afirmar la existencia del fenómeno denominado 
boom de la crónica en el paso del siglo XX al XXI, no habilita, para 
Guerriero, a postular la muerte del género o del tipo discursivo. Si es 
imposible hablar de un “auge” o de un “boom”, es justamente, afirma 
la ensayista, porque el periodismo narrativo del pasado tanto como 
el del presente, se constituyó y se constituye aún como un fenóme-
no de nicho.13 En esta línea, la autora polemiza con otros periodistas 
quienes diagnostican la extinción de la práctica tal como se la conoce 
hasta ahora,14 aunque no deja de advertir acerca del peligro que con-

12 El papel central de la prensa underground en el impulso y desarrollo del Nuevo 
Periodismo es consignado tanto por John Hollowell como por Michael Johnson. 
Destinados a atender las necesidades de los marginados del sistema que la prensa 
convencional ignoraba, los periódicos underground “se volvieron populares entre 
los jóvenes lectores que desconfiaban de las versiones oficiales de las noticias y quie-
nes anhelaban estilos de vida alternativos” (Hollowell, 56). La libertad en la forma 
y en el lenguaje del artículo practicada por estos medios contribuyó asimismo a 
horadar la tradición del reportaje objetivo y dio impulso al desarrollo del reportaje 
interpretativo.

13 Esta perspectiva no es compartida por un cronista como Cristian Alarcón, que 
opina que, con lo digital, la crónica está dejando de ser un suceso de nicho.

14 Al respecto de esta discusión en los cronistas actuales, resulta significativo el 
intercambio entre los argentinos Guerriero y Alarcón, mantenido en el marco del 
Festival Basado en Hechos Reales, llevado a cabo entre el 30 de noviembre y el 2 de 
diciembre de 2017 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Mientras que Alarcón 
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lleva la escritura en tanto reiteración de fórmulas ya consabidas en el 
ámbito del periodismo narrativo. De manera semejante al Rodolfo 
Walsh de la década de 1970, quien rechazaba la forma novela en tan-
to se trataba de una práctica conservadora y por lo tanto, burguesa, 
Guerriero habla de un aburguesamiento de la crónica en el momento 
actual, producto de una inercia a la experimentación en las técnicas, 
los procedimientos y los temas.15 Frente a ello, demanda un traba-
jo con el género que redunde en una mirada original y única de los 
hechos, y al mismo tiempo, una labor de resistencia a la rapidez que 
imponen los tiempos del periodismo digital.16 Lentitud para poder 
“ver” la complejidad de la realidad y trabajo responsable para no caer 
en recetas hipostasiadas, son dos de las actitudes/aptitudes que Guer-
riero reivindica para el periodista –no sólo narrativo– actual. En vin-

decreta la muerte de la crónica entendida a la manera de un texto extenso, producto 
de una investigación de largo alcance, Guerriero aboga por la pervivencia de una 
práctica “lenta”, en la medida en que se constituye como producto de una “mira-
da” que necesita tiempo para poder desarrollarse. La diferencia en la perspectiva de 
ambos autores estriba asimismo en que mientras Alarcón demanda una práctica 
susceptible de adaptarse a la rapidez y actualidades múltiples de lo digital, Guerriero 
sigue apostando a la idea de la crónica como un trabajo que no se lleva bien con la 
urgencia del momento. Para esta última, lo principal es tanto la responsabilidad con 
la que el periodista se conduce en la cobertura de un tema como la mirada única y 
no simplificadora que presenta en su exposición. Cfr. el diálogo entre Guerriero y 
Alarcón en el video en línea del Festival Basado en Hechos Reales, incluido en el 
apartado “Referencias Bibliográficas” del presente artículo.

15 En el intercambio antes citado, Guerriero responde a Alarcón, quien sostiene la 
idea que el paradigma de la crónica decimonónica o del cronista al modo de Gabriel 
García Márquez, ya no existe en la actualidad. Guerriero afirma, según se señaló, que 
sí hay cronistas a la vieja usanza, pero que es necesario realizar un cambio no sólo en 
cuanto al modo de escritura, sino también en cuanto a las formas de abordaje de la 
realidad. En este sentido, apunta que la crónica más tradicional está agotando sus 
temáticas centradas en el conflicto, las drogas, la violencia, como aspectos de lo mar-
ginal. Desde la perspectiva de la autora, el cambio debe venir por otra concepción de 
lo marginal, y por ello, afirma, la crónica latinoamericana tiene que empezar a mirar 
más a la cotidianeidad de las clases altas o medias. Para Alarcón, en cambio, los temas 
de la crónica siguen viniendo de lo popular.

16 “La crónica es un género que necesita tiempo para producirse, tiempo para escri-
birse y mucho espacio para publicarse: ninguna crónica que lleva meses de trabajo 
puede publicarse en media página” (Guerriero, 2015: 97).
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culación con estos postulados, se expresa también en contra de la idea 
que postula una crisis de la profesión y la crónica como un vehículo 
de salida de dicha crisis. A partir de la reafirmación de su lugar de 
“periodista”, definido como “alguien que cuenta historias”,17 invita a 
un obstinado trabajo de permanencia en el cambio, o dicho al revés, 
de transformación en la conservación. 

La marcación de una tensión entre la supervivencia de la prácti-
ca a la vieja usanza y la necesidad de innovación de la misma, abre 
una línea de indagación en las reflexiones de Guerriero dedicadas al 
género. En relación con ello, interesa abordar los posicionamientos 
adoptados por el sujeto ensayístico, concebido aquí como una figura 
construida textualmente a la vez que vinculada con el sujeto biográf-
ico y el contexto geocultural en el que aquel se inserta.18 Dichas co-

17 En muchos de sus artículos reflexivos, la autora reafirma este lugar. En “Qué es y 
qué no es periodismo literario: más allá del adjetivo perfecto”, establece: “Y sé que 
no quería ser periodista narrativa, ni nuevoperiodista, ni periodista literaria, ni cro-
nista; yo quería ser periodista: alguien que cuenta historias” (Guerriero, 2015: 51).

18 La noción de sujeto que seguimos aquí guarda una relación estrecha con el con-
cepto de representación como “construcción discursiva de lo real” aportado por 
Antonio Cornejo Polar en su estudio sobre la heterogeneidad característica de las li-
teraturas andinas. Al postular que la realidad en cuanto “materia de un discurso” es 
“una ríspida encrucijada entre lo que es y el modo según el cual el sujeto la construye 
como morada apacible, espacio de contiendas o purificador pero desolado ‘valle de 
lágrimas’: como horizonte único y final o como tránsito hacia otras dimensiones 
transmundanas” (22), Cornejo Polar señala que “no hay mimesis sin sujeto, pero no 
hay sujeto que se constituya al margen de la mimesis del mundo” (22). El autor pa-
rece establecer su distancia respecto de las teorías postestructuralistas o “negativas” 
del sujeto formuladas por Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Paul de 
Man, y Michel Foucault, para las cuales, como se sabe, no hay un sujeto que exista en 
una realidad inmediata, aprehensible por fuera del sistema significante de la lengua. 
Como advierte Laura Scarano, las postulaciones de Barthes acerca de la “muerte del 
autor” (la escritura en tanto destrucción de toda voz, de todo punto de origen), las 
de Kristeva sobre la “disolución del sujeto” y las de Derrida sobre la construcción 
del referente como “ausencia” (la escritura constituye una operación diseminante 
separada de la presencia), derivan en un concepto hipermagnificado del texto al que 
se le asigna un poder autoengendrante. Contrariamente a estas perspectivas, Cor-
nejo Polar no niega la existencia de una realidad empírica, aunque admite, como 
se señaló, el factor subjetivo –en tanto interviene un sujeto considerado no como 
individuo autónomo, sino condicionado socialmente– en su aprehensión. Puede 
así postularse para el sujeto de la escritura ensayística un planteo similar al realiza-
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locaciones pueden ser asimismo interpeladas a la luz de la noción de 
archivo arriba demarcada y en particular, en vinculación con la tarea 
de “desarchivación” de la crónica, entendida de acuerdo con Sabo 
(2017), como un trabajo que permite tanto reformular una práctica 
cultural tradicionalmente relegada como al mismo tiempo, desmar-
carse de “una forma de acceso al pasado que indefectiblemente re-
configura también una forma de predisponer la conservación de los 
bienes culturales hacia el futuro y así, la vivencia de ellos” (124).19 
Siguiendo esta línea argumentativa, la afirmación de la crónica de 
largo aliento, cuyas raíces, podemos entrever, se anclan en los textos 
periodísticos de los escritores modernistas finiseculares del XIX y 
comienzos del siglo XX, opera en las reflexiones de Guerriero como 
un gesto de resistencia, en la medida en que permite al sujeto creador 
la construcción de un espacio discursivo propio, alejado del imperio 
del acontecimiento noticioso y fugaz del periodismo digital reinante 

do por Scarano respecto del sujeto de la autobiografía. En él se pueden reconocer, 
siguiendo a esta última autora, “capas superpuestas”, el autor real y su contexto geo-
cultural, la persona gramatical en tanto figura puramente textual, el autor implícito 
o ideología productora. A partir de este enfoque, entenderemos al sujeto del ensayo 
como la figura que se construye textualmente, pero que al mismo tiempo no puede 
ser desvinculada del individuo real que la ha producido, situado a su vez en una 
sociedad y en una cultura que lo condicionan.

19 La reformulación de una práctica cultural tradicionalmente inscripta en el cam-
po del periodismo mediante su desarchivación ha sido particularmente estudiado 
por Sabo en un trabajo de aparición reciente titulado “Relecturas críticas de la cróni-
ca y construcción de la especificidad latinoamericana” (2014). El mismo, destinado 
a “la reconstrucción de los desarrollos teóricos y críticos acerca de la crónica durante 
el período comprendido entre las décadas de 1940 y 1980”, sostiene como hipó-
tesis que “la inesperada sobrevivencia y la importancia actual de la crónica como 
género se debe a estas sucesivas relecturas” (2014: 103). Asimismo, establece que 
dichas relecturas, operadas por la crítica latinoamericana sesentista (Roberto Fer-
nández Retamar, Ángel Rama, Antonio Cornejo Polar, Alejandro Losada, Roberto 
Schwarz) y luego, por los enfoques que se abren la década del 80 (puntualmente, los 
trabajos de Aníbal González, Julio Ramos y Susana Rotker) generaron un espacio 
de teorización de su propia praxis y conformaron “un discurso de la especificidad 
latinoamericanista como afirmación de la diferencia cultural” (Sabo, 2014: 103. Las 
cursivas son de la autora). 
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en el presente. 20 Un gesto de resistencia que conlleva a la vez un pro-
ceso de transformación inherente, en cuanto la apelación a los dispos-
itivos y soportes propios de la información noticiosa –las plataformas 
electrónicas y las redes sociales– como a los formatos culturales de la 
tradición libresca –la obra–, pone en cuestión la idea de una práctica 
circunscripta a un determinado ámbito –el periodístico, el literario– 
y enmarcada bajo límites precisos.

Devenida ella misma en editora de compilaciones y colecciones de 
crónicas en papel,21 Guerriero interpela a su práctica en tanto espacio 
que posibilita el ejercicio de la actividad periodística, concebida por 
la autora como un intento por “entender cómo se pone el atardecer 
en un plato” (Guerriero, 2015:12). Con esta expresión de origen gas-
tronómico que intenta dar cuenta de la “cocina” del texto, la ensay-
ista apunta a desandar el recorrido por ella delineado toda vez que se 

20 La construcción de una genealogía para la crónica latinoamericana actual cuyo 
origen se remonta a los textos de los modernistas decimonónicos, conforma uno de 
los gestos recurrentes en las relecturas críticas antedichas. En los modernistas como 
el nicaragüense Rubén Darío, el cubano José Martí, el uruguayo José Enrique Rodó, 
los mexicanos Manuel Gutiérrez Nájera y Amado Nervo, o el colombiano Luis Te-
jada Cano, entre otros, la escritura de crónicas en tanto género inasible e indefinido, 
un escrito que narra el presente en función de un devenir, permitió paradójicamen-
te, el advenimiento de un sujeto en la escritura, de un “yo” ordenador o de un autor 
cuya voz se hiciera cargo de relacionar y relatar las noticias dispersas. Siguiendo a 
Aníbal González, es en Martí, más que en cualquier escritor, en el que se observa la 
tendencia a imponer la coherencia de su yo y de una voz poética uniforme y original. 
En otros, como en Gutiérrez Nájera, es más fuerte la propensión a inclinar el oficio 
del periodismo a la literatura; mediante el desdoblamiento del “yo”, debido al uso 
de seudónimos, el cronista abdica de su autoridad sobre el texto al tiempo que se 
libera de los límites de la cronología y puede insertar con más libertad la ficción. En 
el trayecto desde una crónica narrativa y periodística a otra más lírica e introspecti-
va, delineado desde Martí a Gutiérrez Nájera y luego, al cubano Julián del Casal, la 
figura del cronista se erige como reñida con el mercado periodístico, regido por la 
fragmentación y las leyes de la oferta y la demanda. La inclinación hacia la literatura 
problematiza la noción de noticia como mercancía (novedad, actualidad).

21 En su rol de editora para la Universidad Diego Portales, de Chile, Guerriero ha 
compilado perfiles de escritores realizados por diferentes autores latinoamericanos 
en el libro titulado Los malditos (2011), y recientemente, perfiles de criminales lati-
noamericanos, en Los malos (2016). Actualmente, se desempeña también como ed-
itora para el Conosur de la revista mexicana Gatopardo y dirige la colección Mirada 
Crónica, de la editorial Tusquets Argentina.
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expone a la hechura de la crónica. De manera semejante al cocinero 
francés Michel Bras, que enseñaba a sus discípulos que “el respeto 
exacto de las proporciones y los tiempos de cocción no alcanza para 
explicar una receta sublime” (Guerriero, 2015: 180), para la autora, 
“una gran crónica tampoco es producto de un buen comienzo mez-
clado con un puñado de frases respetables embutidas en una estruc-
tura de perfección quirúrgica” (2015: 180). No es posible seguir reglas 
porque la creación emana de un trabajo donde el sujeto se ausenta de 
sí: “(…) el arte del buen cronista empieza a la intemperie o, al menos, 
fuera de su casa, con los días, semanas o meses que pasa junto al obje-
to de su crónica, cazando situaciones, tomando nota de cada detalle y 
volviéndose voluntariamente opaco” (Guerriero, 2015: 180-181). La 
posición de descreimiento respecto de cualquier forma de enseñanza 
orientada a la impartición de fórmulas paradigmáticas, va de la mano 
en las reflexiones de Guerriero, de la afirmación de una autoficción 
potente: la de la cronista autodidacta, “un dinosaurio: una periodista 
salvaje” (Guerriero, 2015: 96). Es justamente esta última autofigura-
ción la que permite a la ensayista poner en entredicho la idea de la 
escritura como producto de un trabajo consciente, o bien, como el 
devenir de un engranaje armónicamente integrado. Contra ello, en 
cambio, reivindica la voz propia y el tono único del autodidacta, que 
se conduce a través de dudas y de interrogantes y que no aspira a la 
obtención de respuestas firmes y acabadas.22 

A modo de recapitulación

Lo desarrollado a lo largo del trabajo habilita a afirmar que Guerriero 
en tanto creadora de crónicas y perfiles, impulsa una lectura política 
de las formas de contar historias en los medios de comunicación no-
ticiosos, al desautomatizar las lógicas informativas imperantes y cues-

22 “En todo caso, una cosa sí sé, y es que la universalidad no salva a ningún pe-
riodista gráfico del peor de los pecados: cometer textos aburridos, monótonos, sin 
climas ni matices, limitarse a ser un periodista preciso y serio, alguien que encuentra 
respuestas perfectas a todos los porqués, y que jamás se permite la gloriosa lujuria de 
la duda” (Guerriero, 2015: 97).
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tionar el “lugar común” de las fórmulas impuestas por las crónicas 
de sucesos. Por otra parte, y de acuerdo a lo analizado en el segundo 
segmento del trabajo, la construcción en sus textos reflexivos, de la 
figura de la cronista autodidacta, permite al mismo tiempo a la auto-
ra reivindicar a la crónica como el producto de una indagación, una 
narración que atravesada por la mirada singular del sujeto que la pro-
duce, desafía la clausura y pone en entredicho las respuestas simples 
y simplificadoras. 

Las dos dimensiones que caracterizan la práctica de Guerriero –la 
creación de textos de no ficción y la intervención ensayística– a las 
que nos hemos aproximado en el presente artículo, configuran de 
acuerdo al desarrollo precedente, aspectos susceptibles de ser pensa-
dos a partir de la categoría archivo y ligada a esta, la consecuente tarea 
de desarchivación. Leer los textos de Guerriero a la luz de dichas no-
ciones, posibilita al mismo tiempo desandar el trayecto delineado no 
sólo por esta autora, si no por el conjunto de cronistas de las últimas 
dos décadas cuya actividad se identifica con la de las revistas digitales 
y la de otros medios web inscriptos en la tendencia del periodismo 
narrativo latinoamericano, situada hoy en un lugar paradójico de re-
sistencia al presente y de cierta anuencia del pasado respecto tanto del 
ejercicio mediático hegemónico como de la genealogía libresca que 
cimienta el campo cultural de nuestro continente.
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LITERATURA, ENSEÑANZA, SOCIEDAD  
Y MERCADO

Carola Hermida

La práctica literaria no se constituye como un campo autónomo o 
independiente de otras fuerzas y poderes; tampoco como un espacio 
totalmente condicionado. Los trabajos que aquí se presentan reflexio-
nan precisamente en torno a estos cruces y contaminaciones y acerca 
de las instituciones que ciñen, impulsan, promueven, presionan o 
subordinan el hacer literario, de manera explícita o solapada. De este 
modo, los artículos seleccionados abordan las relaciones complejas y 
plurales entre el mercado, las políticas culturales y editoriales en el 
campo social en general y, también, en el caso particular de la edición 
escolar. Así, dan cuenta de las estrategias mediante las cuales el mer-
cado editorial, el campo literario, la escuela y/o las políticas educativas 
buscan incidir en estas decisiones, que son entonces simultáneamen-
te económicas, ideológicas y culturales, y las tácticas de sumisión o 
rebeldía a las que dan lugar.

En este marco, Esteban Prado estudia los textos inéditos e “impu-
blicables” de Alberto Laiseca, Osvaldo Lamborghini y Héctor Liber-
tella, planteando así el problema de la relación entre valor literario y 
valor de mercado. Por su parte, Soledad Sánchez Flores se interesa por 
la resignificación del capital literario brasileño en España y aborda los 
cambios en el modo de circulación y recepción de estos textos en el 
país europeo, a partir de determinadas operaciones editoriales y críti-
cas. Ya ubicados dentro del campo de las publicaciones destinadas al 
ámbito educativo, Aldana Baigorri define al libro de texto como un 
“lugar de disputa” indagando las tensiones entre educación, merca-
do y literatura en la edición escolar. Estas mismas tramas son anali-
zadas en el artículo de Carola Hermida, quien focaliza el caso de las 
ediciones escolares de Martín Fierro dentro de la colección GOLU 
de Kapelusz.
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La definición del libro como “objeto doble faz, económica y sim-
bólica” como “mercancía y significación” propuesta por Pierre Bour-
dieu (1999), habilita productivas líneas de análisis que indagan las 
tensiones entre estas dos caras de Jano, para recuperar la metáfora de 
José Luis de Diego (2015). Los autores convocados dan cuenta en sus 
análisis de estas facetas diversas y del complejo modo que se imbrican 
en las decisiones editoriales.
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De la reflexión sobre el valor literario de textos inéditos  
a la lectura de lo intangible e impublicable en los devenires 
artistas de Alberto Laiseca, Osvaldo Lamborghini y  
Héctor Libertella

Esteban Prado

 
El inicio de una investigación

La correlación entre el “valor literario” y el “valor de mercado” de un 
libro parecía ser, hace tres años cuando proponía una investigación 
para una beca de investigación postdoctoral en CONICET, un obje-
to de estudio propicio en relación a un corpus textual extraño como 
eran Los Sorias (1998) de Alberto Laiseca, Teatro Proletario de Cá-
mara (2008) de Osvaldo Lamborghini y las obras completas (inéditas 
aún) de Héctor Libertella. En el estado de la cuestión describía un 
campo de estudio relacionado con el “valor de la cultura”, la histo-
ria de la edición y la relación campo intelectual-mercado, con aportes 
metodológicos y estudios concretos muy valiosos y hasta, diría, cierta 
tradición disciplinar, si bien corta, ya constituida. Al comenzar la in-
vestigación, con la redacción del proyecto, había una ecuación que 
parecía interesante explorar: los modos en que determinados manus-
critos cuyo pase al libro es costoso y arriesgado necesitan operaciones 
y actos de crédito que los legitimen, señalen su valor y ejerzan cierta 
presión para que efectivamente sean publicados. En función de eso 
construí un entramado en el que cruzaba nociones de ese campo dis-
ciplinar, como “valor de mercado” y “valor literario” (Cárcamo-Hue-
chante, 2007), lo interceptaba con la noción de “acto de crédito” y de 
“libro” como una entidad de doble faz (Bourdieu, 1980; 1995) y así 
me proponía historizar la construcción del valor literario de aquellos 
manuscritos antes de su publicación.

Los tres casos diferían entre sí porque Laiseca había militado Los 
Sorias durante más de veinte años y finalmente había conseguido pub-
licarla. Por su parte, Lamborghini si bien trabajaba en los diferentes 
volúmenes del Teatro proletario de cámara difícilmente haya llegado 
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a concebir la posibilidad de su publicación (Strafacce, 2008). Por últi-
mo, Libertella en el período final de su vida intentó la publicación de 
sus obras completas al tiempo que debe haber tenido conciencia del 
despropósito que esto involucraba y, en gran medida, hizo de ese ges-
to –llevar una serie de tomos de obras completas en lugar de un único 
libro cuando sus editores le pedían algo– parte de su última “obra”.

Dado que los procesos de publicación que me interesaban de 
Laiseca y Lamborghini habían sido más cercanos entre sí, en los 80 
y 90, mientras que el de Libertella se desplazaba desde 2006, año de 
su muerte, hasta el presente, me enfoqué en quiénes habían hecho 
circular los principales “actos de crédito” sobre aquellos escritores. Y 
resultó que coincidían en gran medida y que además habían ocupado 
una centralidad en el campo en algún punto similar a la construida 
por Borges respecto de Macedonio. Así es que por sus posiciones, por 
su modo de moverse en el campo y tener acceso a instancias de legit-
imación de terceros –Ricardo Piglia, César Aira y Fogwill, en primer 
instancia, y luego la formación en torno a la revista Babel– fueron los 
que señalaron a aquellos escritores y ayudaron a que sus obras alca-
nzarán la publicación en libro.

El caso de Libertella era distinto porque en esas dos décadas hacía 
una trayectoria oblicua y extrañísima: ir del centro, como joven escri-
tor multipremiado a fines de los 60, hacia la marginalidad del campo. 
Así fue que para 1998, Libertella sacaba Memorias de un semidiós al 
mismo tiempo que Laiseca Los sorias y, en una entrevista conjunta, 
Daniel Link señalaba que se trataba de la novela más larga y de la más 
corta de la literatura argentina y los colocaba, más allá de la veracidad 
del dato, en los lugares limítrofes que les correspondían. 

La atención empezó a rotar al dejar de prestar atención a los “actos 
de crédito” cuando volví a enfocarme el corpus y, sobre todo, en lo 
que había hecho Laiseca después de publicar Los sorias, lo que había 
sido plasmado por Lamborghini en El teatro proletario de cámara y 
lo que se escapaba por todas partes en las “obras completas” siempre 
inéditas de Libertella, aun cuando se publicasen como se anunciaba 
para 2016.

Sin embargo, antes de tomar la decisión de cambiar el rumbo de la 
investigación, armé una suerte de teoría de la relación “valor literario”, 
“valor de mercado”, inversión, riesgo, que voy a describir brevemente.
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Valor literario y valor de mercado

Cómo podríamos hablar del valor literario de un escritor. Cómo se 
(auto) construye un escritor de culto, Cuáles son las características, 
los actos de crédito, las actividades, los caminos que siguen los escri-
tores sobre los que termina habiendo cierto consenso sobre su valor 
literario. A su vez, cómo se vincula el “valor literario” con el “valor 
de mercado”. Adelanto desde ahora que la reflexión que sigue es un 
camino cerrado, al menos para mí, el “valor literario” como factor de 
ponderación del “valor de mercado” no (me) conduce a buen puerto, 
desde el marco disciplinar de las teorías del valor cultural pareciera 
constituirse como un interrogante sin solución, más complejo aún 
que los vaivenes del “valor de mercado” que ya implican toda una 
problemática. Sin embargo, se puede partir de una base más o menos 
sólida, una axiomática innegable y, al mismo tiempo, poco producti-
va en la medida en que nos es difícil construir algo alrededor. Se trata 
de los aportes de Pierre Bourdieu, quien caracteriza el “campo litera-
rio” como un universo relativamente autónomo que 

da cabida a una economía al revés, basada, en su lógica específica, 
en la naturaleza misma de los bienes simbólicos, realidades de do-
ble faceta, mercancías y significaciones, cuyos valores propiamente 
simbólico y comercial permanecen relativamente independientes. 
(Bourdieu, 1995: 213). 

En consonancia, Bourdieu sostiene que el “valor literario” depende 
en gran medida de la “autonomía relativa” y establece un modo de 
abordarlo: “la ciencia de las obras tendrá como objeto no sólo la pro-
ducción material de la obra sino también la producción del valor de 
la obra o, lo que viene a ser lo mismo, de la creencia en el valor de 
la obra”. (1995: 339). Por su parte, en la descripción del funciona-
miento de esta “autonomía relativa”, Nora Catelli sostiene que, en 
las “sociedades literarias latinoamericanas”, existe una clara diferencia 
entre “consagración” y “éxito editorial” y que “estas sociedades dis-
putan con una extraordinaria eficacia –en cuanto a la jerarquización 
del prestigio– la capacidad de control del mercado” (2010: 41). En 
esta línea, los trabajos de De Diego (2006) desde una historización de 
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la edición, los que compilan Cárcamo-Huechante, Fernández Bravo 
y Laera (2007) desde la pregunta por el valor de la cultura y de Ga-
llego Guiñas (2014) en torno al valor del objeto literario tematizan y 
estudian esta cuestión. Su lectura ha sido de gran importancia para 
entender que la cuestión del valor literario y de mercado podrían 
obturar la lectura de “obras” como las de nuestro corpus y, a la in-
versa, una lectura cercana a estas “obras” no alcanza, no sirve, para 
pensar y estudiar problemáticas editoriales por su grado de extrañeza 
y excepcionalidad. 

Gallego Cuiñas señala que el “valor literario” depende de la ta-
sación simbólica y eso ya implica la construcción de la legitimidad 
y la institucionalización de voces aptas a ese fin: “primer parámetro 
de valoración lo establece el editor, que estima lo que es publicable 
y lo que no” (2). Sin embargo, como señaláremos, en los casos que 
analizamos esto no sucede, dado que se trata de obras de difícil pu-
blicación que juntan “actos de crédito” que termina por llevar a los 
editores a la publicación.

En el ámbito de la literatura y los modos de circulación editorial, 
sin mayor dubitación, podrían reconocerse dos panoramas super-
puestos: el primero, el de un mercado transnacional, en el que la úni-
ca frontera sería la lengua, entendida desde un punto de vista neutro, 
no dialectal; el segundo, un mercado local, propio de cada región, in-
dependiente o alternativo. Respecto de este segundo, Gallego Cuiñas 
señala que es el que garantiza la bibliodiversidad frente a la homoge-
neización que propicia el mercado global y agrega: “aun así, el ámbito 
de actuación de estas editoriales sigue siendo muy local, es frágil y 
corren el riesgo de ser absorbidas por las prácticas monopólicas de los 
grandes grupos.” (3). El proteccionismo que se advierte en esta cita, 
compartido por cierto, es uno de las problemáticas paradójicas de las 
editoriales: por un lado, resulta que la localía, la fragilidad y el riesgo 
de estos sellos es lo que en cierto punto garantiza su valor y, por otro 
lado, su crecimiento es una amenaza en la medida en que implica la 
entrada en la lógica de mercado que exige recambio constante, apues-
tas seguras y alta rentabilidad. En función de este marco y de una rear-
ticulación de sus aportes, sostenemos como hipótesis que el “valor” 
de un libro se constituye desde una heterogeneidad de dimensiones 
y que estas no sólo dependen de la actividad del escritor en cuestión 
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si no de los “actos de crédito” y reconocimiento mutuo que circulan 
alrededor. Diríamos, entonces, que el valor depende por completo 
de la actividad del campo literario y de los agentes que lo legitiman y 
reconocen, sin excluir al “autor” de estos agentes. Es en esas operacio-
nes, actos de crédito públicos o privados, escritos o de boca en boca, 
donde se construye dicho valor. 

Además, consideramos que el valor se constituye por dimen-
siones que se definen en términos de variables acumulativas, de “todo 
o nada” y/o mixtas.1 Nos preguntamos por ejemplo si la cualidad 
de “lo literario” de un texto es una variable acumulativa o de todo o 
nada. Podríamos preguntarnos, más allá de que no tengamos forma de 
definirlo, qué hay de ese “valor”, literario o no, que opera del lado del 
mercado, es decir, qué es lo que está funcionando en los informes de 
los lectores profesionales que trabajan como seleccionadores para las 
editoriales, qué está funcionando en los propios editores y en el resto 
de los agentes que claramente están insertos del lado del “mercado”.

Para resumir, diremos que contemplamos el “valor cultural” de 
los textos que se consideran literarios como complejos de variables 
continuas, de todo/nada o mixtas que involucran principalmente al 
campo literario y sus instituciones en la medida en que la construc-
ción de valor es de uno de los modos en que ejecutan su “autonomía 
relativa” respecto del mercado y el campo de poder. Es decir, la posib-
ilidad de construir “valor cultural” de manera paralela al “valor de 
mercado” es lo que el campo literario puede arrogarse desde su au-
tonomía y, al mismo tiempo, es con lo que la comprueba y ratifica. De 
manera que podríamos hipotetizar el “valor literario” es resultado del 
funcionamiento de dicha autonomía y, al mismo tiempo, botín que 

1 En estas, la valoración se desplaza por un continuo y, después de determinado 
momento, precipita. En qué sentido, por ejemplo la extensión de un libro estaría ahí: 
se trata de una novela larga, extensa, larguísima, de más de mil páginas o es la novela 
más extensa de la literatura argentina. En caso de cumplir con este último ítem, el 
salto pasa de lo cuantitativo y acumulativo donde se confunden y es despreciable la 
diferencia a un salto cualitativo en el que adquiere un valor propio por su extensión. 
Al mismo tiempo, lo mal escrito también implica algo por el estilo en tanto habría 
puntos de precipitación en los que se sale del ámbito viscoso de todos los libros mal 
escritos para dar un salto hacia lo peor escrito o lo ilegible y eso cambiaría de signo la 
valoración y además daría la posibilidad hasta de cambiar las nociones de legibilidad.
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da cuenta de su existencia y por lo tanto pasa a ocupar un valor vacío y 
estructural: el campo debe encontrar objetos de valor nulo de merca-
do para legitimarlos, valorarlos y mostrar/construir su autonomía. A 
su vez, identificamos agentes particulares con inscripciones dobles en 
el campo, capaces de legitimar y otorgar valor y, al mismo tiempo, sus-
ceptibles de ser valorados. Lo que implica que, en la medida en que 
sus “actos de crédito” generen cierto consenso respecto del valor de 
una determinada obra, esto podría repercutir de manera refleja sobre 
la del agente autor del “acto de crédito”, hablamos de Aira, Fogwill 
y Piglia.2

Hasta aquí las especulaciones sobre el “valor cultural”, sin embar-
go persiste la pregunta sobre el “valor de mercado”. No he encontra-
do una conceptualización satisfactoria, para mis preocupaciones, de 
esta noción. Es decir, estamos de acuerdo en que uno y otro, el cul-
tural y el económico, son valores independientes y ligados, y si bien 
pareciera más simple definir el segundo que el primero, no hemos 
conseguido lo que buscamos. Para acercarnos es necesario hacer un 
rodeo porque no se trata del “precio” de un libro; el famoso Precio de 
Venta al Público (P.V.P.) tal vez pueda ser un índice que nos permita 
redirigirnos al “valor de mercado” de una determinada obra pero en 
principio no es un indicador satisfactorio. Como punto de partida, 
el valor de mercado pareciera venir aún más de afuera respecto de un 
determinado texto que el valor cultural. Es decir, la imaginería acerca 
de la inmanencia y del carácter intrínseco de “lo literario” como cua-
lidad de un texto podrían llevarnos a pensar que hay algo de propio 
que luego es reconocido por el campo, que tiene sus convenciones de 
publicidad y legitimación. En cambio, sabemos que no hay nada en 
los objetos simbólico-culturales que dé cuenta del valor de mercado 
que se les otorga precisamente porque, para volver al esquema valor 
de cambio-valor de uso, nadie sabe muy bien de qué se trata este úl-
timo en el caso de los bienes simbólicos y hasta se constituyen desde 

2 Es paradigmático el gesto de Fogwill, especialista en el cinismo y en el desocultar 
tanto sus operaciones como las ajenas. Por un lado, señala sus deudas personales con 
sus maestros, en especial con Osvaldo Lamborghini, y en función de estas explica sus 
gestiones para visibilizar su obra lo que implica luego una deuda generalizada, de la 
“literatura argentina” con el propio Fogwill por los aportes realizados. (2008: 21-31).
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la inefabilidad, como si nombrar las características del valor de uso 
implicaran su cancelación, en tanto la “intransitividad” de lo litera-
rio implica la paradójica valoración de uso de, precisamente, no servir 
para nada. Frente a estas encerronas y volviendo a Gallego Cuiñas, 
podríamos afirmar que lo que nos llevó a salir de lo que proponíamos 
en un principio era que teníamos la intención de “valorar” desde otro 
lado: “uno de los modos de rearticular el extrañamiento de la mirada 
para leer (crear) «otras» formas de valorar el objeto literario es esti-
mulando la práctica del interrogante, la insatisfacción, la incomodi-
dad y la sospecha” (4).

Sin embargo, antes de pasar a otra cosa, llegamos a una propuesta 
de lo que podría ser un índice del “valor de mercado”. El “valor de 
mercado” no tiene que ver con los precios que se logran establecer 
en la oferta y demanda de un libro, su P.V.P., sino en los derechos de 
explotación de ese libro. Es decir, nos enfocamos en la ponderación 
que haría un agente a la hora de que se generase la posibilidad de una 
tasación. Pongamos un caso raro pero que es óptimo para pensar lo 
que proponemos: qué valor se otorga, le otorgan, a los derechos de 
una obra cuando estos están comprometidos con un sello y son re-
queridos por otro. En caso de que este último adquiera los derechos 
de explotación habría un monto fijado y nos parece que ese sería un 
buen índice del valor de mercado. Esa misma idea de “valor de merca-
do”, podríamos hipotetizar, funciona en las ponderaciones del editor 
o del administrativo que tome la decisión a la hora de publicar un 
libro. Por este motivo, otro índice del valor de mercado de una obra 
está en la inversión económica que una editorial de perfil comercial 
esté dispuesta a asumir. Y, considerando que el mínimo admisible –
en un mundo ideal que no es el del neoliberalismo de máxima renta-
bilidad– sería quedar en cero, el valor de mercado siempre será igual 
o mayor al riesgo asumido. En los casos en que de entrada se sepa 
que es menor, tendremos que introducir la hipótesis de un valor no 
económico en juego.

En definitiva, ya sea teniendo en cuenta la tasación que habilita la 
compra de derechos o la inversión económica que asume una editorial 
al publicar una obra, entre otras posibilidades, encontramos variables 
monetizables que nos permitirían dar cuenta del valor de mercado. 
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En todo este recorrido teórico, más bien abstracto, estamos sal-
teando algunas consideraciones que saltan a la vista al prestar aten-
ción al funcionamiento puntual del campo literario rioplatense, que 
es pequeño y endogámico. Esta relación entre “valor de mercado” y 
“valor literario” no presta atención a otros intangibles como son el 
pago de deudas, el amiguismo –tomado sin connotación negativa– y 
hasta la asunción de un riesgo pleno al reconocer una suerte de deu-
da no personal sino del propio campo respecto de la existencia ob-
jetual de un determinado libro que se tornaría indispensable luego 
de numerosas legitimaciones y actos de crédito. Esto último podría 
entenderse en el marco de lo que Natalie Heinich denomina “deuda 
colectiva” frente al “gran singular” (2010: 58), pensable tanto para 
Laiseca, Lamborghini y Libertella. Lo particular es que dicha “deuda 
colectiva” al ser pagada por unos pocos agentes, los responsables de 
la publicación de un libro por ejemplo, termina por otorgar cierto 
crédito a estos “pagadores” frente al campo. Por motivos de exten-
sión, sólo haremos un breve punteo sobre un caso paradigmático: Los 
sorias. Esta novela ha sido señalada por escritores como Guillermo 
Saavedra (1992), César Aira (1989), Rodolfo Fogwill (1983) y Ricar-
do Piglia (1982) desde comienzos de los 80 en revistas principalmen-
te. Y él mismo ha hecho una gran campaña en torno a dicho libro, 
sobre todo en los paratextos de las publicaciones anteriores, como la 
solapa de Por favor, plágienme (1991) o en entrevistas y notas como “Au-
torreportaje a pie de imprenta” publicada en Babel (1988). Ahora, parece 
lógico para el mercado que determinadas obras impliquen estos procesos 
de canonización pre publicación, quién o qué institución correría el riesgo 
de publicar un libro de las características de Los sorias sin tener asegurado 
ya no diremos un retorno de la inversión sino una contraparte en valor 
simbólico. Para reinstaurar un equilibrio entre riesgo y retorno era espe-
rable que Los sorias necesitara ese piso de consagración previa de manera 
que para 1998: cuando la editorial Simurg hace la inversión de publicar 
un libro de semejantes dimensiones ya tiene cubierto el retorno simbólico 
de entrada, se consolida como aquella editorial que viene a resolver una 
doble deuda del mundo editorial regional: hacia el propio Laiseca, que vi-
vió durante veinte años la imposibilidad de publicar su “obra maestra”, y 
hacia el público de lectores que sigue las recomendaciones y sugerencias de 
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escritores y reseñistas y no pueden acceder a lo que ellos señalaban como 
un hito para la literatura argentina. 

Después de toda esta teorización, advertía que no alcanzaba al obje-
to de estudio que, evidentemente, había mal definido en el proyecto 
de investigación. ¿Por qué? Intuía que algo estaba errado en el enfo-
que, porque si bien adhiero el axioma epistemológico saussuriano, 
“el punto de vista crea al objeto”, sin embargo entiendo que entre un 
“punto de vista” y su conceptualización a propósito de un formulario 
de investigación puede haber un desfasaje. Es decir, el error, de haber 
existido, no estaba entre el punto de vista intuitivo y el objeto de in-
vestigación, sino en el parapeto teórico-crítico construido alrededor 
del punto de vista para darle un marco institucional. Entonces, me 
vi en la necesidad de reenfocarme en qué pasaba alrededor de los li-
bros de estos escritores: qué pasaba con Laiseca antes y después de la 
publicación de Los Sorias, qué pasaba con Lamborghini respecto de 
ese proyecto denominado Teatro proletario de cámara, por qué las 
obras completas de Libertella nunca podrían ser publicadas aunque 
se publicaran. Entre estas preguntas, reaparecía la cuestión de la “au-
tonomía”. Resultaba relativamente obvio que una obra construida 
a contramano de las exigencias de mercado implicaba un alto grado 
de autonomía y era precisamente eso lo que le dificultaba su publica-
ción. Sin embargo, parecía haber algo más, lo que intentaré delimitar 
en la segunda parte de este trabajo y que por ahora denominaré “au-
todeterminación” sobre la propia vida-obra, entendida no sólo como 
“autonomía” respecto del mercado, sino como distancia de lo que la 
institucionalización del arte y los modos de objetuarla. 

Punto de giro en el punto de vista

La primera parte surgió a partir de reflexionar sobre cómo habían sido 
publicadas o no determinadas obras de escritores marginales argenti-
nos. Y qué había pasado desde que habían empezado a obtener actos 
de crédito hasta que efectivamente habían obtenido ese piso de exis-
tencia que implica la publicación y la inserción en un mercado. En 
los tres casos, había sucedido algo similar: se trataba de manuscritos 
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que circulaban por una comunidad de lectores “privados”, mano en 
mano, o que hasta configuraban una comunidad en torno suyo que 
mencionaban públicamente, a partir de intervenciones, conferencias 
y escritos, la existencia de dichos manuscritos mucho antes de que 
se publicaran. Ahora, la reflexión empezó a resquebrajarse al ir a leer los 
“libros” de Lamborghini y Libertella y alejarnos del paradigmático caso de 
Los sorias, que se había mantenido inédito principalmente por su exten-
sión –desde los 80 hasta 1998 Laiseca publicó sin mayores impedimentos 
libros de menor porte y si aquel hubiese sido más breve, lo hubiese publi-
cado antes también–. Ahora bien, resulta que las obras de Lamborghini 
fueron publicándose primero en Barcelona y luego en Buenos Aires sin 
mayores impedimentos luego de su fallecimiento y, sin embargo, Teatro 
proletario de cámara tuvo mucha más resistencia que el resto de los pa-
peles póstumos porque ya no se trataba de escritos transcribibles sino de 
una obra plástica, cruce de pintura, intervención fotográfica, escritura, 
entre otras técnicas. Y lo mismo sucede con las “obras completas” de Hé-
ctor Libertella, cuya resistencia a la publicación ya es axiomática en tanto 
está puesta en duda la posibilidad de hacerlo desde el desmantelamiento 
de la misma noción de “obra completa” por parte de Libertella a partir 
de la multiplicación de manuscritos en sus últimos 10 años y, sobre todo, 
al trabajo de reescritura y búsqueda del “blanco” según el cual se desfasa 
la noción de obra: del libro hacia el hueco que queda entre una primera 
versión y la siguiente. 

Este desplazamiento de la “obra” es algo que sucede en la actividad ar-
tística de estos escritores y, al mismo tiempo, sólo se percibe en la medida 
en que el crítico modifique sus regímenes de percepción. Entonces, nos 
propusimos volver a leer/ver y retomar aquella idea de “autodetermina-
ción”. De qué se trata el planteo: se trata de que estamos viendo en estas 
obras-vidas cómo la cuestión de la escritura se desfasa un poco y ya no se 
trata de llegar al libro o de hacer del libro el centro de su actividad. Hay 
algo que advertimos en los tres en diferentes modalidades. Como en-
sayamos en otro artículo (Prado, 2014), Teatro proletario de cámara 
abre el juego de la lectura hacia una recepción más propia del arte 
contemporáneo, en el que el objeto puede valer por sí mismo pero 
más vale por constituirse como registro/documento. Como cuando 
se trata del registro audiovisual o fotográfico de una performance, hay 
numerosas piezas de las que conforman Teatro proletario de cámara 
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que podrían ser leídas en este sentido: como el registro de las acciones 
de un cuerpo, una subjetividad, una vida sobre el papel, de alguna 
manera el correlato objetual del mito, la prueba del malditismo de 
Lamborghini. Así diríamos, su obra producía un corrimiento de “lo 
literario”, sea lo que sea esto, hacia otra cosa, porque precisamente su 
malditismo no sólo lo convierte en un cuerpo conflictivo para los gé-
neros discursivos sino también para las categorías que separan las esfe-
ras del arte y además para cualquier intento de deslindar sujeto-objeto. 

En el caso de Libertella sucede algo similar, especialmente desde 
la publicación de El árbol de Saussure hasta su muerte (2000-2006). 
El proceso de escritura-reescritura de su obra y el achicamiento de los 
textos, de los cuales es paradigmático el paso de El camino de los hi-
perbóreos (1968) y Aventuras de los miticistas (1971) al inédito Hiper-
bóreos. En dicho “paso”, los libros pierden peso propio y sucede algo 
parecido a lo señalado para Lamborghini: podemos enfocar el objeto 
material libro y obtendremos una parte de la “obra”, pero parece ser 
necesario prestar atención a lo que Libertella “hizo” al componer ese 
libro –la construcción del manuscrito artesanal y la inserción en su 
vida de esa práctica–. Además y, sobre todo, parece que tenemos que 
prestar atención más que nunca en lo no-dicho o a lo dejado de de-
cir en el paso de las 700 páginas que sumaban aquellos dos libros a 
las escasas 100 del inédito. Cómo leer ese paso, esa sustracción, sería 
ahora la pregunta de la crítica que nos proponemos. Como vemos, el 
problema de lo inédito y de su valor persiste, pero ya no en términos 
de mercado y valor cultural.

Quedaría preguntarnos ahora si hay una suerte de corrimiento pa-
recido en la obra de Laiseca y, por supuesto, la respuesta no está en 
sus libros. En los tres casos hablamos de “escritores” y en los tres casos 
sus “pathografías” los llevan a desacoplarse de la institución literaria y 
de su objeto característico: el libro. Laiseca es un escritor hiperbólico, 
de eso no caben dudas. Ahora, el corrimiento de nuestro foco que 
se sostiene de Lamborghini a Libertella nos permite hipotetizar que 
también encontraremos algo parecido en Laiseca. En los tres casos 
pareciera obligado el señalamiento de que sus obras y los corrimien-
tos de lectura que ellas suscitan implican registros de vidas-obras, en 
los tres además se reconstituye la construcción del par subjetividad/
cuerpo que va de acuerdo al régimen de singularidad de sus obras y 
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que es llevado a límites insospechados. En Laiseca, esto se torna evi-
dente porque es el único de los tres en el que el registro audiovisual 
construido por otros tiene un papel preponderante y se vincula con 
apariciones televisivas y cinematográficas. En todas ellas, ya sean de 
ficción o documental, la presencia corporal de Laiseca y su habla 
son centrales: hasta qué grado el hosco personaje de El artista (Co-
hn-Duprat, 2008) es actuado por Laiseca o simplemente se limita a 
existir mientras los directores le dan algunas indicaciones y lo filman. 
Estamos extremando los argumentos, Laiseca actúa, sin embargo su 
presencia suscita mucho más que su actuación. Ahora, el problema 
se reinserta y revierte en el retrato docu-ficcional que hace Eduardo 
Montes-Bradley (2004): Deliciosas perversiones polimorfas y del cual 
Laiseca es protagonista y guionista. Se trata de un largometraje en el 
que Laiseca es documentalizado y, en ningún momento, se sabe qué 
relación tiene con la “verdad” ni si sus parlamentos están guionados o 
son improvisados. Claramente entra en estatuto conflictivo respecto 
de la verdad, pero no se puede hablar de un “falso” documental, sino, 
de nuevo, del registro de una existencia y de un modo de relacionarse 
con el lenguaje y las palabras. 

Lo que me trajo hasta acá, diría, fue la falsa intuición de que algo 
había en estos escritores que no podía ser publicado, que se resistía a 
ser publicado y que por eso necesitaban grandes operaciones de legiti-
mación alrededor. Mi pregunta en esta instancia sería qué es, más allá 
del valor disciplinar para un investigador de Letras, lo que nos hace 
insistir con sus escrituras, cuando al menos los últimos veinte años de 
obra de Laiseca estuvieron atravesados por la TV y el cine, cuando la 
última obra de Lamborghini es su paso a la pintura y cuando el gesto 
de Libertella es tan cercano al arte conceptual como a la literatura. 
Esta pregunta es certera: las complejidades en la publicación vienen 
del mismo lugar que este devenir otros respecto de la literatura y el 
libro, se trata de la “pathografía” en una de las versiones particulares 
en las que escritura-lenguaje-subjetividad se retroalimentan en un ca-
mino de distanciamiento del orden del discurso y sus correlatos en 
la sociedad. Lamborghini muere encerrado en Barcelona, en el de-
partamento de Hanna Muck, ocupando un ambiente entero y mez-
clando escritos propios, libros ajenos, revistas porno, hojas de calcar, 
instrumentos para pintar y colorear; Laiseca escribe y protagoniza un 
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film sobre sí mismo dirigido por Eduardo Montes-Bradley y luego 
es centro en el documental El monstruo de piedra (2016); Libertella, 
por su parte, es consagrado escritor de culto y sus obras completas se 
mantienen indefectiblemente inéditas, al punto de que más que el 
libro necesitan de una galería para ser mostradas. En todo esto, perci-
bo cierto valor por preservación de “especies” en extinción que parte 
de la zoología y la botánica pero también se da en la antropología y 
la etnolingüística, se trata de capturar modos de existencia que pa-
recieran desvanecerse en el pasado y sólo dejar rastros puntuales en 
sus escrituras.

En su artículo “La literatura expandida”, Alan Pauls señala la im-
portancia de la “anecdótica” en las obras de Aira, Bellatín y Libertella 
en tanto ya no se trata de una restitución del biografismo propio de 
la búsqueda en la “vida” de las claves interpretativas de la “obra” sino 
que se trata de un desfasaje entre el lugar de la obra, entre la vida y los 
libros, lo que supone el proceso de “desespecificación” característico 
del arte contemporáneo y del giro performático de los 60. Precisa-
mente, no se trata de leer la anécdota alrededor de la obra, se trata, en 
el caso de Lamborghini, de desplazar de la obra al documento, en el 
de Libertella, de leer lo que no está entre dos libros, en el de Laiseca, 
de ver su disposición a ser capturado desde el registro audiovisual en 
su decir y hacer literatura con su voz, su cuerpo y su modo de habitar 
su estudio. 

Cierre

Por esta vía, el “valor” vuelve a presentarse con una resolución alter-
nativa. Por qué la proliferación de archivos, por qué una nueva eidó-
tica que ya no busca las obras completas y cerradas (Agamben, 2016) 
sino otra que da cuenta de los procesos y el carácter inalcanzable de 
lo definitivo, por qué la edición facsimilar y, no olvidemos, la muestra 
en el MACBA (Barcelona 2015) de las obras plásticas de Lamborghi-
ni, con el correspondiente catálogo El sexo que habla, por qué la pro-
liferación de registros audiovisuales de Laiseca, por qué todavía falta 
una publicación de las obras completas de Libertella. Porque se salen 
de la lógica clásica, “según la cual la obra es la consumación de una 
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evolución, de un proceso irreversible” (Pauls, 2012: 182) y porque 
implican “diseños de vida alternativos” que involucran en la genera-
ción de su diferencia el vínculo con la literatura y el arte. Y ahí su “va-
lor”, como registro de la potencia y de las posibilidades de “autode-
termianción”. Este marco de preguntas de cierre nos invita a indicar 
algunas cuestiones que se desprenden de leer estas tres trayectorias en 
conjunto. Podrían plantearse las relaciones entre estos escritores con 
los sucesivos estados del campo intelectual porteño en el período que 
va desde el gobierno de Onganía al regreso de la democracia (1966-
1983), teniendo en cuenta que dicho lapso demarca el momento de 
sus inserciones en él. Y nos preguntaríamos en qué sentido las co-
rrelaciones entre sus inscripciones y dichos estados de campo, cierta 
“estructura de sentimiento”, ciertos habitus, cierto mercado literario 
habrían habilitado sus trayectorias marginales y la posibilidad de ser 
leídos y entendidos como escritores de culto. En sus escrituras fun-
ciona lo que Arfuch (2002) denomina la “garantía de una existencia 
real”, es difícil leerlos sin reponer esa garantía, no porque se trate de 
escritos autobiográficos, sino porque para llegar al límite a los que han 
llevado sus escrituras no es posible mandarlas solas, sus escrituras los 
llevan a ellos también hasta ahí. Desde acá, si volvemos a la pregunta 
del inicio, por la construcción del “valor literario” de estas escrituras, 
advertimos que nos queda chica, desajustada. Frente al allanamien-
to del capitalismo, “todo intercambiable en función de un precio”, 
estos escritores reponen singularidades invaluables y sus libros son y 
no son sus obras más importantes. De ahí que el camino encarado 
por esta investigación en un principio se haya mostrado como equi-
vocado y necesitara los reajustes que hemos pretendido reconstruir 
en este texto.
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La resignificación del capital literario brasileño en España: 
editoriales y crítica1

Soledad Sánchez Flores

A partir de la visibilidad que la literatura brasileña adquiere a raíz de 
ciertas políticas culturales impulsadas a comienzos de siglo, se descu-
bren una serie de cambios en el modo de circulación y recepción en el 
espacio literario español. Dichas políticas culturales, que ya han sido 
apuntadas por otros autores como impulsores de la exportación lite-
raria brasileña en el siglo XXI (Rissardo, 2015; Magri, 2014; Villarino 
Pardo, 2014 y 2015), han tenido una doble dimensión: por un lado, 
proyectos a nivel interno, como el “Programa de apoyo a la traduc-
ción y publicación de autores brasileños en el exterior”, el “Programa 
de residencia de traductores extranjeros en Brasil” o “Programa de 
intercambio de autores brasileños en el exterior”, auspiciados por la 
Biblioteca Nacional, y la colaboración entre la Cámara brasileña del 
libro y la Agencia Brasileña de Promoción y de Exportación con la 
creación del programa Brazilian Publishers, que promueve la divul-
gación editorial brasileña a nivel global; y por otro lado, encontramos 
proyectos a nivel externo, como ferias y eventos literarios que han te-
nido como invitado de honor a Brasil, de entre las más destacables 
la Feria del libro de Frankfurt (2013), de Bogotá (2012), de Boloña 
(2015) o Salón del libro de París (2015), así como la divulgación de 
autores mediante corpus como el de la prestigiosa revista británica 
Granta (2012). 

1 Este artículo forma parte de la investigación doctoral aún en proceso de con-
clusión: “El valor de la literatura brasileña en España: cruces transatlánticos en el 
siglo XXI”, dirigido por la Dr. Ana Gallego Cuiñas de la Universidad de Granada 
(España) y codirigido por la Dr. Luciana di Leone de la Universidad Federal de Rio 
de Janeiro (Brasil).
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De entre estos, se torna clave fundamental para entender algunos 
de los cambios que enmarcan el panorama de recepción en España 
el programa de ayudas concedidas a la traducción por parte de la Bi-
blioteca Nacional. Atendiendo a un estudio detallado de los países 
que han recibido dichas ayudas a partir del año 2000, observamos 
que España comienza siendo el país que más cantidad acumula, se-
guido de Francia y Alemania; pero en cuanto van pasando los años 
la cantidad de ayudas no solo aumenta significativamente sino que se 
amplía el abanico de países que la reciben, destacando, en este caso, el 
lugar de Argentina dentro del resto de los países latinoamericanos, ya 
que pasa a ser a partir del año 2011 uno de los países que más ayudas 
reciben junto a los antes citados. Varias cuestiones circundan este pa-
norama; dos me interesan especialmente en este estudio: por un lado, 
tomando como principal fuente de datos los obtenidos por la Biblio-
teca Nacional, ¿en qué se diferencia la recepción que España tiene de 
esta literatura brasileña en comparación a otros países como Francia 
o Argentina?; y, por otro lado, ¿qué papel tiene el espacio nacional es-
pañol en la resignificación de esa literatura brasileña? Dos interrogan-
tes que se direccionan hacia un objetivo principal: determinar cómo 
operan algunos procesos en torno a la recepción de esta literatura en 
el nuevo siglo.

Son varios los críticos que están abordando la cuestión de la litera-
tura brasileña en el siglo XXI en relación al mercado (Silviano Santia-
go, 2000; Schøllhammer, 2009), a sus modos de circulación teniendo 
en cuenta la espectacularización mediática y la influencia de la crítica 
(Moriconi, 2007), a su difusión exterior atendiendo a proyectos cul-
turales como fuerzas de exportación (Villarino Pardo, 2015 y 2016) y 
a sus modos de recepción con respecto a Latinoamérica (Magri, 2014) 
y a otros espacios nacionales como el argentino (Sorá, 2003) o el fran-
cés (Rissardo, 2013). En lo que respecta al caso español, este análisis se 
fundamenta bajo los parámetros de una línea metodológica transat-
lantista (Ortega, 2010; Gallego Cuiñas, 2014a), que ha sido cultivada 
hasta ahora en base a una hegemonía de la lengua española, y que 
recibe un nuevo impulso con Gallego Cuiñas en el seno del Proyec-
to LETRAL, enmarcado en una nueva etapa en la que se propone 
como principal objetivo “ofrecer una cartografía comparada” de la 
“novísima producción latinoamericana para pensar cómo se produce, 
circula y lee lo “latinoamericano” en la actualidad, es decir: cuál es su 
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valor en el campo cultural en lengua española”, teniendo para ello en 
cuenta otros espacios de la lengua, como inglés o portugués (web Pro-
yecto LETRAL). En esta línea, Gallego Cuiñas (2014a:) se pregunta 
“¿qué significa leer en un territorio concreto?” como cuestión funda-
mental que apunta al establecimiento de un valor literario: “cómo se 
lee al “otro”, cómo se consagra al “propio” (2014a: 13). Aquí no nos 
preguntamos qué significa leer literatura brasileña en España por un 
interés paternalista que nos lleve a querer definir otra literatura nacio-
nal o por el interés inocente de querer descubrir qué es el “otro”; la 
finalidad sería, como dice Raul Antelo: “Llegar a lo propio por vías de 
lo ajeno” (2008: 11). Descubrir cómo la construcción del valor de un 
“otro” afecta a la construcción de un espacio literario propio dentro 
de un horizonte internacional.

El valor en la resignificación: un ejercicio comparativo

Comenzábamos diciendo que, si tomamos como referencia el análisis 
de las ayudas concedidas a la traducción por parte de la Biblioteca Na-
cional de Brasil,2 España sería el país que más se habría beneficiado 
en cantidad, a la vez que en los últimos años se observa un aumento 
de las traducciones en otros países como en Argentina. No obstante, 
en un estudio sobre recepción, no solo es necesario tener en cuenta la 
cantidad de traducciones sino cuáles son esos autores qué se tradu-
cen, qué editoriales los traducen y cuál es el crédito simbólico que esas 
obras portan en su cruce transatlántico.3 De este modo, podemos 
organizar las traducciones concedidas en varias categorías: poesía, en-

2 Hemos de tener en cuenta que el programa de ayuda a la traducción de la Bi-
blioteca Nacional nos da unas variables sobre la cantidad y el tipo de traducciones 
que se realizan en España, pero esta fuente nos muestra unos datos muy parciales 
sobre la realidad de la recepción, ya que muchas editoriales no acuden a estas ayuda 
o, al menos, no en todos los autores que publican. Por lo tanto, para llevar a cabo un 
estudio más exhaustivo de la recepción española se hace necesario acudir a otras refe-
rencias como el banco de datos de editoriales del Ministerio de Educación, Cultura 
y Deporte de España. 

3 Para una información más exhaustiva sobre el tipo de editoriales encargadas 
de la recepción de literatura brasileña en España consúltese Sánchez Flores (2018).
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sayo y narrativa. Haciendo una valoración del total de obras, se perc-
iben algunas tendencias que caracterizan la recepción: por un lado, a 
lo que más ayudas se concede es a la narrativa, quedando el ensayo y 
la poesía en un lugar marginal; por otro lado, dentro de este género 
narrativo, se hace una inversión en autores que ya forman parte de la 
tradición canónica brasileña (Clarice Lispector, Machado de Assis, 
Jorge Amado, etc.), pero también se perciben dos líneas de actuación 
que merecen ser destacadas. Por un lado, observamos el empren-
dimiento en autores que hasta ahora no habían tenido presencia en 
España,4 como es el caso de Lima Barreto, Gilberto Freyre o Ledo 
Ivo, que por no haber entrado dentro de la que hasta ahora se había 
promocionado como “marca Brasil” (Rissardo, 2013; Sánchez Flores, 
2018), su recepción había quedado relegada a un segundo término. 
Por otro lado, encontramos una asombrosa inversión ‒que va en au-
mento a medida que nos acercamos a la segunda década del nuevo 
siglo‒ de autores en proceso de conformación literaria, es decir: au-
tores que comenzaron a gestar su carrera en torno a los años 90 en 
Brasil pero que no habían aparecido aún en España, como es el caso 
de Milton Hatoum o Patricia Melo; y una gran cantidad de autores 
cuyas obras han sido traducidas de manera prácticamente simultánea 
a su publicación y/o reciente premiación por algún órgano de con-
sagración relevante: serían autores como Antonio Xerxenesky, Car-
ol Bensimon, Luisa Geisler, Marcos Peres, Daniel Galera, etc. cuyas 
obras son publicadas en Brasil y, al poco tiempo, también en España. 
Aunque los datos de las ayudas aportadas por parte de la Biblioteca 
Nacional no nos muestran un panorama completo de todas las obras 
que están siendo publicadas en España, sí nos aporta una referencia 
significativa de los proyectos sobre los que a nivel nacional se invierte 
para su proyección exterior.

De todos los proyectos de exportación literaria en los que se in-
vierte, este se constituye como uno de los más relevantes para tener en 
cuenta tanto el horizonte sobre el que se lee y resignifica la literatura 
brasileña en el siglo XXI, como el crédito simbólico que los diferen-
tes espacios nacionales se disputan entre sí en aras de un mejor po-

4 Se constata que no habían sido publicados anteriormente por la referencia en el 
banco de datos sobre editoriales del Ministerio de Educación.
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sicionamiento simbólico internacional. Estos nuevos autores en los 
que más se está invirtiendo formarían parte de aquello que Casanova 
denomina “modernidad literaria”, definida por ella misma como una 
“entidad inestable”, “un emplazamiento de lucha permanente”, cu-
yos aspirantes por el control o por pertenecer a ella “están inmersos en 
la clasificación y desclasificación constante”, por lo que depende que 
se conviertan en “ex modernos o nuevos clásicos” (2005: 70). Es decir, 
en la traducción y publicación de autores en un nuevo espacio no to-
dos aportan el mismo crédito simbólico: del mismo modo que, según 
Casanova, el empoderamiento literario alemán en el XIX se produ-
cía mediante la traducción de obras clásicas de gran valor simbólico 
(2001: 306-308), un espacio de recepción determinado también lo 
hará al verter a su idioma obras que forman parte de la tradición con-
sagrada de otro espacio determinado, más aún si, como en el caso de 
Brasil a principios de siglo, está experimentando una visibilidad des-
tacable; no obstante, si las traducciones que se hacen de su literatura 
continúan siendo reediciones de clásicos, sin invertir en nuevos títu-
los, el capital literario podría quedar estancado (al menos en lo que a 
la recepción de esa literatura corresponde). En este sentido, sería con 
la traducción de “modernidades literarias” con la que se renovaría el 
capital simbólico de un espacio de recepción. La traducción no impli-
ca solamente, como afirma Casanova, un enriquecimiento del espa-
cio nacional que la recibe (2001: 39), sino que este juego de capitales 
es recíproco, tanto para la obra que se exporta como para el espacio 
que la traduce. Estos autores, al ser publicados aumentan su valor con 
su exportación (visibilidad y traducción) y a la vez también añaden 
capital literario al nuevo espacio que los recibe. En este caso, dicho 
capital, no sería inherente a la obra ‒como ocurriría en el caso de au-
tores ya consagrados en una tradición literaria‒ sino que vendría de la 
propia actividad consagradora del espacio nacional de recepción, que 
con la decisión de publicación de un autor (y no otro) entraría a for-
mar parte del juego de construcción de una “modernidad” literaria. 
Podría decirse que el juego de construcción de “modernidades” litera-
rias es un lujo que sólo pueden permitirse aquellos espacios naciona-
les que tienen un capital literario lo suficientemente fuerte y estable; 
aquellos espacios periféricos cuyo crédito es minoritario, no podrán 
permitirse una inversión en traducir un autor cuyo valor aún no está 
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conformado, un valor que reside en una apuesta de alto margen de 
riesgo: la traducción de un autor como acción en juego dentro de ‒en 
el sentido de Bourdieu‒ la bolsa literaria de valores (2010). 

Casanova en su República Mundial de las Letras afirma que el 
capital simbólico o “riqueza inmaterial” de un determinado país se 
mide en base a “su antigüedad relativa”, “volumen” y los “juicios y 
representaciones” que le otorgan “reconocimiento” y “legitimidad” 
(2001: 30). Mediante estos parámetros podría establecerse, por tan-
to, una jerarquía dentro de dicho espacio internacional, cuyo centro 
o “Meridiano de Greenwich” ‒como ella denomina‒ se encontraría 
en Francia.5 No sería por tanto de extrañar que espacios como por 
ejemplo el francés o alemán, que ocupan un lugar central en la jer-
arquía construida por Casanova, tuvieran una recepción menos lim-
itada y sesgada de literatura brasileña de la que pueda tener España, 
¿pero cuáles son los datos que nos ofrece la Biblioteca Nacional a 
este respecto? 

En este sentido, sería interesante hacer un ejercicio comparativo 
que, a modo de esbozo, sirva aquí para calibrar cómo la recepción 
funciona en otro espacio diferente. Es decir, no se trata aquí, como 
dice Gallego Cuiñas, “de caer en la trampa de Casanova (2001) y pro-
poner una cartografía dicotómica del sistema literario, sino de evi-
denciar formas de «apropiación» mediante actos de interpretación 
que construyen «valor»” (2014b: 2). Como estudio comparativo es 
sugestivo el caso argentino, por ser el país que dentro de Latinoaméri-
ca más crece en relación a la asignación de tales ayudas a la traducción, 

5 Hemos de tener en cuenta que la afirmación de Casanova ha recibido numer-
osas críticas a las que aquí nos sumamos: por un lado, no se puede decir que la an-
tigüedad relativa de un espacio literario dé más poder consagrador, ya que si com-
paramos a Francia con China, ésta última goza de mayor antigüedad y, sin embargo, 
Casanova coloca a la primera como eje central; por otro lado, respecto a esta misma 
centralidad, es de sobra sabido que el espacio literario de la lengua inglesa cuenta a 
día de hoy con una situación privilegiada, en gran medida por su carácter de lengua 
internacional. No obstante, hay que admitir que, si bien el Meridiano de Greenwich 
del siglo XXI no coincide exactamente con el que la autora declaró, sí es cierto que 
la crítica ha venido aceptando una división entre literaturas centrales y literaturas 
marginales o periféricas, que coincide muy próximamente con las que Casanova de-
sarrollaba en su República Mundial de las Letras.
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y por ser uno de los países que a nivel internacional ‒si comparamos 
respecto a Francia, Alemania o España‒ más incrementa su recepción 
con el avance del nuevo milenio ‒siempre teniendo como referencia 
las Ayudas de la Biblioteca Nacional‒.6 De este modo, podemos 
observar que si bien a comienzos de siglo España era el primer país 
en recibir ayudas a la traducción y Argentina el cuarto, por detrás 
de Francia y Alemania;7 si el recuento de ayudas las hacemos sólo a 
partir del año 2010, asistimos a un desplazamiento: así, Francia se sit-
uaría en primer lugar, seguido de Alemania, y en tercer y cuarto lugar 
estarían España y Argentina respectivamente. Lo interesante de todo 
esto no es solo el desplazamiento que España experimenta, sino que la 
diferencia en la cantidad de publicaciones que los posiciona en ese lu-
gar se estrecha notablemente.8 No obstante, esta comparación es in-
teresante no sólo por la cantidad sino por el tipo de traducciones a las 
que se les conceden las ayudas, ya que, como acabamos de explicar, no 
toda publicación en un nuevo espacio significa necesariamente un au-
mento del crédito simbólico. En este sentido, es interesante destacar 
cómo Francia y Alemania ocupan un lugar primario a partir de 2010, 
no solo por la cantidad de publicaciones sino porque la inversión que 
hacen está centrada principalmente en autores de valor en construc-
ción: desde aquellos que de una manera más evidente su posición de 
“modernidad” parece estar pasando a la de “clásicos” ‒en base a los 
premios concedidos y a su inserción en la Academia, a nivel crítico y 
curricular‒, como es el caso de Milton Hatoum; hasta aquellos cuya 
publicación es prácticamente simultánea en Brasil y en el espacio que 
los traduce, como es el caso de Ana Paula Maia o Andrea del Fuego. 
Si bien con Francia y Alemania se ve de una manera más clara, con 
respecto a Argentina y España la proporción en inversión de “mod-
ernidades literarias” es más o menos similar; lo que sí nos llevaría a 

6 Si tuviéramos en cuenta otras ayudas, estos datos podrían variar.

7 Valoramos aquí sólo las publicaciones en lengua española, no contamos por 
tanto la catalana.

8 Si el recuento lo hacemos desde el año 2000, la cantidad de traducciones que 
separan el cuarto puesto (Argentina) del primero (España) sería de 35 obras; mien-
tras que si el recuento lo hacemos desde el año 2010, el número de obras que separa 
a estos dos países es de tan solo 5.
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destacar en Argentina, y que se diferencia con respecto a los otros 
casos, es que la inversión en ensayo literario es mayor: mientras que 
en España no vemos un solo texto sobre crítica literaria y en Francia 
solamente al ya consagrado Sergio Buarque de Hollanda, en Argenti-
na comprobamos que se traducen una amplia variedad en relación a 
los otros: desde las ya reconocidas figuras de autoridad como Silviano 
Santiago hasta nuevas autoridades dentro de la crítica literaria bra-
sileña, como la recientemente consagrada Ana Cristina Cesar, pasan-
do por los premiados João Almino y Marcos Siscar, hasta las nuevas 
voces como las de Lucia Tennina o Regina Dalcastagné. Cabe aclarar, 
no obstante, que el hecho de que estas nuevas voces críticas aparezcan 
entre las obras financiadas por la Biblioteca Nacional para su traduc-
ción en Argentina, no significa que su crédito simbólico sea más de-
stacable que el de otras voces dentro del espacio nacional brasileño, 
pero sí es sintomático de la actualidad de un diálogo crítico carente 
en otros espacios. Esto nos conducen hacia un proceso que viene de-
sarrollándose desde hace un tiempo: la creación de un diálogo crítico 
en tránsito entre Argentina y Brasil, que vendría a significar toda la 
recepción que de la literatura brasileña hay en Argentina (y vicever-
sa); un diálogo que se establece en reflexiones como las que Gustavo 
Sorá hace con su análisis de los circuitos internacionales que marcan 
la recepción de la literatura brasileña en el espacio argentino (2003); 
o Florencia Garramuño con la presentación de puntos en común en-
tre ambos espacios en la definición de la novela contemporánea de 
los años 80 (1997); las reflexiones de di Leone sobre Aníbal Cristobo 
como poeta en tránsito entre varios espacios (2011); o el caso de Raul 
Antelo, que traza una línea de relatos que constituirían aquello que 
denomina como “entre-lugar argentino-brasileño” (2008) y que en-
marca toda una serie de reflexiones en torno al significado de ese en-
tre-lugar, materializado en la publicación ¿Por qué Brasil, qué Brasil? 
(2017) donde críticos argentinos como Paloma Vidal, Roxana Patiño 
o Mario Cámara ‒además de los mencionados Garramuño y Ante-
lo‒ reflexionan sobre objetos literarios brasileños en tránsito entre 
ambos espacios. 
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Editoriales y crítica como dispositivos de recepción 

Dicho todo esto, observamos en este juego de poder el accionamien-
to de dos principales dispositivos que van de la mano y que generan 
dos tipos de fuerzas: el dispositivo editorial, que genera una fuerza 
material, física, el artefacto libro, lleno de un determinado contenido 
simbólico, que cuenta con la labor traductora; y el dispositivo críti-
co, que genera una fuerza de tipo inmaterial, crítico, por medio de 
reseñas, aulas magistrales, influencias, recomendaciones, etc., que en 
última instancia ejercerían eso que Drucaroff denomina como “crí-
tica patovica” (2011), y para lo cual también es necesario hacer un 
ejercicio de traducción, que no de lenguas sino de significaciones. Es 
así como diferenciamos entre la (re)presentación, de tipo material, y 
la (re)significación, de tipo simbólico, ambos ejercicios de traducción 
literaria que conforman la recepción en un nuevo espacio. Esta re-
flexión completaría aquella que Casanova hacía al referirse a la crítica 
y a la traducción como “armas en la lucha por y para el capital lite-
rario” (2001: 39), pero aquí, en vez de colocar a la traducción como 
dispositivo al mismo nivel que la crítica, la colocamos como fuerza de 
acción de ambos dispositivos, considerándola en su sentido material 
(en el que lo aborda Casanova) y en su sentido simbólico.

¿En qué consisten realmente esas fuerzas de poder de los 
dispositivos editorial y crítico? Decir que España recibe literatura 
brasileña o que Argentina recibe literatura brasileña, implica un 
ejercicio de aceptación de un acuerdo implícito, un pacto literario 
mediante el que el emisor y el receptor asumen que hay una literatura 
dada. Cada antología, corpus, canon que constituye una tradición 
literaria significa una elección conformada sobre una negación, en la 
que se sacrifica la permanencia de una serie de nombres en aras de dar 
visibilidad y poder a otros, que serían los que darían homogeneidad 
a una identidad literaria nacional, regional o lingüística. Decir que 
literatura brasileña en España es aquello que en ese lugar se recibe 
desde Brasil, implica una visión sesgada, ya que la presentación de 
dicha literatura mediante su publicación representa a una mayoría 
silenciada. Del mismo modo que un mapa representa o traduce una 
realidad imposible de reproducir tal cual es, cualquier categoría de 
unificación literaria también lo hace y, por lo tanto, también tiene sus 
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fugas. Colocar este planteamiento en cuestión, como aquí hacemos, 
supone un ejercicio de deconstrucción identitaria, en gran medida 
necesaria para calibrar hasta qué punto los dispositivos editorial y 
crítico tienen fuerza de acción en la determinación de lo que una lit-
eratura es. Por lo tanto, cada afirmación de una literatura cualquiera, 
en nuestro caso de estudio, una literatura brasileña, supone un per-
spectivismo inherente a la cuestión, que varía con la representación y, 
más aún, con la resignificación con la que se opera dicha literatura en 
cada espacio de recepción. De este modo, cuando analizamos los da-
tos ofrecidos por la Biblioteca Nacional, vemos una serie de nombres: 
algunos en común entre todos los países como el de Chico Buarque; 
otros sólo presentes en algunos espacios, como el de Paloma Vidal en 
Argentina o Francia; y otros que sólo se muestran en un solo espacio 
como Ferrez o Vanessa Bárbara solo en Francia.9 El hecho de que 
unas obras sean traducidas en unos países y otras no, significará que 
la literatura brasileña se presenta y significa de forma diferente en un 
lugar y en otro: si en España no llega ninguna “literatura marginal” 
‒entendiendo ésta en el sentido en que Buarque de Hollanda (2014) 
se refiere‒, observamos cómo se produce una desactualización con 
respecto a otros países a los que sí está llegando, aunque sea por medio 
de antologías, como ocurre en el caso de Argentina (como por ejemp-
lo Saraus, de la editorial Tinta Limón).

De entre ambas fuerzas, centralizo el poder accionador del dispos-
itivo crítico más que del editorial, ya que (re)presentar no es más que 
la actualización de la presentación de una literatura brasileña medi-
ante la publicación en un espacio diferente, que ya es en sí misma 
una representación de aquella que es ocultada. Toda literatura es en sí 
misma creación y simulacro, continuamente actualizada según las dif-
erentes perspectivas de recepción: en el tiempo y en el espacio; históri-
camente o geográficamente; en sus periodos “generacionales” o en sus 
recepciones regionales y/o nacionales. Y en ese proceso de represent-
ación puede haber o no, en mayor o menor medida, un proceso de re-
significación, que, llevado al extremo, dependería en última instancia 
de las significaciones aportadas por el lector tras la apropiación de la 

9 Por su puesto, el hecho de que no aparezcan ciertas nombres entre las ayudadas 
dadas por la Biblioteca Nacional, no quiere decir que no hayan sido publicados.
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obra, que darían lugar a nuevas resignificaciones. Sin llegar al extremo 
que defiende Escarpit, cuya propuesta de construcción de la obra lit-
eraria termina en el acto mismo de lectura (1974: 21) y que, según 
Barthes, llevaría a la muerte del autor, sí podemos posicionarnos en 
la misma perspectiva de Bourdieu: “[…] la obra es hecha en efecto no 
dos veces, sino cien, mil veces, por todos aquellos a quienes interesa, 
que sacan un interés material o simbólico al leerla, al clasificarla, al 
descifrarla, al comentarla, al reproducirla, al criticarla, al combatirla, 
al conocerla, al poseerla” (1995: 259). No es que la obra empiece y 
termine ‒se construya únicamente‒ en el acto mismo de lectura, sino 
que con cada acto de lectura (cercana o distante),10 ya modificamos 
su significado original y le añadimos otro nuevo. Un autor o grupo de 
autores puede ser representado en España mediante la publicación de 
determinados títulos, pero si no se crea un diálogo crítico que mueva 
el interés y consumo de esa obra, dichos autores no tendrán un nicho 
ni en el mercado ni en la Academia por el que lograr la permanencia, 
y la representación será efímera y carente de valor.

¿Un desplazamiento?

Retomamos, para finalizar, la cuestión del desplazamiento de Espa-
ña y lo ponemos en relación a la acción de los dispositivos críticos y 
editorial. En este juego de fuerzas, una obra de un valor determinado 
transfiere un crédito al espacio literario que la recibe, traduce, publica 
y resignifica; y al mismo tiempo, esa obra (con el correspondiente au-
tor y editorial) absorbe el capital que la difusión, visibilidad y crítica 
le ofrecen en ese nuevo espacio lingüístico. Es en este juego de fuer-
zas por el establecimiento de una modernidad literaria, en este caso 
brasileña, la voz de España es desplazada por otras voces: de manera 
evidente por parte de Francia y Alemania, y en un sentido más sutil el 
caso de Argentina. Ahora bien, hay que tener en cuenta que un des-

10 En una lectura distante, defiende Moretti (2003), no es necesario leer el propio 
texto; basta con leer críticas sobre el objeto de estudio, “lecturas de segunda mano”, 
“rompecabezas con las investigaciones de otros”. En este sentido, puede resignificar-
se una obra sin haberse enfrentado directamente al propio texto. 
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plazamiento no es lo mismo que un emplazamiento, puede ser una 
consecuencia, pero no un símil. Así, un desplazamiento implicaría 
que un espacio, que ocupaba un lugar en la jerarquía internacional 
ha sido movido por otro, lo cual no implica una sustitución sino una 
desestabilización de su postura anterior, que se daría cada vez que un 
espacio literario no recoge un capital simbólico mediante la traduc-
ción o intervención crítica de una determinada obra. Por otro lado, 
un emplazamiento significaría la sustitución de un espacio literario 
por otro que ha sido anteriormente desplazado, en este caso Argenti-
na se mueve hacia el centro por el volumen de la representación de la 
literatura brasileña, pero sobre todo por el poder que adquiere en ese 
espacio su resignificación, lo cual no significa que emplace a España, 
sino que ambos quedan en un lugar próximo en la jerarquía de ese 
espacio lingüístico. 

Este análisis comparativo, aunque inestable ‒por ser cambios que 
se actualizan constantemente en base a diversos factores políticos, 
económicos, culturales‒ y limitado por unos datos que no nos dan 
un panorama completo, es interesante para comprobar cómo operan 
los diferentes espacios nacionales dentro de un horizonte internacio-
nal y cuáles son los cambios que a lo largo del siglo XXI van aconte-
ciendo con respecto al posicionamiento de las diferentes literaturas 
y sus espacios lingüísticos. En el caso de la lengua española, es muy 
sintomático ver cómo se produce un desplazamiento entre Argentina 
y España a medida que avanza el nuevo siglo, aún más si tenemos en 
cuenta que durante todo el siglo XX, y especialmente a partir de la 
del Boom latinoamericano, España había jugado un papel central en 
la visibilización y exportación de autores. Gallego Cuiñas ya apunta 
como desde los años noventa el foco de difusión de la literatura la-
tinoamericana no pasa por España, o más concretamente Barcelona 
(2017: 59); y en el caso de Brasil aún menos, no sólo por una cuestión 
lingüística sino porque, como explica Cândido (1984), Brasil no llegó 
a insertarse dentro del relato latinoamericano en la época de su ma-
yor exportación. El desplazamiento que aquí presentamos de España 
dentro del espacio literario internacional se presenta como una prue-
ba más de la rearticulación de fuerzas de poder en el nuevo siglo, cuyo 
“meridiano de Greenwich” se ubica, como vienen apuntando varios 
autores (Gallego Cuiñas, 2017; Sorá, 2003) en la Feria de Frankfurt. 
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Es cierto que determinar todas las causas que hacen posible una 
recepción deviene un proyecto irrealizable debido a la cantidad de va-
riables que impiden trazar una perspectiva de conjunto: la resolución 
de un caso, no justifica la de un “todo”, pero sí permite fijar una pista 
sobre el mapa. Por lo tanto, para afirmar un desplazamiento nos haría 
falta tener en cuenta más variables que las que en este análisis se de-
baten: el poder de influencia de eventos como la Feria de Frankfurt o 
proyectos de creación de una nueva marca literaria como se manifies-
ta en el corpus de Granta, el modo en que dicha marca se inserta en 
el diálogo crítico académico, etc. No obstante, este análisis sí nos per-
mite apuntar hacia una cierta tendencia, en la que un mayor volumen 
de obras publicadas no es sinónimo de un mayor capital literario; se 
han de tener en cuenta otros aspectos como el valor que las obras por-
tan ‒desde “clásico” a “modernidad literaria”‒ y la actualidad de un 
diálogo crítico. Dicho diálogo, como hemos mencionado, tendría el 
poder de resignificar la literatura (en nuestro caso, la brasileña) a nivel 
académico, abriéndole un nicho de mercado y la garantía de una per-
manencia, que permitiría su continua actualización y el incremento 
del crédito literario, tanto para la obra que es recibida como para el 
espacio literario que la acoge.
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Educación, mercado y literatura. El libro de texto  
como lugar de disputa

Aldana Baigorri

En la actualidad, y debido a la vigencia que logró en nuestro país, el 
libro de texto se ha convertido en un objeto epistemológico abordado 
desde diversos campos de investigación. Desde una línea histórica y 
política es valorado como documento concreto que consolida parte 
de la historia y de la cultura; dentro de una perspectiva socio-pedagó-
gica aporta datos para una historia social de la lectura escolar; y en el 
ámbito de la didáctica se presenta como fuente importante de inves-
tigación que otorga ciertas concepciones acerca de la literatura y su 
enseñanza. Este abordaje interdisciplinario, explica en gran parte, la 
relevancia que este producto cobró en los últimos años.

Por otra parte, la literatura convertida en contenido escolar se ve 
afectada al ser introducida en modos de leer pedagogizantes e institu-
cionalizados; es decir, que ella transita por un “pacto didáctico” que 
termina incorporándola o bien, como recurso para enseñar otra cosa, 
estrategia más ligada al nivel primario, o específicamente en educa-
ción secundaria, como discurso que intentaría explicar de qué se trata 
aquello que denominamos literatura (Cañón, 2002).

Por otra parte, desde el ámbito oficial, ese discurso se despliega 
en los distintos diseños curriculares (desde ahora DC) que fijan li-
neamientos para su enseñanza y serán posteriormente traducido por 
las diferentes editoriales que emplearán estrategias propias de reada-
patación. Pero si nos detenemos en el primer punto, podemos ad-
vertir que, de manera muy general, el diseño de 5to. año constituido 
en 2011 para la provincia de Buenos Aires logró posicionarse en un 
lugar diferente respecto al característico enciclopedismo que presen-
taba la currícula anterior a los años noventa. Aquellos programas se 
encontraban, en efecto, basados en una concepción del conocimiento 
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de tipo conductista que se afirmaba en estrategias de fuerte aplica-
cionismo, de repetición y de memorización que consolidaron, como 
consecuencia, un canon literario indestructible e incuestionable, ro-
busteciendo una tradición cultural homogénea mediante la rigidez y 
la impermeabilidad. 

Los años posteriores a la dictadura permitieron el ingreso de aque-
llos discursos que se encontraban silenciados permitiendo, desde una 
concepción epistemológica, una discusión acerca de lo que debía en-
señarse. El Estado, por su parte, cambió su postura e intervino de ma-
nera menos enérgica en los contenidos, favoreciendo la intervención 
de editoriales en el campo educativo a partir del gran momento de 
expansión y consolidación que atravesaban (Botto, 2014). Los conte-
nidos básicos comunes sancionados en los últimos años de la década 
de los noventa apuntaron, entonces, a lineamientos generales sobre la 
literatura y su enseñanza, con un fuerte acento en las clasificaciones 
discursivas y los modos comunicacionales. Por otra parte, se permitió 
que cada provincia formulara sus propios diseños, como producto de 
una descentralización educativa en proceso. 

Un nuevo cambio surgirá, a partir del 2006 al sancionar los NAP, 
documentos de alcance nacional, que funcionarán como marco nor-
malizador a los distintos diseños jurisdiccionales. En ese sentido, y 
deteniéndonos específicamente en los DC de la provincia de Buenos 
Aires, puede reconocerse lo que Nieto (2014) denomina “el fin de los 
grandes currículums”, ya que se produce una nueva lógica donde se 
abandona aquella historia literaria tradicional que era ofrecida por un 
manual de autor con características enciclopedistas. En ese sentido 
y en lo que refiere a procesos de producción de libros de textos, las 
políticas editoriales actuales se caracterizan por contratar a distintos 
redactores que, luego de pasar por pruebas de autoría, realizan sus 
capítulos donde deben respetar secciones y cantidad de páginas que 
fueran determinadas de antemano por un equipo editor. Dicho tra-
bajo luego pasa a un corrector de estilo, quien buscará efecto de uni-
vocidad para todo el material. Estamos frente, entonces, a una etapa 
particular y emergente en políticas editoriales que Tosi (2012) bien 
denominó “mercantilización de la pedagogía”; etapa iniciada en 1983 
donde el libro de texto “pasó a ser valorado y considerado a partir 
de su condición de mercancía que, sujeta a reglas de mercado, se vio 
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determinada por factores comerciales, y específicamente, por las va-
riables de oferta y demanda” (525)

Por otra parte, la discusión de larga data acerca de un canon lit-
erario impuesto, (y por ende, arbitrario) y occidental originó una 
nueva concepción pedagógica centrada en el placer por la lectura. 
Para muchos investigadores, esa búsqueda de la lectura y el placer 
construyó la idea de que la sola provisión de textos literarios y un 
ambiente ameno serían suficientes para una correcta apropiación de 
los textos, relativizando un saber específico sobre la literatura al fo-
mentar criterios literarios laxos que desdibujarían, en consecuencia, 
la labor docente (Bombini, 2006). Como consecuencia, en muchos 
manuales de los años noventa comienza a observarse no sólo el aban-
dono del canon tradicional sino una apuesta a una diversidad de 
discursos que excederían lo conocido hasta entonces como literatu-
ra, con la posibilidad además de producir, a modo de juego, nuevos 
géneros literarios.1 

Sin embargo, llamativamente, la propuesta del actual DC no recae 
tanto en “pensar un canon literario escolar como controlar las prác-
ticas de lectura a través de dos obsesiones: interpretar libremente y 
difundir esas interpretaciones” (Nieto, 2014:73). Para ello, el diseño 
revaloriza las prácticas sociales de lectura, que son asociadas a la idea 
de lecturas libres, distinguiéndolas de las que suelen suceder tradicio-
nalmente en la escuela que aparecen diagnosticadas, además y desde 
el diseño mismo, como lecturas presionadas. Es en ese sentido que 
Nieto considera que el real aporte del DC es más un permiso para 
cuestionar lo dado que una renovación del panteón literario. De esta 
manera, el foco de la discusión volvería sobre el gusto y el placer, ge-
nerando observaciones acerca de la especificidad literaria y la real fun-
ción de la escuela. Dice Nieto:

1 El libro de Montes de Faisal (1994) incluye por ejemplo, el guión de la novela 
“Celeste” de Migré, distintos refranes y grafittis, junto a letras de Carriego o “La 
oveja negra” de Augusto Monterroso sin una distinción clara. Por el contrario, lo 
que se busca es que el alumno proponga la construcción de nuevos géneros a partir 
de lo que esos textos le provocan. Como puntapié inicial se ofrecen posibles nomen-
claturas: “que hacen reír a lo loco”, “que sirven para confundir al lector”, “que ni su 
autor los entiende”, etc.
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Sería demoledor que se demostrara la existencia de algo así como la 
“espontaneidad del gusto literario” porque, si así fuera, deberíamos 
creer que la posibilidad de sentir placer por la literatura de Borges 
es innata y que cualquier intento de acercarse a ella sería inútil para 
quien no trajera ese placer de su hogar de origen.
Por el contrario, resulta más operativo pensar que el gusto literario 
es una construcción y que el gusto por algo es posible en la medida 
en que ese algo puede ser entendido, por difícil que sea su decodifi-
cación. (2010: 134)

Sin embargo, dicha discusión dentro del libro de texto se vuelve di-
fusa: la materialidad discursiva propuesta por el manual impone otra 
conducta a la hora de enfrentarse a un texto de literatura. La presen-
cia numerosa de paratextos, las voces modélicas y la intertextualidad 
propuesta, entre otros factores, construyen un lector que ya no lee 
literatura “a secas”. Al respecto, Martínez Bonafé (2008) afirma que 
el sujeto que aprende con un manual entiende que la cultura tiene 
un carácter estático, cerrado y acabado, inscribiendo el problema del 
libro de texto en una concepción epistemológica que antecede a cual-
quier discusión didáctica. 

Verificaremos, de forma muy breve, estas cuestiones, en dos pro-
puestas editoriales para 5to año. La primera pertenece a la serie Huel-
las de la firma Estrada (2013) y la otra a la serie Activados de Puerto 
de Palos (2015). Ambas propuestas afirmaron tener muy en cuenta 
el diseño curricular a la hora de planificar el libro.2 Ambas, además, 
pertenecen en la actualidad al grupo Mcmillan Argentina;3 sin em-
bargo, mantienen su independencia en cuanto al corpus literario 
propuesto en cada caso. En Estrada se privilegian autores extranjeros 

2 Esta afirmación responde a la información que, mediante entrevistas, muy gen-
tilmente, nos brindaron los editores.

3 Dicho grupo es una división de un grupo a su vez más amplio The Holtzbrinck 
Publishing Group, cuya sede se encuentra en Alemania, y es una de las compañías 
de medios líderes en el mundo que publica en medios impresos y digitales en más de 
138 países. Macmillan Education posee cuatros sedes en América Latina: Argentina, 
México, Brasil y Perú. 
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y no se incluye literatura femenina, como lo recomienda el DC.4 
Por otra parte, como innovación al tradicional canon clásico, Puer-
to de Palos incluye a Paco Urondo, Oesteherheld, Angélica Goro-
discher y Sacheri; Estrada ofrece “El mundo ha vivido equivocado” 
de Fontanarrosa de forma muy fragmentada. Sin embargo, ambos 
siguen consolidando como lecturas escolares a El matadero, Facundo, 
Martín Fierro y Operación Masacre. 

Respecto al modo de acceso a las lecturas, Estrada propone co-
menzar a sociabilizarlas a partir de puntos de vista y experiencias per-
sonales de los lectores. Así, para acceder a El juguete rabioso, a “Irlan-
deses detrás de un gato” o al Facundo se realizan preguntas personales 
sobre, por un lado, el sufrimiento que implica crecer y lo que significa 
ser niño y por otro, las preguntas giran sobre los posibles cambios 
que sufre tanto la identidad de una nación como la de una persona. 
Entendemos entonces, que en estos casos las preguntas operan a par-
tir de un sentido de la literatura y su función que, aunque realizadas 
algunas en uso potencial, dan por sentado ciertos supuestos sobre lo 
que la literatura representa partiendo además de una lectura que ya 
fue digerida, con preguntas que se encuentran más inscriptas en el 
campo filosófico que en el literario. Veamos ejemplos más concretos: 
las páginas que sirven de introducción a la obra de Arlt, mencionan 
los avatares de Silvio Astier, adelantando partes sustanciales de la 
novela : “Su aprendizaje está marcado por la literatura y por trans-
gresiones a la ley: la lectura de relatos de bandidos; la construcción 
de un cañón que fascina por su capacidad de destruir, el robo a bi-
blioteca de un colegio (…) la delación del Rengo” (11) pero las pre-
guntas pensadas para abordar el texto literario apelan más que nada a 
la distinción entre escritura literaria y periodística ofreciendo “Yo no 
tengo la culpa” como texto refractario de las experiencias de vida del 
autor. Es decir, respecto a la lectura de El juguete rabioso esta pudo 
no haber ocurrido y sin embargo, el alumno se encuentra habilitado 
para responder las consignas, previendo que para resolver los cuestio-

4 En efecto, mientras que el DC propone el doble de textos argentinos sobre ex-
tranjeros (61/31), Estrada invierte esa relación ofreciendo 24 textos extranjeros so-
bre 16 argentinos. Respecto a la literatura femenina, el DC ofrece 14 textos, Puerto 
de Palos 7 y Estrada ninguno.
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narios de literatura, no se necesita leer literatura, lo que construiría 
un tipo de lector diferente del propuesto por el DC. En este sentido, 
es interesante mencionar que aquella búsqueda por una lectura libre 
se enfrenta a la previsibilidad que todo diseño editorial legitima. En 
el inicio de estos dos manuales analizados, observamos indicaciones 
para leer el libro con la finalidad de que el alumno sepa de antemano 
lo que debe hacer antes de enfrentarse nuevamente, a la literatura “a 
secas”. En ese sentido, ya hay una predisposición del lector frente al 
texto edificada desde el mismo manual, es decir, un protocolo de lec-
tura que se habilita. 

Respecto a las propuestas de contenidos, Estada ofrece un pro-
ducto original apelando al discurso pictórico. Cada bloque se inicia 
con una obra reconocida. El bloque 2, por ejemplo, se denomina La 
Identidad y se inicia con el óleo de Berni “Manifestación” de 1934. 
Lo acompaña el siguiente fragmento: “Los rostros representados ex-
presan dolor, indignación e ira, debido a la falta de trabajo en un país 
que comienza a sufrir las consecuencias de una modernización acele-
rada y de un gran crecimiento demográfico…” (31). De esta manera, 
se brindan interpretaciones que no encuentran espacio de desarrollo 
a lo largo del capítulo, dejando establecidas ciertas verdades que se 
instalan como absolutas respecto a, en este caso, la falta de trabajo. 
Además, la introducción a este bloque se denomina “En busca de 
la argentinidad”, con lo cual, dicha argentinidad empieza a leerse en 
clave clasista, a partir de la obra de Berni y la representación de los 
obreros, luego como cuestión de raza con el Facundo y Cambaceres 
y luego política con Cortázar y Rozenmacher, en una operación que 
consolida ciertas representaciones de distinto tenor.

Por su parte, Puerto de Palos presenta una propuesta de lectura 
que se bifurca en dos grandes bloques, íntimamente relacionados con 
lo estipulado por el DC de la provincia de Buenos Aires. Así, el blo-
que 1 refiere a la cosmovisión mimética-realista e incluye cuatro capí-
tulos donde se abordan, en el primer caso, textos literarios en relación 
con la historia (El matadero, El farmer); el segundo capítulo pensado 
bajo el título “Civilización y barbarie” (Facundo, Martin Fierro); el 
capítulo tercero denominado “Literatura y Militancia” (Operación 
masacre, “La verdad es la única realidad”, “Glorias”) y el cuarto de-
dicado a la literatura policial (La pregunta de sus ojos, “El dios de los 
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toros”). Se advierte en ese sentido que la denominación de los capí-
tulos ya presenta un modo de leer: si tres de ellos abordan la relación 
entre la literatura con otras disciplinas o discursos, el segundo plantea 
una cuestión de conceptos a definir pero que se presentan cronoló-
gicamente y espacialmente dentro del cuerpo del libro o bien como 
conceptos previos a la obra sarmientina o posteriores a la de Esteban 
Echeverría. En ese sentido, el manual ofrece paratextos bajo el título 
Infoactivados que funcionan como notas al pie, que buscan para este 
caso particular, la explicación del concepto bárbaro, mencionando lo 
siguiente: “el término bárbaro procede del griego y en su acepción 
original significa el que balbucea. Inicialmente, los griegos lo usaban 
para referirse a las personas ajenas a su lengua y su cultura. Siglos más 
adelante, a partir de una visión eurocéntrica de la cultura, comenzó 
a utilizarse para referirse, en forma despectiva, a las sociedades que 
presentaban evoluciones culturales distintas a la europea” (30). Estas 
notas conectadas a la lectura impondrían una actitud frente al texto 
diferente de la que caracteriza a la lectura literaria ya que estos “injer-
tos normalizadores” establecerían una lectura literal que, ubicada pre-
via o posteriormente al texto literario, obturarían los desvíos propios 
de toda literatura (Tosi, 2017). 

Por otra parte, dicho manual propone una sección diferenciada 
del cuerpo general denominada Palabra Autorizada que brinda tex-
tos diversos sobre teoría literaria. Dichos textos se ofrecen con cla-
ves para entenderlos aun para aquellos casos donde no se presentaría 
demasiada complejidad, como es el caso de “La poesía al alcance de 
los niños” de Gabriel García Márquez. En este sentido, vemos que 
también se obturarían posibles lecturas personales enfatizando una 
focalización de los temas, lo que alejaría al lector de aquellos modos 
de leer (si se quiere más académicos) que propiciarían a la apertura y a 
las posibles relaciones dialógicas entre los textos.

En síntesis, el libro de texto plasma ciertas condiciones de produc-
ción que lo convierten en un objeto particular. Allí están presentes 
las reglas propias del mercado, que limita o propone contenidos espe-
cíficos para no perder competitividad junto a ciertas formas de decir 
pedagógicas que provocan modos de leer particulares. La literatura, 
como discurso específico, es afectada no solo al convertirse en disci-
plina a enseñar sino al encontrarse ubicada dentro de un soporte con 
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características propias que la fragmenta y la ubica en relaciones de 
intertextualidad variadas y la alinea a conceptos y representaciones 
brindadas de antemano. Por otra parte, la modalidad en que se pre-
senta la información dentro del libro de texto permite construir un 
discurso de aparente anonimato que conquista la idea de ser conce-
bido por una institución del saber y no por quienes verdaderamente 
los han construido (Tosi, 2010). En ese sentido, y aunque exista la in-
tención de respetar los objetivos de sociabilización de las lecturas y de 
libre interpretación de los textos propuestos desde el DC, el libro de 
texto no puede evitar convertirse en un objeto que supervisa. Debido 
a esto, estamos no ya frente a un libro que se lee sino a un libro en el 
que se lee cierta información (Negrín, 2009). Y con esas características 
se mantiene, como afirma Martínez Bonafé (2008), como necesidad 
institucional desde la aparición de la Didáctica Magna de Comenio 
en 1657. Sin embargo, a pesar de los protocolos de lectura construi-
dos desde estos dispositivos culturales e institucionales , no podemos 
dejar de contemplar que, en la heteroglosia del aula, se produce y se 
filtra la práctica cultural de la lectura y en ese sentido si, como afirma 
Rockwell, buscamos realizar una completa historia de la lectura esco-
lar, “no es suficiente hacer la historia de los manuales escolares como 
textos; es necesario adentrarse al difícil territorio de la reconstrucción 
de prácticas de lectura que tienen su propia historia” (2001:13). Con 
este trabajo, intentamos, aunque se reconozca su insuficiencia, apor-
tar algo a la primera parte de dicha afirmación.
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Martín Fierro, edición escolar. El caso GOLU

Carola Hermida

El presente trabajo indaga las continuidades y transformaciones que 
sufrió la edición de Martín Fierro dentro del catálogo de GOLU 
(Grandes Obras de la Literatura Universal). Esta colección de la edi-
torial Kapelusz, pionera en el campo de los libros escolares, permite 
dar cuenta de las complejas relaciones entre el mercado editorial, las 
políticas y modelos educativos hegemónicos en cada contexto, así 
como de las diversas representaciones del lector y las vinculaciones 
entre la serie literaria y las demás, ya que, como señala R. Chartier, 
“… el pasaje de una forma editorial a otra ordena simultáneamente 
transformaciones del texto y la constitución de un nuevo público” 
(1996: 32).

Martín Fierro se configuró como “el clásico nacional” en los pro-
gramas escolares de literatura argentina aún antes de que esto ocurrie-
ra en el sector más hegemónico del campo cultural, tal como puede 
verse en planes de estudio y documentos oficiales de fines del siglo 
XIX (Bombini, 2004). En la delimitación de un canon, el papel que 
juegan las instituciones, los agentes más consagrados o la crítica uni-
versitaria es innegable, sin embargo lo que importa estudiar aquí son 
las operaciones editoriales y didácticas que han favorecido este proce-
so de canonización y su continuidad. Tal como señala De Diego, las 
políticas editoriales tienen una poderosa incidencia en “la difusión de 
ciertos libros, la consolidación de tendencias de lectura, la canoniza-
ción de autores…” (2014: 115).

Las ediciones escolares particularmente pueden funcionar como 
potentes andamios en la construcción de esta permanencia. En este 
sentido, es sabido que Martín Fierro significó una bisagra en la histo-
ria de la edición argentina ya que se consagró como “el primer best sell-
er de autor nacional” (Pastormerlo, 2014: 24) y continuó con su éxito 
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editorial a lo largo de los años, en ediciones populares y de lujo.1 En 
el campo de los libros escolares específicamente, el poema apareció 
tempranamente, fragmentado, en manuales y ediciones de trozos se-
lectos. Ya en 1908, el Compendio de literatura argentina. Adaptado 
a los nuevos programas de los Colegios Nacionales y las Escuelas Nor-
males, escrito por Alonso Criado dedica un capítulo a la literatura 
gauchesca, dentro de la cual incorpora el poema de Hernández, en 
una operación que se anticipa a las que realizarán Ricardo Rojas y 
Leopoldo Lugones durante el Centenario (Bombini, 2004: 99). Sin 
embargo, la publicación completa tuvo que esperar a la segunda mit-
ad del siglo XX, en la colección GOLU de Kapelusz, en 1953. Como 
hemos dicho, hasta ese momento, en la escuela secundaria las lectu-
ras se concretaban principalmente a partir de fragmentos incluidos 
en compendios y publicaciones de trozos selectos editados con una 
finalidad didáctica.2 Para acceder a las obras completas, había que 
recurrir a las ediciones corrientes que circulaban en el mercado.3 Re-

1 En relación con las publicaciones más populares del siglo XX de Martín Fie-
rro, Bombini menciona diversas ediciones que sin ser específicamente escolares 
contribuyeron “a forjar una representación de alta valoración del texto considerado 
central en el canon de la literatura argentina… desde la edición más vendida que es 
la que produce Eudeba, a gran formato y con ilustraciones del pintor Juan Carlos 
Castagnino a la versión en historieta de Roberto Fontanarrosa pasando por otras 
ediciones ilustradas, como la de Roberto Páez publicada por el Centro Editor de 
América Latina en 1975” (2017: 30).

2 Los “trozos selectos” circulaban principalmente entre estudiantes del nivel me-
dio (Bentivegna, 2003 y Bombini, 2004) mientras que perduró la hegemonía del 
modelo retórico de enseñanza de la literatura, ya que se buscaba presentar de esta 
forma modelos a imitar. Los libros de lectura, en cambio, estaban destinados princi-
palmente a los estudiantes del Nivel Primario (Sardi, 2010).

3 Cabe mencionar aquí la distinción planteada por Johnsen (1996) entre “tex-
tos escolares” y “libros escolares”. Los primeros serían aquellos producidos expres-
amente para ser usados en ese ámbito, mientras que los segundos son aquellos que 
aunque no han sido originalmente concebidos para una circulación escolar se usan 
allí. En el caso de Martín Fierro, como he señalado en trabajos anteriores (Hermi-
da, 2012, 2015, 2016), ciertas ediciones y colecciones económicas de las primeras 
décadas del siglo XX tenían una clara finalidad didáctica y a raíz de eso funcionaron 
como “libros escolares”. Precisamente el poema de Hernández fue una de las obras 
que incluyó Ricardo Rojas entre los títulos que conformaban “La Biblioteca Argen-
tina” y también, José Ingenieros editó un volumen colectivo, integrado por Martín 
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cién en la segunda mitad del siglo XX se da inicio a estas colecciones, 
que se presentan como poderosos dispositivos de construcción del 
canon escolar en función de la selección de textos que ofrecen, pero 
también, en tanto conformadoras de protocolos de lectura a partir de 
paratextos que explican, circunscriben, anotan, traducen y proponen 
actividades (Piacenza, 2001 y 2012). GOLU, Grandes Obras de la 
Literatura Universal, inaugura esta modalidad editorial, a través de 
una propuesta que además de asumir el compromiso de publicar los 
textos completos, apuesta a generar un vínculo más profundo entre 
la obra literaria y la subjetividad lectora, encuentro difícil de lograr 
si la escuela se limita a presentar solo fragmentos de las obras para el 
estudio historiográfico o el análisis retórico.4 

Fierro, Santos Vega y Fausto para “La cultura argentina”, con prólogo de C. Bunge. 
Ambas ediciones de 1915 tenían un propósito pedagógico, como puede verse en sus 
paratextos y sistemas de notas, en el costo de los ejemplares, así como en los lugares 
en los que se vendían y circulaban. Sin embargo, no formaban parte de una colec-
ción concebida expresamente para un uso escolar. 
En 1925 Eleuterio Tiscornia publicó una edición anotada de la Primera Parte del 
poema, para editorial Conti y la Segunda se imprimió en 1930 en la imprenta de la 
Universidad de Buenos Aires. Ambas fueron reunidas y publicadas con un prólogo 
de su discípulo Jorge M. Furt, para Losada en 1939. Esta editorial continuó reed-
itándola por varios años, lo que hizo que llegara a un numeroso público, incluidos 
los estudiantes secundarios. Leguizamón se apoya en ella para preparar la primera 
edición escolar que realiza para Kapelusz que analizaré.

4 Si bien no desde sus inicios, la colección estuvo dirigida por Ma. Hortensia La-
cau, docente que plasmó su “metodología” tendiente a propiciar un encuentro más 
personal, experiencial y “creativo” entre los jóvenes y la literatura en su Didáctica 
de la lectura creadora (1966). Allí expone su propuesta para el aula, que se enlaza 
fuertemente con su quehacer como directora editorial en Kapelusz y Plus Ultra. 
En el segundo prólogo de esta Didáctica presenta su “…deseo de que el joven lector 
sea, protagonista de su lectura, que tome parte y partido y se sienta cerca del autor 
como de un ser humano creador que habla de sí mismo y de su obra” (2008: 12). 
Su propósito es “convertir al lector adolescente en colaborador, personaje, creador 
de proyectos completivos vinculados con la obra, polemista comprometido, testigo pres-
encial, relator de gustos y vivencias, etc…” y “establecer una vinculación emocional 
entre el adolescente y…el libro que leía” (28). Para lograrlo, considera fundamental 
poner a su alcance libros completos que se hayan seleccionado teniendo en cuenta 
los listados oficiales, pero también contemplando las temáticas que pueden desper-
tar interés en los adolescentes. La “accesibilidad” del libro es un elemento central en 
su propuesta, por eso la metodología que describe prevé que cada estudiante com-
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A nivel editorial, eran los últimos años de la llamada “época de 
oro” (De Diego, 2014) que abriría paso a una etapa de “consolidación 
del mercado interno” (Aguado, 2014) y de fortalecimiento de las edi-
toriales nacionales. Este auge de la edición en nuestro país, sumado 
al aumento de la matrícula en la educación secundaria favoreció el 
surgimiento de emprendimientos editoriales como el de GOLU. Se-
gún Paola Piacenza, en su origen “…está la preocupación por volver 
accesible una biblioteca ‘para un lector adolescente alumno de escuela 
secundaria’ imaginada sobre una hipótesis humanista acerca del lugar 
de la literatura en la formación” (2015: 11). Desde esta perspectiva, 
incluir el título de Hernández se vincula con el paradigma historio-
gráfico que se abre paso en la enseñanza literaria en el inicio del siglo 
XX y suscribe al mandato del “neohumanismo” que, impulsado por 
R. Rojas desde el Centenario, busca consolidar una formación esco-
lar en la que las humanidades nacionales permitieran la construcción 
de una ciudadanía para la democracia. La preeminencia de este para-
digma no significa el abandono del modelo retórico o prescriptivo, 
por lo tanto, también era necesario que esta edición de Martín Fierro 
permitiera la reflexión sobre la lengua nacional, lo que requería de un 
sistema de notas que posibilitara llevar adelante este objetivo a partir 
de un poema gauchesco.

La primera edición

Esta primera edición incluye un estudio preliminar de Carlos Alber-
to Leguizamón, quien está a cargo a su vez de las notas. El volumen 
presenta también un listado titulado “Algunas ediciones de Martín 
Fierro” y el apartado “Nuestra edición”, donde haciendo uso de la 
primera persona del plural, se da cuenta del cuidado filológico que se 
ha puesto en la preparación del texto, así como de algunas cuestiones 
normativas y gráficas. Al final aparece una “Breve bibliografía críti-

pre un ejemplar en el año, pero a través de un sistema de rotación pueda leer diez 
volúmenes. Cada joven, manipula, lleva a su domicilio, lee y escribe a partir de una 
interacción personal, a la vez íntima y comunitaria, con los libros, en tanto objetos 
destacados del mundo de la cultura, cuya valoración la escuela debe promover.
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ca” donde se ponderan precisamente las ediciones anteriores que se 
han consultado (las de Eleuterio Tiscornia, Carlos Alberto Leuman y 
Ángel Batistesa), así como estudios realizados por críticos y escritores 
contemporáneos (Ezequiel Martínez Estrada, Jorge Luis Borges), lo 
que contribuye a consolidar la representación de un prologuista ac-
tualizado. No faltan tampoco las referencias a R. Rojas y L. Lugones, 
cuyas lecturas tendientes a conformar el poema como el texto épico 
nacional sostienen la introducción y todo el sistema de notas. Por úl-
timo, figuran “Algunas fuentes de las notas y el estudio preliminar”, 
donde conviven las citas a Séneca, Sarmiento, Mansilla, Borges, Ca-
nal Feijóo, Hudson o Bartolomé Hidalgo. Este listado variopinto da 
cuenta de las operaciones de lectura puestas en marcha por el comen-
tarista: la lectura erudita y confrontada en fuentes; el cuidado filoló-
gico; la preocupación por cuestiones normativas y retóricas; el análisis 
basado en los aspectos contextuales y biográficos; la interpretación en 
clave épica; la inserción del poema en series y el envío a otros textos, 
como pautas constitutivas de cierto modelo de lectura.

Con este fin, la construcción de Martín Fierro como libro esco-
lar lo rodea de umbrales que buscan pautar determinados modos de 
acceso, en tanto la materialidad misma de este objeto de lectura (un 
libro pequeño, maleable, adecuado para su traslado y lectura en diver-
sos espacios; con tapa flexible y el papel de baja calidad; páginas con 
márgenes reducidos; ausencia de ilustraciones y tipografía mínima) 
lo conforman como un soporte económico y versátil, adecuado por 
tanto para su lectura en la escuela. Este volumen barato y enmarcado 
nos dice mucho acerca de cómo se concebía la lectura literaria escolar 
por entonces: se trataba de una práctica fuertemente pedagogizada, 
que no buscaba despertar el placer estético en los lectores (paradig-
ma que medio siglo después pugnará por imponerse en las aulas): ni 
el libro como objeto ni la forma de leerlo propician el surgimiento 
de una experiencia rica en este sentido. Al contrario, se trata de una 
práctica fuertemente condicionada, tutelada por ciertas imposiciones 
escolares: un abordaje biografista, sustentado por la concepción de la 
literatura como reflejo de la realidad socio-histórica; la inclusión del 
texto en una o varias series, de forma tal que el lector se acerque a él 
con estructuras y saberes prefijados; la lectura aplicacionista, pauta-
da por la explicación y valoración del texto formulada por especialis-
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tas en las páginas iniciales del libro; la vigilancia lingüística que evita 
la propagación de vulgarismos y usos incorrectos en las notas, etc. 
Se construye así un determinado habitus, ciertas formas de acceso y 
prácticas que dan cuenta de las representaciones que articulan la en-
señanza de la literatura y la función de la lectura de “los clásicos” en 
la escuela media.

Adaptaciones y cambios hacia fines del siglo XX

Avancemos 50 años. La edición de Martín Fierro de fines del siglo 
XX en la misma colección presenta ya la tapa verde, con la ilustración 
de un gaucho cantor en una pulpería, incluye en su contratapa una 
reseña que define al poema como “la obra maestra de la literatura ar-
gentina” y destaca el estudio preliminar y las notas de C. A. Legui-
zamón. Sin embargo, en el interior del ejemplar, el nombre del ano-
tador no vuelve a aparecer (ni en los créditos) y se agrega una “guía 
de trabajos prácticos” cuyas primeras consignas se resuelven precis-
amente a partir de la lectura del estudio preliminar y de las notas.5 
Este paratexto no disimula su carácter de agregado, yuxtapuesto, con 
otra tipografía (de mayor tamaño, despejada, sin serif). La elección 
del término “guía” da cuenta a su vez de una distribución de roles 
muy pautada: hay un lector desvalido, incompetente para enfrentarse 
en soledad con “la obra maestra”, de ahí la necesidad (y la dependen-
cia) del especialista capaz de encausar la lectura.

Coherentemente con la presentación de notas y aclaraciones en 
apariencia “objetivas”, las preguntas se estructuran como intervencio-
nes inocentes, naturales, necesarias para la interpretación “correcta” 
del texto. Como dice P. Kuentz (1992) al analizar los cuestionarios 
presentes en los manuales de literatura, “estas preguntas con respues-
tas implícitas y con respuestas únicas sugieren naturalmente la exis-

5 Se evidencia así el carácter de “autoencierro” de los manuales y las ediciones 
escolares señalado por numerosos investigadores. P. Kuentz (1972 [1992]), en un 
trabajo inaugural sobre este género, sostiene que su frecuentación “evita cualquier 
otra lectura” ya que “el alumno no tiene que salir nunca de su universo totalitario” 
(54). En este caso, varias de las consignas de la “guía” dan cuenta de este pacto de 
lectura tautológico.
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tencia de un ‘sentido correcto’ del texto” (51) y ubican por tanto “al 
alumno en la posición de educando, imponiéndole la ‘necesidad de 
ser educado’” (51).

De este modo, lo que estaba sugerido o explicado en las primeras 
ediciones, se reformula aquí de manera tal que el lector deba repe-
tirlo o transcribirlo. Se da entonces una relación especular entre es-
tas actividades y los demás paratextos: la resolución de las consignas 
depende de ellos. Como espejo funciona también la colección en su 
conjunto respecto del curriculum prescripto: es una representación 
de la moral lectora escolar.6 

Así, el libro que se publica a fines de siglo XX continúa editando el 
poema con el mismo estudio preliminar de los 50. Como “novedad” 
incorpora algunas ilustraciones, pero estas son reproducciones de los 
grabados que acompañaron las ediciones de fines del XVIII y dan 
cuenta de cierta “representación” del gaucho cantor. Los supuestos 
que estructuran estos paratextos se reafirman en ciertas actividades de 
la “guía” final. GOLU sostiene así a través de los años, ciertas lectios 
(la lectura comparativa y biográfica, la inclusión en series, el estudio 
lingüístico, la búsqueda de aprovechamiento “moral” o de formación 
en valores a partir de la lectura literaria, cierta representación de la 
figura del “gaucho”, etc.). Sin embargo, se establecen también otros 
criterios: en lugar de comparar con la poesía castellana o la literatura 
romántica, como se hacía en las notas de la primera edición, se propo-
nen comparaciones con la narrativa contemporánea, el rock o la his-
torieta; también se fundan otras series y se habilita un espacio para la 
producción plástica o literaria. Como parches, que pueden percibirse 
claramente tanto a nivel tipográfico como del contenido, aparecen es-
tas consignas que buscan adecuarse a los nuevos paradigmas que pug-
naban por entonces por imponerse en el campo literario, educativo y 
editorial. Responden así simultáneamente a la necesidad de ofrecer 
al docente trabajos prácticos y guías que “simplifiquen” su trabajo, 

6 Dice al respecto Bombini: “Esta relación especular que busca preservar para el 
espacio escolar un significativo conjunto de textos de la cultura parece suponer una 
concepción de la literatura y su enseñanza que entiende al receptor-alumno como 
una página en blanco… la propuesta editorial pacta con ‘lo dado’ y lo retroalimenta.” 
(2004: 167).
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habida cuenta de la sobrecarga horaria de los profesores de literatura 
y también, de la competencia con las demás editoriales que se han 
sumado al campo y que brindan propuestas de este tipo. GOLU ya 
no es la única colección dedicada a la escuela y debe por tanto imple-
mentar dispositivos que le permitan competir en el mercado. A su 
vez, estas consignas ponen en relación el poema de Hernández con 
los “nuevos géneros” que aparecían por entonces en programas y ma-
nuales de la mano del llamado “enfoque comunicativo”, así como la 
jerarquización de la “interdisciplinariedad” y el trabajo con “géneros 
auténticos”, “no escolarizados”, “de circulación social”. 

La edición del Bicentenario

A partir de 2008 GOLU asume definitivamente un formato nuevo 
y comienza a tener dos secciones: juvenil e infantil. La primera se 
asume como continuadora de la política “histórica” de la colección, 
por lo que incluye en la primera página de sus nuevos libros, bajo el 
nuevo logo, la aclaración “Grandes Obras de la Literatura Universal. 
Fundada en 1953. Colección pionera en la formación escolar de jó-
venes lectores”.

Heredera de esta historia, pero renovada, parece decirnos, inau-
gura un catálogo que busca dar respuesta a las demandas escolares 
del nuevo siglo. Se incorporan traducciones de títulos de la literatura 
juvenil universal de aventuras y terror, como El extraño caso de Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde, Frankestein, Los tigres de la Malasia, Las aven-
turas de Huckleberry Finn, entre otros; incluye antologías a partir de 
géneros y/o personajes convocantes, como Seres que hacen temblar – 
Bestias, criaturas y monstruos de todos los tiempos; pero elige reeditar 
también algunos pocos títulos del catálogo original. Estos “textos 
clásicos” que se siguen leyendo en la escuela, se publican en ediciones 
muy enmarcadas y con la incorporación de obras contemporáneas 
para favorecer lecturas intertextuales y “actualizar” aquellas escritu-
ras más lejanas en el tiempo. Así sucede, por ejemplo, con La vida es 
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sueño que se publica junto a “Automáticos” de Javier Daulte.7 Sin 
embargo, a diferencia de lo que ocurría con las primeras ediciones de 
GOLU, en cuyo catálogo predominaban los títulos pertenecientes a 
la literatura española y argentina, nos encontramos ahora con un lis-
tado en el que hay un fuerte predominio de obras traducidas. Martín 
Fierro, La cautiva y el matadero y la antología Cuentos fantásticos ar-
gentinos, son los únicos representantes de la literatura argentina en 
esta nueva etapa de GOLU.

Esta edición de Martín Fierro se publica con la leyenda “Edición 
del Bicentenario”, etiqueta que justifica una revisión no sólo de la 
obra de Hernández, sino de la crítica que en torno al poema se de-
sarrolló en nuestro país. Se presenta entonces un libro fuertemente 
enmarcado, con una gran profusión de paratextos, característica que 
comparte con las demás ediciones escolares que circulan en el merca-
do actual. Estos “umbrales” definen los ambiciosos propósitos de la 
colección y el sentido de “Leer hoy y en la escuela el Martín Fierro”, 
título de uno de estos numerosos textos introductorios. Desde este 
anclaje, presenta al poema como “un clásico de la literatura nacional”, 
pero define esta cualidad como una construcción generada durante 
el primer Centenario de la Revolución de Mayo. Aclara que el texto 
“fue usado por las elites dirigentes para establecer un arquetipo de ‘lo 
nacional’…”, (el destacado es mío) alertando así a los lectores acerca 
del carácter “no natural” de esta caracterización. A continuación se 
presenta el “Avistaje” y luego la “Palabra de expertos” a cargo de Ale-
jandra Laera, que reemplaza el estudio preliminar de Leguizamón. 
Si bien en este texto se incluyen datos biográficos o contextuales, la 
escritura se despega de análisis biografistas o de una concepción ex-
clusivamente mimética de la literatura. Enmarcado en un paradigma 
sociocultural de la lectura, al igual que los diseños curriculares del 
momento, presenta otros desafíos e invita a establecer correlaciones 
entre series, relevando no solamente los condicionamientos ideoló-
gicos o políticos del autor, sino también los de las interpretaciones 
y valoraciones del poema a lo largo de la historia, factor totalmente 
ausente en las anteriores ediciones.

7 También publican Romeo y Julieta acompañado por “Equívoca fuga de señori-
ta, apretando un pañuelo de encaje sobre su pecho” de Daniel Veronese.
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La eliminación del “estudio preliminar” de Leguizamón responde 
entonces a la necesidad de incluir otro más actualizado, firmado a su 
vez por una referente indiscutida en el tema, en el contexto actual. Sin 
embargo, el sistema de notas diseñado por Leguizamón se mantiene, 
aunque con interesantes supresiones. Si bien perduran las explicacio-
nes centradas en lo semántico o en información geográfica e histórica, 
las referencias literarias se restringen, al igual que ciertas valoracio-
nes morales, psicológicas o culturales que Leguizamón deslizaba en 
sus notas.

Otro cambio en esta edición son las ilustraciones, deudoras en 
este caso del estilo gráfico del cómic, oscuras, dinámicas, en blanco 
y negro. En ellas, Martín Fierro deja de ser el gaucho cantor prolijo, 
ubicado dentro de la pulpería, para transformarse un personaje beli-
coso e independiente. Si las notas se ocupan de inducir cierta lectura 
operando en la interpretación de las palabras y las figuras retóricas, la 
ilustración se avoca al significado del poema en su conjunto, seleccio-
nando las escenas en las que Fierro se rebela y lucha valiéndose de sus 
armas, sean estas el canto o el cuchillo.8

Por último, se incluyen “actividades” de “comprobación de lectu-
ra”, de “comprensión”, de “análisis” y finalmente, de “producción”. 
Se trata de un dispositivo mucho más complejo que la sencilla “guía” 
que figuraba en la edición de los años 90, que presenta propuestas 
diversas, adecuadas para diversos paradigmas y concepciones de la 
lectura literaria: desde el “control lector” y la “comprobación de lec-
tura”, hasta el análisis interpretativo y la escritura de invención. Se 
promueve a partir de ellas una lectura comparativa del poema, vin-
culándoselo con el cine, el rap, el cómic, la literatura argentina con-
temporánea, así como el abordaje de categorías teóricas tales como 
la “parodia” o la “intertextualidad”. De esta forma, se pretende in-
corporar ciertos paradigmas y marcos teóricos más actualizados, sin 
dejar de incluir las actividades y consignas más tradicionales, para que 
cada modelo literario y pedagógico encuentre aquí sus opciones. De 
todas formas, estos cambios parecen sugerir que para que los jóvenes 
puedan seguir leyendo el poema de Hernández en el siglo XXI hay 

8 Me he referido con más detalle a las transformaciones en las ilustraciones y las 
actividades en la “Edición del Bicentenario” en Hermida, 2017.
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que señalar el carácter histórico de ciertas interpretaciones canónicas, 
ofrecerles ciertos puntos de apoyo (distintos tal vez de aquellos que se 
ofrecían hace 50 años), invitarlos a establecer otras relaciones, brindar 
espacios que favorezcan una apropiación del texto que los implique 
desde lo personal y subjetivo, así como diseñar propuestas para que 
construyan sus lecturas a través de distintos géneros y lenguajes.

¿Leemos el mismo poema si leemos la edición escolar de mediados 
de siglo XX, la de fines de ese siglo, o la del Bicentenario? ¿En qué 
sentido estas decisiones editoriales inciden en las prácticas de lectura 
posibles? Como sostienen Cavallo y Chartier, “Contra una defi-
nición puramente semántica del texto… conviene tener en cuenta 
que las formas producen sentido y que un texto está revestido de 
un significado y un estatuto inéditos cuando cambian los soportes 
que le proponen a la lectura.” (2004: 16). En efecto, estas decisiones 
económicas, ideológicas, estéticas, didácticas pretenden enseñar (en 
los diversos sentidos del término) ciertas formas de leer el Martín 
Fierro e instaurarlo a su vez como lectura modelo que ejemplifique 
cómo leer la literatura nacional. Y si ampliamos la mirada, como dice 
Kuentz, formar este tipo de lector apunta a construir cierto modelo 
de consumidor y de ciudadano.9

9 Dice Kuentz: “…una vez terminada la clase ya no se leen los ‘clásicos’, pero el 
alumno aprendió cierto modo de lectura. El alumno se convirtió en ‘público’, en 
un espectador ‘dócil’ de la publicidad y de su variante oficial, la información. El 
discurso sobre los textos produce este consumidor ‘privado’, para él la obra de arte es 
un objeto de apropiación individual y solitaria. Es el ‘cliente’ ideal, el que escucha.” 
(1992: 64).
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