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LITERATURA Y DERIVAS SEMIOTICAS

Esta nueva entrega en formato digital es otro esfuerzo del CELEHIS
(Centro de Letras Hispanoamericanas) para ofrecer a un publico am-
plio trabajos que son derivados de investigaciones de largo alcance.
Como se verd a través de sus paginas, muchos estudios son derivas de
Tesis y otros detallan y revisan las investigaciones en curso. Algunos
autores han sido invitados y otros se presentaron en los Simposios
por interés temdtico en el ultimo Congreso Internacional CELEHIS
que tuvo lugar en noviembre de 2017. Luego de una seleccién y la
re-escritura solicitada para esta publicacién, el CELEHIS los presenta
en este e-book organizando lalectura desde las cuestiones de memoria
y las artes, a los problemas de mercado y educacién, pasando por las
vinculaciones con otras lenguas y la prensa. La literatura siempre estd
presente en estas derivas que se entrelazan, enriquecen o interfieren
mutuamente en juegos continuos de diferentes modalidades y en ma-
teriales multiples, todos inmersos en la semiosis social.

Aymard de Llano
Mar del Plata, junio de 2020






FORMAS DE LA MEMORIA

Monica Marinone
Laura Scarano

La literatura, y el arte en general, son medios privilegiados para aus-
cultar la memoria publica y privada en incesantes giros que imbrican
historia e intimidad. Las identidades, siempre méviles, se fraguan en
las travesfas temporales que la subjetividad recorre, construyendo y
reconstruyendo el pasado para comprender las percepciones del pre-
sente o las proyecciones del futuro. Esta seccién contiene cuatro de
las valiosas reformulaciones de los trabajos presentados al Simpo-
sio “FORMAS DE LA MEMORIA?”, realizado en el marco del V7
CONGRESO CELEHIS 2017. Son modulaciones diversas donde la
memoria se hace discurso trazando un arco desde la reconstruccién
de la infancia individual, el trauma desolador de la pérdida familiar,
la “memoria de si” como factor determinante para la estabilizacién
de la subjetividad, hasta la revision del par historia/memoria en la na-
rrativa, una tendencia de enorme peso en el contexto de la literatura
en general.

Raquel Arias Careaga (UAM-Espafia), en “Género y exilio: ca-
tegorfas de andlisis para enfrentarse a una novela de Elena Fortun”,
aborda un relato que ha quedado inédito, Oculto sendero, de corte
autobiogrifico, que cuestiona la identidad sexual y de género esta-
blecida socialmente. La necesidad de dejar constancia de la propia
vivencia, de los sentimientos y emociones vedados en la vida pablica
y en la intimidad del hogar, otorgan a la escritura un lugar privilegia-
do desde dénde repensar y cuestionar todo lo aprendido y vivido, en
una sociedad dominada por el pensamiento tinico alcanzado tras una
cruenta guerra civil.

Pedro Brum (UFSM/Santa Marfa- Brasil) propone en “Apuntes

sobre memoria e historia en la narrativa brasilefia”, cémo la combi-
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nacién historia/sociedad, propia de cierto arte ficcional de la post-van-
guardia moderna, gané fuerza planetaria y alcanzé lastre peculiar en
Brasil, bajo el lema de renovacién cultural y crisis politica, alrededor
de 1930.

Paula Aguilar (UADER- Argentina) en “Memoria y afecto en la
narrativa argentina de Hijos (sobre Aparecida de Marta Dillon)” exa-
mina la memoria desde nuevas perspectivas tedricas en torno al eje de
los afectos, las subjetividades y los cuerpos, bajo el denominado “giro
afectivo” actual. Y en Aparecida explora la posibilidad de pensar una
“poética del afecto” en la narrativa de Hijos de la dltima dictadura
militar argentina.

Andrea Ostrov (UBA- Argentina) plantea, en “Un yo sin yo. Me-
moria y subjetividad en Desarticulaciones de Sylvia Molloy”, la dislo-
cacién subjetiva que la pérdida de la memoria desencadena, reinsta-
lando la pregunta por la identidad y las estrechas vinculaciones entre
memoria, subjetividad, cuerpo y lenguaje.

12



Género y exilio: categorias de anilisis para enfrentarse a
una novela de Elena Fortin

Rﬂquel Arias Careaga

Sospecho que nuestras etiquetas de homosexual,
heterosexual, bisexual y transexual no son
categorias vdlidas en absoluto.

Anne Fausto-Sterling

Durante su exilio en Buenos Aires, Encarnacién Aragoneses,
mucho mds conocida por su seudénimo, Elena Forttn, dejé varios
escritos terminados y preparados que al regreso a Espafia en 1948
no quiso llevarse con ella e incluso insistié en que fueran destrui-
dos (Dorao, 332; Capdevila-Argtelles, 2016: 18). El matrimonio
Orbea Aragoneses tuvo que salir de Espafia y buscar refugio en
Argentina, ya que el marido de Encarna era teniente coronel del
ejército republicano. En este exilio y solucionado el problema in-
mediato de la supervivencia,! Encarnacién Aragoneses se enfrenta
a su trayectoria de esposa y madre para construir un sujeto prob-
lematizado e insatisfecho en muy diversas facetas de su existencia.
El exilio republicano permite “observar cémo acttan, interfiriendo
en la esencia de la autodefinicidn, las creencias, fidelidades y emo-
ciones, y elaborando sus propios referentes ideolégicos, una histo-
ria y una memoria colectivas” (Lemus, 156). En el caso de la novela
de Elena Fortin que nos proponemos analizar, veremos cémo es
cuestionado el cuerpo social y como se establece una suerte de ex-

1 El poeta argentino Francisco Luis Berndrdez, cuniado de Julio Cortdzar, relata su
encuentro con Encarnacién cuando esta se incorpora a las Bibliotecas Publicas Mu-
nicipales en Buenos Aires (citado en Bravo-Villasante: 18-19; el original apareci6 en
La Nacidn, el 6 de abril de 1958).
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ilio interior del personaje protagonista, cuya resolucién se enlaza
con el régimen republicano en Espana. Como explica Paul Ilie, no
es el lugar de publicacién (y en este caso podriamos afiadir de es-
critura) lo que realmente define un texto como literatura exiliada,
pero mds importante es lo que afirma sobre la literatura producida
desde ese lugar denominado exilio interior:

El autor residente crea un texto que, al ser incompatible con el medio
que le rodea, debe ser vedado. Incluso si el texto vieralaluz en un pais
extranjero, esa circunstancia por sf sola no garantiza su designacién
como una “obra del exilio” [...]. Lo que determina el cardcter exilico
de un texto es su contenido, por estar concebido y elaborado desde
el interior de una irritabilidad en gestacién. El escritor, provocado y
respondiendo provocadoramente en un texto que puede o no puede
ser tolerable para su gobierno, crea una obra que refleja conceptos
morales asociados a su exilio espiritual, actitudes cuyo grado de alie-
nacién, malestar y disidencia pueden exceder los limites permitidos
(149-150).

Entre los textos escritos por Elena Fortiin durante su estancia en
Argentina es ficil detectar un cuestionamiento de la asignacién de
los sujetos no solo a una identidad de género sino incluso sexual.?
En la novela Oculto sendero estamos ante una obra de ficcién cuya
filiacién autobiogrifica es innegable y que permite aplicar varios
niveles de andlisis muy sugerentes.” El texto vio la luz en 2016 y
enriquece de forma extraordinaria la figura de su autora, hasta en-

2 Se puede observar muy bien este extremo en Naci de pie (Fortan, 2014:5), tex-
to claramente autobiogrifico que recupera el relato de su trayectoria vital desde su
nacimiento hasta algo después de la boda con Eusebio de Gorbea. Es probable que
en el futuro se publique también E/ pensionado de Santa Casilda, otro de los tex-
tos que se quedaron en Argentina y que ha sido calificado como “novela lesbiana”
(Dorao, 332).

3 Basta comparar la novela con la biografia escrita por Marisol Dorao (1999) para
confirmar este extremo y observar las modificaciones que sobre su propia historia
personal introduce la autora.
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Género y exilio: categorfas de andlisis para enfrentarse a... | Raquel Arias Careaga

tonces muy valorada por su serie de literatura infantil Celza.* Celia
serfa, sin duda, una precursora de lo que aparece de forma mucho
mis relevante en Oculto sendero y que se puede resumir asi: “per-
sonaje femenino desarraigado de su mundo burgués por las difi-
cultades de adaptacién que encuentra en asumir el papel que se
le ha preparado y que sus amigas aceptan con naturalidad” (Arias,
105). Pero sobre todo, lo que ofrece Oculto sendero es la aceptacion
de ese yo marginal y la necesidad de construir un destino acorde y
coherente con los propios e inconfesables deseos.

En la estela de Celia, la protagonista de Oculto sendero, Maria
Luisa Arroyo, es una nifia que no ha interiorizado los pardmetros de
feminidad tradicionales. Su posicién excéntrica y marginal es pre-
sentada ante el lector a través de escenas que desarrollan un recuer-
do cuya importancia es transcendental para explicar la identidad del
sujeto. Desde el presente de enunciacién del discurso, la narradora
reconstruye aquellos momentos clave que justifiquen ante el lector
una trayectoria y un final abierto vinculado con la opcién del exilio,
pero no el politico que la autora estaba viviendo en el momento de la
redaccién del texto.

El tremendo disgusto y las ldgrimas que provoca el regalo de un
vestido que no es el deseado abren la novela en un claro enfoque de
ambigiiedad genérica. Al igual que ocurre con su nacimiento (For-
tan, 2016: 229), el lector desconoce el sexo del personaje que en pri-
mera persona relata el episodio y que manifiesta un ardiente deseo de
conseguir una prenda de ropa que frustra sus expectativas: “{No era
el traje de marinero que me habian prometido!” (Fortan, 2016: 73).
El vestido, como marca externa de la adscripcién a uno de los dos y
tnicos sexos admisibles (Fasuto-Sterling, 127), supone un duro golpe
para la nifia que querfa vestir de nifo. El tema se repite a lo largo de
la novela, a través del disfraz (“jTodas crefan que yo era un nifio! Esto
me entusiasmaba de tal manera, que hacia lo posible por imitar los
gestos de los chicos”. Fortin, 2016: 169-70) y de la ambigiiedad que

otorga la ropa al personaje: “Estas camisas con falda gris o negra com-

4 Se puede encontrar mucha informacién sobre la repercusion de estos libros y el
personaje de Celia en diversos estudios. Sefialamos para simplificar el prélogo de
Capdevila-Argiielles en Oculto sendero que aparece en la bibliograffa.
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ponfan mi alivio de luto y me daba un aire, en mi extrema delgadez y
desgarbado crecimiento, un poco andrégino, que me encantaba sin
saber por qué” (Forttn, 2016: 189). Esta forma de vestir se convertird
en un estilo que la identifica como sujeto al margen de la apariencia
femenina establecida y que vuelve a hundir su raiz en la infancia y
en su primer acercamiento a un modelo femenino muy diferente y
transgresor encarnado en la pareja de mujeres, una de ellas claramente
andrégina, que coincide con Marfa Luisa y su familia en un restau-
rante (Fortdn, 2016: 80).

En relacién con esto, podemos observar que desde el principio del
texto existe un desajuste de la protagonista con la cotidianidad en la
que vive. Solo los seres ajenos a ese mundo pequefio burgués permi-
ten entrever otra forma de vivir y la estética tiene mucho que ver en
esa apertura. Si la pareja de mujeres cuya ambigiiedad ha escandaliza-
do a su familia son un simbolo de delicadeza y belleza (ajena al canon
social, es cierto) y, claro, libertad, las mujeres que rodean a Marfa Lui-
sa no merecen un calificativo que baje de sddicas. Es evidente que la
protagonista no acepta una imposicion de género cuyos modelos son
una madre que mds bien es una madrastra y unas criadas incapaces de
la menor empatia. Cuando el personaje sea madre no repetird ni una
sola de las terribles actitudes de los adultos de su infancia. Antes bien,
educard a su hija desde una libertad y un respeto anhelados a lo largo
de su propia infancia:

iCémo se parecfa mi nifia a mi cuando tenia su edad! Asi era yo de
loca y atrevida. jBien me habfan cortado las alas! {Hija de mi alma!
No te las cortarfa yo a ti, no... Alas, alas para volar... para ver desde
arriba como los péjaros, ese camino que no habifa yo encontrado...
pero que t4, hija mia, encontrards... (Fortain, 2016: 339).

Lejos de reproducir lo aprendido, el personaje propone un modelo
nuevo, ajeno a las convenciones bajo las que fue educada y a las impo-
siciones de género. Esta capacidad de ruptura con lo establecido hay
que ponerla en relacién con una suerte de exilio interior en el que se
desarrolla la infancia de la protagonista que le impide integrarse no
solo en su familia y en lo que esta espera de ella, sino también en las
cambiantes relaciones que surgen en el colegio con sus compafieras.
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Sin embargo, la soledad en que se halla confinada Marfa Luisa encon-
trard pronto una red de sujetos que como ella viven en la excepcién y
que le mostrardn la necesidad de un aprendizaje hasta ese momento
desconocido a causa de su propia ingenuidad. El disimulo, la miscara,
la ocultacién del yo permiten integrarse, o asf lo parece, pero no dan
la felicidad como pronto comprenderi el personaje. Esta situacién
de marginalidad es necesario ponerla en relacién con la propuesta
teérica de Rosi Braidotti a través del concepto de “sujeto némade™:
“aqui el nomadismo en cuestién se refiere al tipo de conciencia criti-
ca que se resiste a establecerse en los modos socialmente codificados
de pensamiento y conducta” (31). Efectivamente, la conciencia de la
protagonista de Oculto sendero permanece al margen de estructuras
y convenciones a pesar de la fuerte presién materna para incluirla en
unos pardmetros aceptables de feminidad, es decir, en la estructura de
la sociedad patriarcal. Esta presién se relaciona con una percepcién
muy negativa de la sexualidad y un desconocimiento absoluto de las
relaciones entre hombres y mujeres. Desde ese desconocimiento, la
imposicién del deseo masculino como algo naturalizado supone una
agresion intolerable que marcard la vida del personaje.

Esta perspectiva nos lleva a una critica radical de la sociedad pa-
triarcal en la que crece la protagonista.’ Marfa Luisa no tendrd mds re-
medio que buscar en el matrimonio la tinica via aceptable para poder
escapar de la presién de su madre y de la sociedad que la rodea, pero
al mismo tiempo y a pesar de los rasgos del companero elegido, “No
se parecfa a ninguno de los hombres que yo habia visto en mi vida”
(Fortun, 2016: 226); “yo sentia hasta qué punto habia estado siempre
sola mientras no lo habfa conocido, y qué sola me quedaba cuando se
iba” (228), pronto comprenderd que su matrimonio serd un ejemplo
mds de dominacién masculina sobre la mujer, ejercida desde la lega-
lidad social:

S Aunque Elena Fortdin es mds joven, este panorama aparece muy bien descrito
en la experiencia de Carmen Baroja. Ademds de sus memorias, es util Kirkpatrick,
2003: 29-59.
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Yo no tenfa ningtin deseo de tener casa, ni de coser todo el dfa, ni de
llevarle el desayuno a la cama... Aquellos proyectos me sonaban a un
servicio que yo estaba obligada a hacer... Jorge pintaria y yo... a coser,
alimpiar la casa ayudando a la criada, a administrar el dinero... y por
toda alegria, ver pintar a Jorge... jAsf tenfa que ser! jAsf vivian todas
las mujeres! El orden establecido por la sociedad era este y no otro...
(Forttn, 2016: 303-304).

El futuro aqui planteado para su vida de casada anuncia un dificil
trayecto para la mujer que no se someta a él. Marfa Luisa Arroyo se ve
obligada a renunciar a su deseo de desarrollar sus capacidades como
pintora. Solo la maternidad la salvari en esta etapa, una maternidad
no deseada que se impone con la arrebatadora fuerza del amor hacia
su hija. Sin embargo, la muerte de esta nifia (trasunto claro de la pér-
dida del hijo pequefio de la autora de la novela) pone fin al dique que
ha contenido ese anhelo de libertad, o mejor, de realizacién personal.
De nuevo, el exilio, o la posicién excéntrica, serd el camino para po-
der acceder a una nueva dimensidén vital y personal. La estancia en
Canarias supone para el personaje la posibilidad no solo de empezar
su carrera como pintora con gran €xito y reconocimiento social, sino
también la aceptacién de unos deseos ocultos aunque claramente la-
tentes en la primera parte de la novela. Aqui tendr4 lugar su primera
relacién sexual con una mujer que, nuevamente, nos lleva hacia una
dimensién completamente alejada de la cotidianidad: su amante e
iniciadora serd nada menos que una princesa guanche, de tal manera
que la atraccién entre mujeres conserva siempre un halo de exotismo
completamente alejado de la oprimente rutina y de la vulgaridad. A
pesar de ello, los problemas de pareja (posesion, celos, etc.) pronto
hardn su aparicién, pero el texto en ningin momento propone una
explicacién que tenga que ver con el tipo de sociedad en que viven
los personajes. Antes al contrario, destila todo el tiempo un fuerte
clasismo que le hace rechazar a las mujeres de clase trabajadora y que
presenta el amor no como reflejo de las relaciones sociales estableci-
das, sino como un sentimiento intrinseco y esencial y encaminado
siempre hacia el sufrimiento y la falta de correspondencia entre el
amante y el objeto amado. Es curioso que no se haga un andlisis mds
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profundo dela sociedad patriarcal como origen necesario de los males
que se denuncian en la novela.

La libertad lograda por el personaje, la independencia en rel-
acién con el marido y la realizacién de una vida profesional satis-
factoria no garantizan la felicidad sentimental.® La confirmacién
de esta circunstancia nos lleva a la decisidn dréstica del final de la
novela, pero lo primero que se nos plantea es el cambio social nece-
sario para poder aclarar la nueva situacién de forma legal. Serd una
de las escasas menciones al contexto histérico en que se desarrolla
el texto y que pondrd de relieve uno de los logros de la Segunda
Reptblica para las mujeres: el divorcio. Pero esto no serd suficiente.
Fiel a su naturaleza némade, el personaje comprende la necesidad
de materializar el exilio interior en que vive en un alejamiento fisi-
co de su pais. Pero no en relacién con cuestiones politicas, que
como vemos le favorecen, sino un exilio social que le permita solu-
cionar sus problemas sentimentales tanto como encontrar un col-
ectivo en el que integrarse. La novela se cierra con la aceptacion del
personaje de realizar un viaje a Nueva York donde vive una amiga
suya y con estas palabras que definen perfectamente su posicion:

Oigo a mi cufiado Antonio hacer literatura: “Vuelve a tu hogar, mu-
jer, esposa, duefia y sefiora, vuelve a tus deberes, con los tuyos...” {No!
Los mios son esos que desprecidis, Joaquinito, Fermina, Lolin, Rafi-
ta... los parias de una sociedad normal que no tiene otro fin més que
reproducirse, los que habéis echado de vuestras honradas casas, lle-
nas de lujuria, lloros de chicos y olor de padales... Ellos son mis com-
pafieros de camino y me voy con ellos... (Fortan, 2016: 494).

Estamos, pues, ante ese “distanciamiento cualitativo de la hegemonia”
que Braidotti (32) propone como rasgo de la epistemologfa némade,
es decir: “el nomadismo es una invitacién a desidentificarnos del mo-
nologismo falocéntrico sedentario del pensamiento filoséfico y una

6 Tras la experiencia canaria, Maria Luisa Arroyo no volverd a aceptar las imposi-
ciones de su marido en ningtin sentido, pero en cambio sf consultard a un médico
que diagnosticard su problema tras un exhaustivo interrogatorio que no tiene des-
perdicio (432-433) y que confirma su “horror al macho” (432) y el diagnéstico del
médico: “un caso tipico de inversién del instinto en persona honrada” (433).
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invitacién a comenzar a cultivar el arte de la deslealtad a la civilizacién
que propone Adrienne Rich, o mis bien a cultivar esa forma de sa-
ludable desdén por las convenciones” (Braidotti, 69). La novela que
Elena Forttn quiso destruir ejemplifica muy bien estos presupuestos
tedricos, ademds de demostrar cdmo la construccién de la identidad
es retrospectiva (Braidotti, 77) y se lleva a cabo a través de la memoria
y de la aceptacion del propio devenir. Pero esa identidad descubierta y
aceptada opta por el exilio y el alejamiento de una sociedad por la que
no se quiere luchar para lograr su transformacién. En este sentido es
bésico recordar el planteamiento de Amaia Pérez Orozco al analizar
los presupuestos de la economia del género (57):

Esta perspectiva politica se caracteriza por heredar valores propios de
la economia hegemonica, principalmente, el valor de lo individual
(entiende la liberacién de la mujer como un compendio de proce-
sos individuales y no habla de patriarcado ni de capitalismo porque
no hay una perspectiva sistémica), de la igualdad de oportunidades
por encima de la igualdad de resultados [...] o el ensalzamiento de
la independencia (que se logra mediante la insercién en el mercado
—empleo y consumo-—, lo que luego renombraremos como autosufi-
ciencia). En una vuelta de tuerca de suma importancia, no solo con-
sidera que la igualdad es posible dentro de una economia social de
mercado, sino que también es beneficiosa para el mismo.

Es probable que en esto radique el esencial clasismo que destila el
texto, como decfamos, y la opcién por una perspectiva aristocrdtica
de la propia inclinacién sexual y de identificacién de género. Asi, ese
Oculto sendero del titulo serd transitado solo por aquellos elegidos que
se atrevan a salir del sistema, sin plantearse en ningiin momento una
transformacién radical de una sociedad injusta y opresora también
para aquellas mujeres heterosexuales que aceptan el sistema patriar-
cal como el tnico posible. Una vez mds, el problema individual serd
mds importante que el colectivo y la justicia un asunto personal y
no social.
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Apontamentos sobre memdria e histéria na
narrativa brasileira

Pedro Brum

Entre as marcas singulares da narrativa de ficgio produzida no Brasil
ao longo dos 1900, uma das mais frequentemente encontradas diz
respeito a preocupagio em equilibrar o tom autobiogrifico e indivi-
dual da voz que narra com uma expressa consciéncia da Histéria de
coroldrio coletivo. Fic¢do e confissdo, nas palavras com que Antonio
Candido refere a obra de Graciliano Ramos, um dos autores que ba-
lanceou como poucos o equilibrio entre notagio pessoal e perspecti-
vismo histdrico. O presente artigo objetiva demonstrar o quanto o
engenho mostra-se vigoroso € o quanto tais projegoes autorais recon-
figuram o realismo romanesco e os relatos de meméria no percurso da
narrativa brasileira ao longo do século XX.

Memoria e romance

A alusio de Candido sobre o apelo confessional da obra de Graci-
liano Ramos inspira-se em Infincia, de 1945, recorte assumidamen-
te memorialista do entdo ji reconhecido autor de Vidas Secas e Sio
Bernardo. O critico, porém, ultrapassa o duro comego da existéncia
de Graciliano Ramos e a amargura com que este mira os primeiros
anos. Ou seja, ao invés de especular sobre 0 movimento psicolégico
que levou um autor a escrever determinada obra, Candido volta-se ao
conjunto da fatura e procura nesse conjunto um desenvolvimento.
Assim, a alta elaboragio literria a que Graciliano Ramos chega em
suas memorias, leva o estudioso a buscar as conexdes internas entre
estas e o que fora alcangado nos romances. E daf que nasce a ideia de
que a obra de Graciliano Ramos compe uma curvatura que, partin-
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do de uma observagio do mundo, atinge a extrago detida do eu. Para
reafirmd-lo: fic¢do e confissio.

Um dos fatores apontados por Candido relativamente ao conjun-
to da obra em questio ¢ a énfase da voz de primeira pessoa, através da
qual, nas palavras do critico, “soldam-se a descrigio dos incidentes e
a caracteriza¢io dos personagens, formando unidades coesas, na me-
dida em que sio atravessadas pelo soliléquio, isto ¢, pela obsessio do
narrador” (1992: 17). Iluminadora constatagio de Antonio Candi-
do, que, de pronto, permite pensar o quanto se pode estendé-la ao
modo de sugestiva chave de leitura capaz de abarcar desdobramentos
do moderno romance brasileiro.

Machado de Assis, mormente com seus titulos da fase madura,
jé incursionara pelo campo fértil onde medrou a verve de Graciliano
Ramos. Essa, alids, ¢ uma das salvaguardas que o tem garantido como
um moderno avant la lettre, ou seja, reconhecido através de um tipo
de composi¢io em que o que se pde em xeque, como lucidamente
constata Joio Alexandre Barbosa, “é ndo a realidade como matéria da
literatura, mas a maneira de articuld-las no espago da linguagem que ¢
o espago/tempo do texto” (1983: 23).

Embora Machado certamente nio permita que se fale em crueza
confessional nos termos expressos em relagio a Graciliano Ramos, ¢
forgoso reconhecer-lhe visio e escrita duplas, expressas em um espago
onde as duas categorias — a autobiografia e o romance - nio sio re-
dutiveis a nenhuma das duas isoladamente, num jogo em que ficgdo
e nio-ficgdo se interpenetram. Em titulos como Memdrias Péstumas
de Brds Cubas, Dom Casmurro e Memorial de Aires, legitimamente,
a fic¢do recorre ao estilo biogrifico e permite identificar esse tipo de
escritura memorialistica através do qual o autor vale-se do “pacto fan-
tasmdtico”, cujo efeito ¢é validar a notagdo pessoal sob o disfarce de
um autorizado eu ficcional. A superposigio entre o eu que conta e
o0 eu que vive, como assevera Juracy Saraiva, convida o leitor “a ler
romances, nio apenas como fic¢des que remetem a uma verdade de
natureza humana, mas também como fantasmas reveladores de um
individuo — o autor” (2009: 183).

Nesse sentido e, nio obstante o fato de Memorial de Aires, suges-
tivamente, o dltimo livro lan¢ado por Machado enquanto vivia, ser
construfdo em forma de um didrio intimo, escrita tipicamente indivi-
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dualista, as posi¢oes de espectador e protagonista assumidas pelo na-
rrador fazem com que o relato seja todo recortado entre as visdes do
eu e do outro, do particular e do geral. Assim, ora desponta a narragio
da prépria personalidade da voz narrativa, como nas autobiografias;
ora, o foco ¢ a trajetdria do casal Aguiar e de seus sobrinhos, Tristio
e Fidélia, um pouco a0 modo memorialista; e ora, ainda, o narrador
distende o singular registro da realidade em curso, como se fora um
meticuloso e perspicaz escrivao da histéria.

Nesse ponto, impde-se um paréntese para referir o quanto essa
forma enunciativa aproxima-se do modo como Balzac e Stendhal,
nos termos descritos por Erich Auerbach (1976), denunciam uma in-
audita consciéncia sobre as relagdes de poder ao inserirem o realismo
literdrio na histéria contemporinea. Relativamente a Memorial de
Aires, é importante lembrar que, embora haja menos referéncias a fa-
tos histdricos na comparagio com obras antecedentes de Machado, ¢
revelador o fato de a agdo transcorrer no interior da classe dominante
ligada & Monarquia, uma classe que perdeu sua fungio e que se fecha
sobre si mesma.

Assim como, em O Vermelho ¢ o Negro, denega—se 0 perl’odo
francés da Restauragio, paira, em Memorial de Aires, uma atmosfera
de desagregacio final no ar quase irrespirdvel das salas de estar, onde,
em reunides intimas, as personagens tomam chd, jogam cartas, tocam
piano, falam da Europa. As vésperas da queda do Império, como de-
screve Pedro Fragelli, “a sociedade elegante se volta sobre si e se es-
tetiza, volatilizada na nostalgia e na musica, vivendo e narrando sua
prépria existéncia onde por trds do a-historicismo e do memorialismo
escorre a viva presen¢a da Histéria” (2007: 196).

As modula¢bes do didrio intimo do conselheiro Aires traduzem
uma forma produtiva, destinada a gerar efeito de longo curso. Uma
de suas matrizes compositivas, a saber, o jogo entre narrador prota-
gonista e narrador expectador, como afirmamos, experimenta des-
dobramentos e requintes diversos na histéria da moderna narrativa
de fic¢o produzida no Brasil. Por isso, ndo serd exagero referi-la em
acordo com o juizo que Juracy Saraiva expressa a respeito do jogo pro-
jetado por Machado de Assis, em cujos exemplares, “o olhar do narra-
dor, deixando de incidir sobre si mesmo, dispersa-se naqueles que o
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circundam, sem que tal procedimento dissolva, aos olhos do leitor, a
presenca do eu-enunciador” (85).

Entre os exercicios da voz narrativa encontrados na obra madura
de Machado, nos umbrais dos novecentos, e a fatura de fic¢do e con-
fissdo resultante do processo narrativo empreendido por Graciliano
Ramos, perfeitamente reconhecivel ao redor dos anos 1940, hd vérios
outros registros nessa linha de composi¢io. No conjunto, trata-se de
exemplares que atestam a evidente incorporagio e extensio da men-
cionada perspectiva moderna.

Ainda 4 época de Machado, Raul Pompéia, com O Atenen, é ou-
tro destacado autor que explora produtivamente a distincia entre o
tempo vivido e o tempo contado com evidente desdobramento so-
bre o percurso da Histéria. A forga historiografica do livro é tamanha
que, com o tempo, transformou-se em texto fonte para os estudos
sobre educag¢io no Brasil do século XIX. Publicado em 1888 —ano
da Aboli¢io da Escravatura— o romance ¢ uma recriagdo artistica da
educagio nos internatos da época. Estrutura-se em uma sucessio de
episédios conduzidos pelas lembrangas de Sérgio, o narrador-perso-
nagem, que relata os seus dois anos de aluno de um colégio destinado
a elite, o Ateneu, dirigido por Aristarco Argolo de Ramos. Recheada
de relatos sobre priticas pedagégicas, a narrativa, além de denunciar
falhas do sistema de ensino, estende criticas a valores e comportamen-
tos de toda a sociedade.

Malgrado as criticas sociais e morais contidas no livro denotarem
o seu cardter realista, impde-se ressaltar sua expressa atualidade mo-
derna como objeto estético. Nessa linha, ao referi-lo relativamente a
série literdria, Fibio Lucas acentua que:

[...] como fatura escrita, manifestagdo literdria, deixa 3 mostra os
tragos epocais predominantes. Desde a busca do rigor artesanal
do parnasianismo, até as licengas temdticas do realismo-naturalis-
mo. Apresenta igualmente o método monogrifico do naturalismo
e as evanescéncias e sonoridades embriagadoras do simbolismo
(1995:17).

Esses, pois, sdo os termos, em torno dos quais, Raul Pompéia tece o
enredo que lhe permite recuperar aspectos da sua prdtica de jovem

26



Apontamentos sobre memoria e histéria na narrativa brasileira | Pedro Brum

estudante de regime de internato para, sem denegar a riqueza de con-
fessada experiéncia, modular o tonus na linha da expressa arquitetura
memoria/ficgdo/Histdria.

Arquitetura semelhante podemos atribuir a Coelho Neto, con-
temporineo de Machado e Pompéia. A diferenca desses, porém, a
economia de seu texto tornou-se marca reconhecida da prosédia
empolada, o que atribulou sua carreira entre a gléria de principe dos
prosadores e o escdrnio de caricatura predileta do vanguardismo mo-
dernista dos anos 1920.

Coelho Neto, de qualquer sorte, em impressionante carreira de
cerca de trés décadas e mais de cem titulos, escreveu uma longa série
de narrativas guiadas pela imaginagio intimista e recheadas de sabor
histérico, destinadas a percorrer a vida brasileira ao longo de vérios
momentos do tempo. Ao resumir-lhe o estro, Alfredo Bosi afirma tra-
tar-se de combinagio ajustada entre curiosidade, meméria e sensuali-
dade verbal. (1980:223) No que tocaa seu delineamento de meméria/
Histéria, nos termos que vimos destacando, sio-lhe salientes titulos
como 4 capital federal (1893), O morto (1898), A conquista (1899) e
Fogo fituo (1929), nos quais avultam episédios que traduzem, entre
o documento e a memoria, o sentido amplo da cronica histérica da
boémia carioca e das lutas finais da Aboli¢io e da Republica.

A Coclho Neto nio foi estranho outro registro que, desde os
romanticos, tomara assento entre a narrativa brasileira. Referimos
o fundo rural de pendor sertanista/regionalista, assente em titulos
como Miragem (1895), Sertdo (1896), Treva (1905), Banzo (1912)
e Rei Negro (1914). Consagra-se um estilo em que a representagio
do espaco em si soma-se a observagio da interagdo entre o homem
e o meio, englobando relagdes produtivas, percep¢des e concepgdes
sobre o ambiente. Memoéria e Histéria miram um horizonte onde a
paisagem desenhada literariamente busca definir-se como formado-
ra de um sentido de natureza préprio a evolugio do pafs, uma so-
ciedade reflexa, formada nos trépicos, sob o influxo combinado de
diferentes povos.
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Narrativa entre 1930-2000

Chegamos a termos de avangar sobre o romance de 1930 e, portanto,
voltarmos ao terreno por onde palmilhou a obra do atrds mencio-
nado Graciliano Ramos. Sobre o periodo, destaque-se a extragio de
maturidade da narrativa brasileira e, mais uma vez, a énfase do par
memoria/Histdria, aspectos perfeitamente familiares a José Lins do
Rego, cuja proficua atividade ¢ sinal indelével da produgio do tem-
po. Desde sua estreia como romancista, ocorrida em 1932, até 1957,
ano de sua morte, foram 14 titulos, boa parte deles pontuados por
recortes em que a nostalgia da infincia, de tom confessadamente au-
tobiogréfico, se mescla a crescente consciéncia da queda dos engen-
hos nordestinos e ao surgimento de uma nova forma de trabalho de
produgio organizada em torno das usinas em expansio. Transpostos
para o romance, biografia e Histéria, na verve de José Lins do Rego,
transformam-se em experiéncias ficcionais reelaboradas por meio
da memoria e da linguagem. Sem igualar a imaginagdo criadora de
Graciliano ramos, o conjunto de sua produgﬁo tornou-se consagrado
pelo uso da meméria, considerada como o ponto de partida para a
escrita de boa parte de seus romances.

O alcance do par memdria/Histdéria permite ressaltar, nessa es-
teira de Graciliano Ramos e Lins do Rego, as obras que, um pouco
na perseveranga de aspectos regionais, na énfase  temdtica de identi-
dade e na conjungio de testemunho e densidade psicolégica atestam
a perseveranga do estilo e o seu particular desdobramento na chave
de expressio do moderno, cuja pertindcia avanga, definitivamente,
até o final dos novecentos. A lista ¢ longa e ¢ for¢oso avangar para o
pds-1960, de modo a contemplar o vigor de epigonos de 30, como
Erico Verissimo, Jorge Amado e Rachel de Queiroz. Na mesma
quadra, soma-se a penca de ficcionistas/memorialistas afirmados na
ultima quadra do século, entre eles, os destacados Antonio Callado,
Jodo Ubaldo Ribeiro, Francisco Dantas, Mdrcio Souza, Ana Miran-
da, Nélida Pifion, Benito Barreto, ¢, j4 na virada para o XXI, Milton
Hatoun. Como se percebe, aqui, o fendmeno multiplica-se e, ¢ certo,
volatiza-se um pouco ante os naturais estilos particulares de tantos
autores e tantos titulos.
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Persiste, no conjunto, esse que talvez seja o reflexo mais visivel
daquela davida desintegradora, marca irredutivel do romance mod-
erno de acordo com o juizo de Frederic Jameson (2007). Ou seja, a
angustia que ronda o romancista e, 20 mesmo tempo, fornece com-
bustio i sua obra. Do embate com incertezas e buscas alimenta-se tal
narrativa, veio fértil que, no caso do Brasil, sob a renovagio da per-
spectiva histérica do escritor, pode reinscrever as sendas de pdginas
ficcionais fadadas, enfim, a permanecerem e frutificarem.

Como apanidgio do estilo, ¢ for¢oso, uma vez mais, retrocedermos
a bolha do regionalismo de 1930 para sublinharmos a modernida-
de de um autor como Cyro dos Anjos e seu O amanuense Belmiro.
Publicado em 37, o relato ficcional de obscuro escrevente acabou
consagrado como um livro crucial dessa expressio do eu em que o
protagonista nio se limita a sua biografia e a suas alterca¢des intimas.
No ato da escrita do didrio, o registro dos acontecimentos incorpora a
observagio/andlise das personagens para tecer ricos entrechos de me-
moria e Histdria, ou seja, refletir sobre uma existéncia, que, de forma
nenhuma, ¢ alheia 4 situagio de fatos decalcados do tempo e espago
experimentados pelo escritor.

Outro dado fundamental trazido por Cyro dos Anjos é a conexio
campo e cidade. No didrio, a atmosfera onirica e fantasiosa da imagi-
nagio alimenta a mente urbana do narrador com a memdria de ante-
passados forjados no mandonismo e na fartura de tradigio agrdria. A
amplitude da realidade sécio-histdrica, povoada por forga de recor-
dagdo, divide espago com notagdes do cotidiano bizarro e prosaico
onde habita o herdi. A leitura do texto, por fim, assinala o cardter
abstémio do protagonista, algo que colide com a crescente exigéncia
de alinhamento politico-ideolégico, tépico em voga a época de pro-
dugio. O né gérdio da trama radica nesse impasse do heréi entre a
inviabilidade de alinhar-se socialmente e a dificuldade para evadir-se
da situagdo que o cerca e oprime.

Mesma linha de emergéncia de posicionamento histérico, bem ca-
racterizada na situa¢do do amanuense Belmiro, ganha outro patamar
em O tempo ¢ 0 vento, de Erico Verissimo, cujo primeiro volume data
do final da década seguinte. Romance rio, a trilogia langada entre o
final dos anos 1940 e a década de 60, abrange um tempo histérico que
demarca dois séculos da crénica brasileira vista pela dtica sul-rio-gran-
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dense. O movimento constante de sua estrutura consiste em subsu-
mir o coletivo em dire¢do ao individual, o que o torna referéncia
obrigatéria entre o moderno romance brasileiro. Uma das principais
caracteristicas da obra é o controle da tensio entre a moldura épica
dos fatos narrados (que supde um mundo grandioso, porém, fecha-
do) e a abertura do detalhamento prosaico da existéncia (onde o sujei-
to mede suas diferengas e se reconhece na relagio com o outro).

Pelo mesmo processo de analogia que, no livro, permite o trinsi-
to constante entre universo familiar e situagio geral da sociedade, a
partir de O Retrato (segundo tomo da trilogia) o cla Terra Cambard
confunde sua sorte com as cartadas nacionais de politicos rio-gran-
denses integrados a era Vargas. Essa ¢ a fase em que surge Floriano,
figura central de O Arquipélago (o tomo final), personagem que leva
mais longe, do ponto de vista da crise individual, a tensa relagio entre
passado € presente. Floriano é o sujeito que experimenta —e expressa—
as profundas contradigées impressas pelo getulismo no processo de
modernizagio do Brasil e que, no final da trilogia, a despeito de toda
uma longa tradi¢io familiar, assume e vivencia as sérias davidas sobre
o real sentido do estro guerreiro e heroico de seus antepassados.

Sua trajetéria confunde-se com as razdes que emprestam susten-
tagdo ao projeto da trfade como um todo. Verissimo, de acordo com
seu esfor¢o de fazer passar decisivamente pelas personagens as ideias
chave que ddo dinamismo 2 agdo, concentra nesse descendente mais
jovem dos ancestrais rio-grandenses a fungio de escritor, para que,
do fundo de seus questionamentos e incertezas, surja como person-
agem-autor, de modo que criador e criatura se integrem em um em-
preendimento desde o inicio fadado a aproximar meméria pessoal,
armagio ficcional e cronica histérica. A meméria de Floriano, nesse
ponto crucial do relato, estd destinada a abrir o circulo em um movi-
mento que deve ir das origens familiares 4 formagio da comunidade,
do limite regional 4 abrangéncia nacional, das angustias do individuo
as davidas comuns a toda gente e a todo o tempo.

Projetos narrativos igualmente audaciosos constituem Quarup
(1967), de Antonio Callado, e Viva o povo brasileiro (1984), de Jodo
Ubaldo Ribeiro. Langados, respectivamente, no inicio e no final de
grave crise politica e institucional, os dois exemplares retomam direta-
mente e exploram de modo amplo signos reconhecidos e consagrados
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pela tradi¢do das narrativas de identidade. O que neles se percebe é
menos a recorréncia das técnicas biogrificas e memorialistas, embora
estas af aparecam em alguma medida, e mais a verticalizagio de sintag-
mas identitdrios. O regional retorna em ambas como Jocus necessirio
e natural a releitura de signos de origem a destacar-lhes determinagoes
de forte apelo & memoria cultural.

O cruzamento, o conflito e a mistura de estratos humanos como
0 imigrante estrangeiro, 0 migrante regional, 0 negro € o indl’gena,
bem como, o trinsito de espagos geogrificos exdticos e miticos, ori-
entagOes necessirias em Quarup e em Viva o Povo, retomam a matriz
do eu autobiogrifico na obra de Milton Hatoum. Em titulos como
Relato de um certo Oriente (1989), Dois irmdos (2000) e Cinzas do
Norte (2005), o regional retorna, eivado pela meméria e pelo drama
familiar, e a matriz moderna da narrativa avanga para a virada do sécu-
lo XXI. Reconhecida como sequéncia amazdnica, na obra do autor,
a topica sertio/cidade destaca a longeva e incansdvel peculiaridade
do narrador-memorialista. A técnica direciona, nesta empreitada, o
fluxo da histéria para o relato segmentado do passado. Cultura étni-
ca e trago geogrifico confundem-se com a biografia/memoria da voz
que se esbate entre a devassa do espago de uma natureza feérica e a
acusagio de seus persistentes condicionantes histéricos.

Produtividade do par meméria/Hist6ria

A produtividade do par meméria/Histéria em um autor como Mil-
ton Hatoum, considerada, ademais, a longa série informada por sem-
elhante recurso, permite salientar o eito de subjetividade, a constante
problematizagio regressiva da consciéncia do eu narrador/protagoni-
sta no curso da ficgdo brasileira do século XX. A percep¢io de fases
histéricas e a inequivoca énfase as diversidades étnicas, linguisticas
e geogréficas encontram campo fértil na transfiguragio discursiva
de uma estética vocacionada ao apelo confessional de biografia. Se-
guindo Maurice Halbwachs (2008), naquela linha de compreender
que a memoria coletiva se constréi a partir de quadros sociais, den-
tro de uma temporalidade que a formata e estrutura ancorada em
lugares e grupos, podemos afirmar que o modus operandi das narrati-
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vas em tela reforga, simultaneamente, uma realidade material e uma
realidade simbdlica.

Escritor e leitor aproximam-se no exato ponto da comunhio de
um esfor¢o inquietante de conhecimento advindo de uma moderni-
dade desestabilizadora que a custo acomoda-se ante as formas arcaicas
de existéncia. Referimo-nos ao processo de modernizagio periférica
de longa trajetéria na realidade brasileira, responsdvel, no curso do
século XX, pela rdpida transferéncia das populagées do campo para
a cidade, do interior para as capitais, das dreas rurais para as zonas ur-
banas, cada vez mais ocupadas e conflituosas. O contrato com o leitor
assegura o prolongamento de expressio narrativa reveladora de um
sentimento carregado de ambiguidade que testemunha a persisténcia
de formas coladas a incontornével intui¢io de atraso que, como ensi-
na Antonio Candido (1989), autenticou, ab initio, nossa percepgio
de moderno.

Tanta persisténcia de testemunho compdsita a arte de ficgdo nio
poderia prescindir, como nio prescinde, de correspondente variedade
do género assumidamente autobiogréfico. Assinalado pela intengio
manifesta de relato pessoal na remontagem de épocas passadas, sua
origem e desenvolvimento antecede o Modernismo das primeiras
décadas do século XX e logo ganha franco desenvolvimento. A sua
prética estdo associados nomes de reconhecidos ficcionistas e poetas,
como Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond de
Andrade, Jorge Amado, Graciliano Ramos e Erico Verissimo, além de
outros tantos intelectuais que passaram a histéria pela singularidade
de suas narrativas propriamente memorialistas, como Joaquim Nab-
uco, Helena Morley e Pedro Nava.

Por fim, no mesmo segmento de registros do eu, porém, nio mais
com vocagio para o passado genealdgico ou étnico, alcanga notorie-
dade o testemunho de ditadura. A diferenga do memorialismo de es-
col, trata-se de segmento que acabou bastante datado, o que vale tanto
para a primeira fase, relativa ao Estado Novo, nas décadas de 1930/40,
como para a segunda, haurida por ocasido do golpe institucional civ-
il-militar vigente entre os anos 1960/80. Do conjunto, relativamente
a este tltimo, sobrou o estilo de urgéncia e certo valor experimental,
vertidos que foram, a maior parte dos relatos, na técnica de romance-
reportagem ou no eito de bricolagens de inspiragio vanguardista.
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A legitima exce¢io, considerados os dois periodos ditatoriais,
pertence a Graciliano Ramos. O seu Memorias do cdrcere, publica-
do postumamente, em 1953, tornou-se, desde logo, um cléssico do
género. O livro ¢ produto de anotagbes detalhadas do periodo em
que Graciliano Ramos esteve preso pela ditadura do Estado Novo,
em 1936. Sua propensio para a narrativa confessional, também o fez
grande nessa face de perseguido politico, motivo e fim de uma espécie
de testamento de época, que anima o livro. Como assinala Marcelo
Ridenti, o

autor registrou seu intento de ser lembrado como uma pedra no ca-
minho dos poderosos, uma voz dissonante do coro dos contentes,
que incomodava nio propriamente pela militdncia politica, mas por
afirmar sua autonomia de escritor, livre para criticar € expor as cica-
trizes sociais (2014: 481).

Obras como Memdrias do cdrcere tornam-se durdveis por terem desc-
oberto as bases de um solo comum que as desindividualiza no rumo
da dinimica incontornével do coletivismo adquirido. Como desta-
ca José Maria Cangado, a respeito da tradi¢io memorialista brasile-
ira: trata-se de género que, em suas melhores realiza¢des, repovoa a
memoria e a posi¢io excéntrica de reproduzir arquivos, empurran-
do-os “para fora da esfera do privado e os [levando] as portas do es-
pago publico” (2003: 179).

A mesclaentre histéria e ficgdo, tradi¢o e novo amplia a concepgio
de escrita memorialista. Tal como se d4 no Brasil, essa ampliagdo tan-
to pode ser vista no estatuto que o confessional alcanga na arquitetu-
ra da ficgio como no bénus histérico do discurso autobiogrifico. No
primeiro caso, desenvolve-se um conceito particular de forma como
elemento modernizador incorporado ao romance brasileiro, nos ter-
mos que demonstramos. No segundo caso, dd-se a amplificagio do eu
biogrifico em diregdo ao coletivo da Hist6ria.

Considerada nessa chave ampla, em especial no tltimo quartel do
século XX, a narrativa memorialista, além de vitalidade, conquistou
reconhecido aprimoramento. As memdrias de Pedro Nava, implica-
das nessa quadra, legitimamente se emolduram entre o que de melhor
se fez no género na lingua portuguesa.

33



Literaturay derivas semioticas

Surgida em meio a época de abertura politica e do boom de rela-
tos de retornados, 4 diferenca desses, que posicionavam a fei¢do da
margem e da reintegragio, o projeto de Nava apostou no esmero es-
tético e numa equilibrada equagio entre as individualidades do eu e
as generalidades do mundo, fator que lhe rendeu imediato reconheci-
mento de critica e publico. Tratava-se, ainda, de consagragio de autor
afirmado apds bem sucedida carreira na medicina e discreta presenca
literdria na mocidade, ocorrida no distante Modernismo.

Seis volumes sao publicados num intervalo de pouco mais de uma
década —1972 a 1983: Bai de Ossos (1972), Baldo cativo (1973), Chdo
de ferro (1976), Beira Mar (1978), Galo-das-trevas (1981) e O Cirio
Perfeito (1983)-. Situados a meio caminho da ficgio e do documen-
to, afirmam-se na inten¢io socializadora das referéncias eleitas.

Em linhas gerais, o dado biogréfico ¢ objetivado pelo trago co-
mum que costuma orientar as pesquisas do passado, a saber, busca
étnica, heranga de bens, necessidade de ascensao, orgulho profission-
al e vaidade familiar. A particularidade e amplitude alcangadas por
Nava resultam de ligar tais motivos a uma légica de duragio o que se
situa como suporte dos graus de relagoes que movimentam a existén-
cia. Com isso, seu intento radica num retorno a diferentes gradagoes
expressas em rafzes familiares, cultura mineiro-brasileira e, como
Ancora, intimidade da Histdria.

No bem dosado equilibrio entre o particular e o geral, as an-
dangas pelas ruas, especialmente do Rio de Janeiro, o inventirio do
casario, acodem ao sujeito da memoria com a mesma intensidade dos
episédios de sua histéria familiar. Como assinala José¢ Maria Canga-
do, uma das razoes disso ¢ que, embora tenha como um dos seus o
Narrador proustiano, ele nio ¢ intimista. Ao contrdrio, de acordo
com o critico, o Narrador de Nava é “séciotrépico, fotobiogrifico,
cultivadamente, rueiro”. Em outras palavras — e, ainda, segundo
Cangado, “parece estar além do eu, numa franja de multifacetada e
especial socializa¢do da experiéncia, do olhar e da meméria” (184).

Eis a modernidade irretorquivel das memérias de Pedro Nava: seu
texto, assumidamente confessional, possui longo alcance histérico,
numa espécie de reverso do ocorrido na tradigio do romance. En-
quanto, neste, o declarado gesto de releitura da sociedade e da histéria
tenciona o contetido confessional da voz que narra, no género au-
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tobiogréfico, a assumida confissio privada do narrador torna-se cada
vez mais permedvel aos paratextos da Histdria e da sociedade.

Tal permeabilidade, ¢ certo, ndo tem sido estranha a teoria critica.
Fernando Catroga (2011), por exemplo, acentua a relagio de proxi-
midade entre a retrospectiva da memdria e a retrospectiva historio-
grifica. A seu ver, hd caracteristicas da memoria, como finalismo,
presentismo, verossimilhanga e representagio, que também se encon-
tram no trabalho do historiador. E necessério assinalar, porém, que a
Histéria possui exigéncias cognitivas e de autenticidade, limites que,
obviamente, no estio presentes no funcionamento da memoria. Em
outras palavras, sem serem incompativeis, memoria e Historia vivem,
em todo o caso, numa relagio de tensio criativa.

Em conclusio: moderno e narrativa

As observagbes que tecemos em torno da projegio do moderno na
narrativa brasileira colocam-nos na exata linha da produtividade da
tensdo criativa representada pelo par memdria/Historia. Sua matéria
¢ 0 espago de um presente em crise, em torno do qual a expressio
privada do eu tece o longo novelo da memdria afetiva e da histéria
geral. O que garante a sangio do historiogrifico, nesses movimentos
do eu que dd voz as narrativas, parece ser, mesmo, a permanéncia de
certa adesdo aos principios de €xposi¢ao racional, exatamente naque-
les moldes que, conforme acentua Roland Barthes (1988), ao discor-
rer sobre o discurso do historiador, ¢ a mesma acepgio que empresta
pertinéncia indubitdvel 4 narra¢io tal como encontrada na epopeia,
no romance, no drama.

Paul Ricoeur, a propdsito, ja observou que historiografia e me-
moria tendem a se igualar nas condigoes das narrativas histéricas que
precisam recuperar o poder de fic¢do da Histdria para expressar o que
nio pode ser esquecido. Na impossibilidade de acesso objetivo ao
que foi, resta, como acentua Ricoeur a possibilidade de “mostrar de
que maneira, Ginica em seu género, o imagindrio se incorpora a con-
sideragdo de ter-sido” (1997: 315). A fic¢do, uma vez mais, reivindica
primazia nesse intrincado jogo, cujo pano de fundo, de acordo com
o préprio Paul Ricoeur, é formado pelo indefectivel binémio tempo
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e narrativa. Nas conhecidas palavras do autor, “a temporalidade nio
se deixa dizer no discurso direto de uma fenomenologia, mas requer
a mediagio do discurso indireto da narragio, e a refiguragio efetiva
do tempo, tornado assim tempo humano, pelo entrecruzamento da
histéria e da ficgdo” (417).

Voltando a produgio brasileira, ¢ justo lembrar o desassombro do
perspectivismo encontrado em um autor como Machado de Assis.
E de sua obra, sagrada no alvorecer do século XX, uma sentenga em
tudo apropriada a esse fundo conceitual que retrospectivamente en-
derecamos a narrativa dos tltimos cem anos. Ao escavar um dado ob-
scuro da biografia de Paulo, um dos gémeos protagonistas de Esaii e
Jacd, dado este comprometedor e de inequivoco sentido historiograf-
ico, o autointitulado narrador memorialista cautelosamente furta-se
a detalhes e pede licenga ao leitor para um salto no tempo. Em tom
sarcdstico, na plenitude do estilo que o consagrou, Machado emite,
entio, o juizo que em tudo se mostra apropriado ao nosso trato e
que encerra a matéria nos seguintes termos: “o tempo ¢ um tecido in-
visivel em que se pode bordar tudo, uma flor, um pdssaro, um dama,
um castelo, um tamulo. Também se pode bordar nada. Nada em
cima de invisivel é a mais sutil obra deste mundo, e acaso do outro”
(2004: 976).
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Memoria y afecto en la narrativa argentina de Hijos
(sobre Aparecida de Marta Dillon)

Paula Aguilar

sEscribir para acordarse? No para recordarme, sino para comba-
tir el desgarramiento del olvido en cuanto que se anuncia absoluto.
El —pronto— “ya ninguna huella’, en ninguna parte, en nadie.
Necesidad del “Monumento”. Memento illam vixisse.

(Roland Barthes, 2009: 118)

“;A partir de qué edad se puede empesar a torturar a un nifo?” (sic
Kohan, 2008: 11). La frase atroz que, en Dos veces junio, Martin Ko-
han elige para introducir un relato sobre la tltima dictadura argenti-
na da cuenta de un lenguaje desafectado que focaliza no solo en las
voces de los represores y complices del poder militar, sino también en
el habla y los silencios de la vida familiar (tal como Miguel Dalmaroni
(2005) advierte en su andlisis de la novela). Afios después, Marta Dil-
lon escribe un texto encarnando una voz afectiva que podria ser la de
ese nifio o nifia que sobrevive al cautiverio yasu madre y se pregunta:
“:Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga la
exacta medida de tu torso?” (2015: 11). Aparecida (2015), inaugura
asf una nueva etapa en el relato de la memoria traumdtica en Argenti-
na: la que representa la voz de los familiares de las victimas y la que se
enfrenta a la aparicién e identificacién de los restos 6seos del desapa-
recido dentro de la denominada literatura de la posmemoria (Hirsch,
2008; Fandifo, 2016), de la segunda generacién de Hijos,' (Chiani y
Sanchez, 2015; Basile, 2016), de “los prisioneros de la torre” (Dru-

1 Utilizamos la mayuscula inicial para dar cuenta de la condicién de hijo o hija de
desaparecidxs y asesinadxs por la tltima dictadura militar argentina, y diferenciar de
los colectivos y organizaciones de derechos humanos (H.1.J.O.S., HIJOS).

39



Literaturay derivas semioticas

caroff, 2011). Nos interesa explorar una poética afectiva de la memo-
ria en esta nueva fase que el texto de Marta Dillon inicia, desde la cual
los motivos y tépicos de lo privado y lo familiar para indagar la condi-
cién de hijo y el rol de los padres (Chiani y Sanchez, 2015) se ven
atravesados por una fuerte carga emotiva desatada por una presencia
que conmueve: el cuerpo aparecido. Si en la novela de Kohan el cuer-
po de la tortura presupone un saber, una técnica, que articula dolor
y sobrevida en tanto zoe 0 nuda vida (Arendt, Agamben), en cambio
la pregunta de Aparecida con la recuperacién del cuerpo torturado
convoca un saber (la edad exacta de madre e hija) pero ademds inter-
roga un sentir, a partir del detalle preciso que permite reconstruir la
anatomia de un abrazo. Este proceso afectivo de aparicion de la figura
materna planteado por la novela permite hilvanar la memoria de la
madre desaparecida y corporiza un dolor que devendr4 duelo.

El punto de partida de nuestra lectura se enmarca en los aportes
de las teorfas de los afectos, las emociones y la intimidad que, en sus
multiples dimensiones, se consolidaron en la academia anglosajona
como nucleo de discusién para pensar una nueva forma de abordar
las ciencias sociales. A partir del denominado “giro afectivo” (Clou-
gh, 2007) maltiples lineas teéricas confluyen en la necesidad de pen-
sar la potencialidad de las emociones y los afectos, y su rol en la vida
publica, politica y social. Por un lado, el papel del afecto en los estu-
dios sobre la cultura fue alineado bajo los planteos de Baruch Spino-
za retomados por Gilles Deleuze (1984, 2008) que focalizan en una
conceptualizacién del afecto como capacidad corporal de afectar y ser
afectado. Brian Massumi (1995) recupera esta linea y plantea la dis-
tincién entre afectos y emociones para repensarlos en relacién con el
cuerpo. El afecto, como intensidad, es auténomo en tanto escapa del
confinamiento del discurso, guarda un potencial emancipador pues
al ser a-social responde a légicas diferentes (Massumi, 1995). Mien-
tras que la emocién refiere los patrones de respuestas corporales que
son culturalmente reconocibles. Sara Ahmed (2004; también Sed-
gwick, 2003), por otro lado, apela a la importancia de las emociones
en tanto précticas sociales y culturales con un rol fundamental en la
construccién de identidades. Esta perspectiva de las “economifas afec-
tivas” permite analizar las condiciones de produccién, circulacién y
recepcién, es decir cémo “circulan en los cuerpos” (Ahmed, 2004) las
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emociones socialmente determinadas y culturalmente construidas.
Planteada esta distincién conceptual, nos interesa recuperar tanto
el poder afectivo del cuerpo como posibilidad cognitiva, tan esencial
como la razén, como asf también los marcos sociales de las emocio-
nes. Es por ello que utilizamos tanto una categorfa como otra para
poder articular un marco analitico con las formas de la memoria.

Cuando Patricia T. Clough (2007, 2008) plantea la relevancia
del afecto como discurso critico interdisciplinario sobre lo social, lo
hace a partir de la importancia que adquiere para pensar el trauma, la
guerra, la tortura, el terrorismo. Es decir, el giro afectivo surge como
posibilidad analitica frente al desafio urgente de las violencias mun-
diales. Es asf que se vuelve productivo para abordar la cuestién de la
memoria en varios sentidos. En principio, permite explorar la tensién
entre significado y experiencia corporal, entre discurso (/ogos) y afecto
(pathos), y recolocar la capacidad del cuerpo para afectar y ser afecta-
do en el eje atroz de las violencias de la historia latinoamericana (la
materialidad de la memoria no solo se reduce a los /zexx (Nora, 1989)
sino también a la inscripcién en el cuerpo o a su ausencia). También,
es central en la tensién entre la continuidad y la discontinuidad con
el pasado (Macén, 2015). Aqui la memoria emerge con temporalidad
propia y las formas afectivas de acercar el pasado-presente rebasan el
telos y el logos historiogrifico.

En las dltimas décadas los trabajos sobre la historia reciente han
focalizado en una zona analitica particular que, lejos de los grandes
relatos, explora los vinculos entre vida privada, familia y politica. En
el marco de lo que se ha denominado “el giro subjetivo” (Sarlo, 2005),
o0 “la era de la intimidad” (Catelli, 2006), puede leerse un interés por
articular la esfera privada y la publica a partir de nuevas dimensiones
como los afectos o la cotidianeidad. Desde esta perspectiva, la cues-
tién de la familia aparece como un eje fundamental sea desde la vida al
interior de la militancia o en la cotidianeidad de la vida en dictadura,
desde los reclamos e intensas busquedas que primero las madres, y
luego demds familiares, emprenden de sus desaparecidos y, también,
en la reconstruccién de una identidad rota que los hijos e hijas de des-
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aparecidos deben transitar.” De esas tres zonas, formas de la memoria,
nos interesa detenernos en la dltima para indagar el modo en que la
produccién estética de Hijos recupera una dimensién afectiva, y cor-
poral, como via de aproximacién al pasado (la busqueda subjetiva,
intima de los padres), de intervencién en el presente (la performati-
vidad del escrache) y un desafio de cara al futuro (la posibilidad de
transitar el duelo).

Aparecida da cuenta de una bisqueda a partir de la necesidad que
atraviesa una hija de desaparecidos de saber cudl fue el destino de su
madre, secuestrada en la Gltima dictadura civico militar argentina.
Sin embargo, el relato se desplaza de las formas usuales de la averigua-
cién, de la recoleccidn y el registro de pistas que puedan menguar la
incertidumbre porque la bisqueda se inicia a partir de un encuentro,
un hallazgo que lejos de venir a ofrecer certezas abre un haz de incerti-
dumbres que colocan la dimensién afectiva en primer plano. Se trata
de la identificacién de los restos 6seos de Marta Taboada, desapare-
cida y asesinada en 1977, madre de la narradora. La materialidad del
cuerpo encontrado ademds de confirmar el lazo bioldgico y cancelar
una duda (la de la muerte), permite encarnar una memoria para “en-
contrar” a la madre a partir de otros vinculos con el pasado. En la
pregunta que citamos al comienzo e inicia la novela interesa menos
conocer la precision del tamafio de un hueso que intentar recuperar
el momento preciso en que la madre abrazé a la hija.

2 Por un lado, las reformulaciones de la izquierda revolucionaria respecto del con-
cepto de familia configuran una serie de redefiniciones atravesadas por la vida mili-
tante. Alejandra Oberti (2015), con rigurosa lucidez critica, analiza la construccién
de la subjetividad en las organizaciones revolucionarias argentinas focalizando en el
rol de la mujer y sus implicancias en la vida familiar. Por otro lado, la construccién
por parte del terrorismo de Estado de una imagen de familia anclada en la tradicién
patriarcal se constituy6 en foco no solo de control sino también de intervencién
represiva. Asimismo, la importancia de la familia en las Organizaciones de Derechos
Humanos permite analizar los avances y los riesgos del “familismo” en la basqueda
de verdad y justicia (Jelin, 2010). Finalmente, la memoria de los familiares indaga
otras zonas del pasado reciente. Se trata de los vacios, los interrogantes, las fracturas
de un universo condensado en la nocién de “familia rota” de Ludmila da Silva Cate-
1 (2009) que Gabriel Gatti (2011) retoma para pensar “la catdstrofe de la identidad”
en la figura del desaparecido y su entorno.
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Entonces, Aparecida articula una poética afectiva de la memoria
que da cuenta del complejo proceso que atraviesa la subjetividad de la
narradora cuando la figura del desaparecido se convierte en muerto,
cuando la desaparicién forzada se inscribe en los libros de la buena
memoria judicial y es reemplazada por “la muerte, mds lisa, mds llana,
mds nombrable” (109).> El cuerpo funciona allf como vector de me-
moria en un doble plano. Primero, el cuerpo como resto, fragmento
que habla en tanto informacién. Los huesos recuperados se constitu-
yen en datos concretos de una historia que puede ser reconstruida a
partir del trabajo impecable del Equipo Argentino de Antropologfa
Forense. Se trata de la dimensién publica de la memoria, lo que apor-
ta al archivo, a los organismos de Derechos Humanos, a HIJOS. Pero
también, el cuerpo encarna un saber Otro, el del afecto. Es asi que
permite hilvanar la memoria afectiva de los Hijos. Marta hija, la na-
rradora, reconstruye a partir de los restos encontrados de su madre, de
esos cuatro huesos y una calavera algo que la ciencia y el documento
no pueden darle, pero que emerge de esos palos con los que no podia
inventar un abrazo (58).

Esta dimensi6n afectiva, intima de la memoria posibilita empezar
a tramitar un proceso de duelo que no alcanzarfa para iniciarlo con las
muestras de ADN. Se trata de un recorrido que comienza por la foto-
graffa, como el soporte material mds comun para activar la memoria
familiar del desaparecido,* desde la tapa del libro donde se ve a Marta
Taboada sola en la playa y el inicio del texto que describe a madre e
hija sentadas en la arena. La foto permite la presencia congelada de lo
ausente pero al mostrar lo que ha sido y ya no serd abre una distancia
inconmensurable entre ese pasado y la fugacidad del recuerdo que lo
convoca. Entonces la narradora emprende la busqueda de otro archi-

3 Se indica nimero de pdgina entre paréntesis, en todos los casos se cita la edicién
de Sudamericana, 2015.

4 Para la relacién entre fotografia y memoria, en el contexto argentino, ver: Claudia
Feld y Jessica Stites Mor, El pasado que miramos. Memoria e imagen ante la bistoria
reciente. En especial el capitulo de Ludmila Da Silva Catela, “Lo invisible revelado.
El uso de fotografias como (re)presentacién de la desaparicién de personas en la Ar-
gentina” (337-361). También: Elizabeth Jelin y Ana Longoni, Escrituras, imdgenes
'y escenarios ante la represion.
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vo para construir el relato personal de la madre: es el cuerpo como
vector de memoria de donde emerge un saber y un sentir:

Cuando trato de contarle quien era mamd, lo que averigiié de ella, lo
que fui preguntando, las puertas de la memoria que se fueron abrien-
do, me siento pobre de palabras. Y aunque tuviera muchas, lo que
él sabe estd en su cuerpo. Su cuerpo sabe cémo encajaba con el de
ella cuando lo cargaba sobre la cadera, sabe seguro de su olor cuando
ella manejaba y ¢l iba paradito en el asiento de atrds tan cerca de su
cabeza que apoyaban mejilla con mejilla, sabe de cuando dormfan
abrazados... (89).

La extensa cita da cuenta de cémo la narradora intenta reconstruir
para su hermano menor la figura de la madre y muestra una concep-
cién de la memoria que se desliza al terreno de lo corporal marcada
por las emociones. Si coincidimos con Sara Ahmed en el modo en
que las emociones moldean las superficies de los cuerpos y permiten
alejarnos de o acercarnos al otro, es la memoria corporal la que define
el vinculo entre madre e hijo y tiene una codificacién diferente del
lenguaje. Lo que la narradora indaga es la percepcidn sensitiva de las
sensaciones corporales, que dejan huella, para poder entonces darles
significado e integrarlas a la biografia, a la escritura de la vida para
recuperar y honrar la figura de la madre.

Michel de Certau propone pensar la escritura de la historia como
un rito de sepultura donde el texto cumple la doble funcién de hon-
rar y eliminar al muerto, el pasado (del cuerpo social que calla y llega
por medio del documento) ingresa a un espacio presente a través del
lenguaje: “el otro es el fantasma de la historiografia, el objeto que se
busca se honra y se entierra” (de Certau, 16).° Entonces, la escritura
histérica es una “tumba” que dice lo que el otro calla, pero precisa-
mente porque los fantasmas se meten en la escritura solo cuando cal-
lan para siempre (de Certau, 16) se vuelve necesario sondear las zonas
de la memoria para poder recuperar los silencios de la historia. Ese es
el recorrido que propone Aparecida.

5 Agradezco a Marfa Laura de Arriba la referencia a de Certau para pensar la narra-
tiva de Hijxs.
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La novela plantea dos momentos, uno serfa la etapa previa a la
aparicién de los restos de la madre y el otro se abre inmediatamente
después de la identificacion de los huesos. La primera etapa estd sig-
nada por la busqueda y la necesidad de dar con toda informacién que
aporte algiin dato fehaciente sobre la madre. Esta etapa aparece como
recuerdo y ese pasado se dispara hacia el presente cuando el llamado
de Antropdlogos confirma el hallazgo. Se trata de una bsqueda re-
primida e interrumpida por la imposibilidad de efectuarla (“lo pensé
pero no lo hice” (18)). El llamado con la noticia del encuentro cons-
tituye un quiebre que dispara el recuerdo de todos esos afios en los
que el relato de la busqueda se combina con el recorrido habitual de
la averiguacion, pasando por instituciones, testimonios, testigos, do-
cumentos y con una “pardlisis histérica” (19) que le impide a la narra-
dora emprender activamente el papel de detective de su propia vida
(por ejemplo, a los dieciocho afios podria haberse presentado ante la
justicia como “familiar” pero no lo hizo (18). “Tengo que decir que
nunca fui a preguntar por ella a ninguna cdrcel? (...) ¢tenfa alguna im-
portancia que haya sido otro y no yo quien haya encontrado a la Gni-
ca persona viva que podia hablar de mi madre en su cautiverio? (21).

El dato de la testigo Elena de la Rosa, médica, no solo propor-
ciona la primera certeza (“la prueba de la existencia de mi madre, la
ratificacién de que no habia ido a ningtin lado mds que a las orillas de
la muerte” (17)) sino también abre un umbral hacia una dimensién
afectiva de la memoria que no puede ser sino el relato del vinculo
con la madre: qué pasé con su vida y con su muerte pero también:
“:Me querfa mi mamd?” (18). Entonces el “sistema de amnesia” que
se fue configurando desde la propia familia (“algo de lo que se habla-
ba en la esfera ptblica aunque no en su familia” (17)) se va diluyendo
a medida que la memoria de la madre emerge ante la posibilidad del
dato concreto que alguien aporta. Cuando Cristina, companera de
cautiverio de Marta madre, comparte su recuerdo con Marta hija la
referencia mds significativa no involucra cudnto las torturaban sino
la anécdota de la ropa y la de la polenta (25), cuando dejaban enfriar
la polenta para dividirla en partes iguales, el detalle de cémo se corté
la manga de la polera cuando empezé el calor. Estos son los retazos
que la narradora hilvana, “como todo un relato de la vida cotidiana
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en cautiverio, y hablaba perfectamente de mi madre: vital, coqueta,
creativa” (25).

Entonces, el cuerpo recuperado instala una certeza (la de la
muerte) y al mismo tiempo abre un abismo de preguntas y vacios.
El cuerpo permite ver pero también convoca el sentir. La posibilidad
de realizar un documental con Albertina Carri en el que imaginan
el acto (“amoroso”) de desenterrar huesos con un pincel, se piensa
como un modo de ver a los desaparecidos (29), pero ¢se puede ver lo
que no estd? si se identifican los restos, los desaparecidos aparecen,
sin embargo hay algo imposible de recuperar: los restos, pedazos, re-
tazos, fragmentos no albergan un dolor y nos deben un abrazo (33).
De modo que el dato concreto que ofrece la ciencia e ingresa a la es-
critura de la historia necesita resignificarse y completarse a partir del
relato de la memoria afectiva, invocando un saber que es corporal,
una poesfa material (49) que permite aproximarse al pasado por fuera
del Jogos, para tramitar la muerte con lo que no se iba a saber nunca y
sin embargo se sigue buscando (el llanto, como liberacién del ritual
del duelo, aparece cuando encuentra el retazo de polera azul, cifra de
la cotidianeidad de la madre en cautiverio).

La novela entonces no es solo el epitafio de una busqueda per-
sonal y colectiva que coloca a los crimenes anénimos en el lugar de
los muertos recordados. Si la historia entierra el pasado, la memoria
lo convoca. Entonces el fantasma aparece pero no perturba, descan-
sa en paz no solo en la posibilidad de colocar su cuerpo torturado,
fragmentado en una tumba sino también en la necesidad de escrib-
irla,* tal como Barthes expresa en el epigrafe citado al comienzo de
este articulo que pone en escena el trabajo de duelo. Aparecida es en-
tonces el resultado del intento de unir lo sélido y lo ausente (201)
para configurar, asf, lo que Georges Didi-Huberman denomina una
“sepultura sensorial” (2008). Es la otra parte del ritual del duelo con
el que concluye el relato, la otra cara de ese funeral colectivo que, jun-
to con la reconstruccion afectiva del vinculo con la madre, permite la
segunda muerte: “Los antropélogos dicen que un caddver estd real-
mente muerto cuando estd muerto dos veces: una vez como cuerpo

6 “Huirfa de esta hoja en blanco para no desmerecer la mirada que me devolvieron
las cuencas vacias de sus ojos” (199)
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(cuerpo destinado a desaparecer en la tierra como materia), otra vez
como psique (cuerpo destinado a reaparecer de nuevo en las imdgenes
como fantasma)” (Didi-Huberman, 291).
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Un yo sin yo. Memoria y subjetividad en Desarticulaciones
de Sylvia Molloy

Andprea Ostrov

Una dedicatoria y un pdrrafo inicial condensan la urgencia y necesidad
de una escritura que se plantea desde el vamos como imperativo ético:

Tengo que escribir estos textos mientras ella estd viva, mientras no
haya muerte o clausura, para tratar de entender este estar/no estar
de una persona que se desarticula ante mis ojos. Tengo que hacerlo
asf para seguir adelante, para hacer durar una relacién que continda
pese a la ruina, que subsiste aunque apenas queden palabras.’

La narradora que se autodenomina S. recurre al registro escrito para
testimoniar el proceso de aniquilacién progresiva de la subjetividad
de una amiga querida, ML. Este des-hacerse, esta des-integracién
paulatina serd narrada en la forma de una suerte de diario sin fechas,
en pequenas entradas en las que S. registrard los vaivenes, los matices
y oscilaciones de la enfermedad que se apodera de la memoria de ML
pero también los interrogantes, las perplejidades y los sentimientos
que le suscita ser testigo de dicho proceso. Una pregunta atraviesa el
texto: ¢en qué consiste, o dénde reside la subjetividad? ¢Qué perma-
nece cuando los recuerdos y las palabras se borran, cuando se pierde
la posibilidad de reconocer(se)? ¢Hasta qué punto se ve interpelada
la categoria de lo “humano” si humanidad y lenguaje se presuponen
mutuamente? Si el fundamento de la subjetividad se halla en el ejer-
cicio de lalengua puesto que, en términos de Emile Benveniste “es en
y por el lenguaje como el hombre se constituye como sujeto, porque
solo el lenguaje funda [...] el concepto de “ego” (1971: 180), “¢cémo

1 Sylvia Molloy, Desarticulaciones, Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010: 9. En ad-
elante, se consignard inicamente el niimero de pdgina entre paréntesis.

51



Literaturay derivas semioticas

dice yo el que no recuerda [se pregunta la narradora], cuil es el lu-
gar de su enunciacién cuando se ha destejido la memoria?” (19). Asi,
lenguaje, memoria y subjetividad resultan dimensiones mutuamente
constitutivas cuyas desarticulaciones exhiben a lo largo del relato el
proceso deconstructivo de la identidad.

La desarticulacién del lenguaje conlleva por definicién la ruptu-
ra del signo, la completa escisién de significado y significante: “Hace
tiempo que inventa palabras [...]. Ayer cuando la fui a ver repetia ju-
cujucu. Le pregunto qué significa; nada, me dice, es una palabra que
inventé” (40). La pérdida de la significacién adquiere aqui la forma de
un puro significante que, por afiadidura, debe organizarse de acuerdo
con leyes especificas, ya que a ML le preocupa que la cantidad de cua-
tro sflabas no coincida con los dedos de la mano. En otra oportuni-
dad, por el contrario, es la cosa la que no puede ser nombrada porque
el significante se ha borrado: “le senalo el dibujo del alfajor en la caja
y reconoce, alfajor, qué rico, dice [...]. A los diez minutos, sefialando
la caja, me pegunta qué es. [...] En vano le sefialo el dibujo del alfajor,
no sé qué es, me dice” (64).

Ante la progresiva pérdida del lenguaje, S se sorprende de la per-
sistencia de ciertas capacidades que ML conserva intactas, como la
traduccién: “ML es incapaz de decir que ella misma ha sufrido un
mareo, o sea, es incapaz de recordar que sufrié un mareo, pero es ca-
paz de traducir al inglés el mensaje en que L dice que ella, ML, ha
sufrido un mareo” (18). Del mismo modo, se muestra capaz de recor-
dar fragmentos de Aristéfanes en griego, poemas de Darfo, frases de
Borges asi como de repetir cumplidos y expresiones de cortesia como
“Qué suerte despertar y ver caras amigas” o “[estoy] bien porque te
veo” (13). “Creo que no le costarfa corregir el estilo de un texto, aun
cuando no entendiera nada de lo que dice” (20) concluye la narra-
dora. Los ejemplos mencionados demuestran que la estructura de la
lengua se preserva precisamente porque en ninguno de estos casos
ML es el verdadero sujeto de la enunciacién: Gnicamente cita, re-ci-
ta o reproduce enunciados de otros. La enunciacién es, en palabras
de Benveniste, un acto de apropiacién de la lengua por parte de un
locutor individual, que en ese mismo acto moviliza la lengua por su
cuentay la pone en funcionamiento (1977: 83-84): “Es el acto mismo
de producir un enunciado y no el texto del enunciado” (85). Pero
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ademds, la situacion enunciativa instaura el tiempo presente en vir-
tud del cual se ordena el resto de las categorfas temporales, es decir
que la temporalidad misma es producida en la instancia de la enun-
ciacién. De este modo, la imposibilidad de constituirse como sujeto
de un acto enunciativo desdibuja la dimensién temporal en tanto
estructura de la existencia (Ricoeur 1983: 53) y consiguientemente
clausura toda posibilidad de relato como modo de dar cuenta de la
propia vida. En efecto, en tanto narracién, la forma-relato configura
un eje temporal en el que se sitdan y ordenan los acontecimientos;
y en tanto relacién, re-une la diversidad de episodios de una vida en
una trama significante que confiere (id)entidad a un sujeto. El relato
impone un orden —una forma- a la vida misma que resulta entonces
una unidad inteligible (Arfuch, 6-7). De acuerdo con Paul Ricceur,
es el relato de si mismo lo que posibilita a un yo reconocerse en el ha-
ber-sido (1983: 85). Es decir, no hay yo sin relato, pero tampoco hay
relato sin memoria que habilite la recuperacién del propio pasado.
La memoria de sf resulta entonces el factor cohesivo de la identidad
que garantiza el auto-reconocimiento y la continuidad a través del
tiempo de un yo “[capaz] de dirigirse a acontecimientos lejanos y [...]
reconocerse a si mism[o] como agente o paciente de lo rememorado”
(Sdnchez Rodriguez, 29).

Como cifra privilegiada de la identidad, el nombre propio es el
significante que condensa y retne los atributos, esto es, los predica-
dos atribuidos a un sujeto determinado y que consiguientemente
produce un efecto estabilizador de la subjetividad. En la entrada titu-
lada “Identikit”, ML responde “Petra” cuando en el hospital le pre-
guntan cémo se llama. La sorprendente respuesta es inevitablemente
interpretada por los demds en un esforzado intento por restaurar la
coherencia subjetiva: “Una de las personas que estaba con ella vio la
respuesta como signo de que todavia era capaz de ironfa” (19). A su
vez, la narradora piensa: “se trata de una de esas ironfas que llaman
tristes. ¢Petra, piedra, insensible, para describir quién se es?” (19). A
lo cual me atrevo a agregar una interpretacion literaria, avalada por el
entramado mismo del texto, en virtud de la insistencia de una serie
significante con la cual la palabra “Petra” hace sistema: me refiero a
Juan Rulfo y Pedro Péramo. En varias oportunidades, la narradora
recuerda un pasado en el que ambas, ella y ML, escribieron juntas
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un par de articulos sobre esa novela (48). Un pasado pleno, de pro-
ductividad intelectual y comunicacién amorosa: “Al releer la novela
[...] me sorprendié la nitidez con que recordaba nuestras conversa-
ciones de entonces; lo que habifa dicho yo de tal escena de la novela,
lo que habia dicho ella, como si no pudiera leerla ahora sino a través
de aquella vieja lectura que hicimos juntas” (47). Teniendo en cuenta
esto, ¢no es acaso Petra, femenino de Pedro, una alusién a ese pasado
compartido, en el que ML se encontraba en completa posesién de
sus facultades? Por afadidura, el recuerdo se refiere precisamente a
la escritura conjunta de articulos, es decir textos que desde su misma
clasificacién tipoldgica contrarrestan las multiples des-articulaciones
que tienen lugar en el presente y testimonian que ML “una vez estu-
vo” (41). No resulta casual entonces que el resto material, la reliquia
que se guarda ante la pérdida del ser querido no sea la consabida fo-
tografia sino “pedacitos de escritura”, “una ficha con un titulo, o una
nota que acaso sirvi6 para algiin articulo que escribimos juntas” (41),
puesto que atin no se trata de recubrir la ausencia fisica de ML sino la
subjetividad que (se) ha partido y ha dejado solo al cuerpo.

En el capitulo titulado “Fractura”, la narradora se rompe una
pierna en un accidente y pasa unos dias en el hospital. Durante su
internacién recuerda que “ML se habia roto el fémur unos afios atrés
y que la estadfa en el hospital la habfa desquiciado mds de lo habitu-
al” (61): no crefa “que la pierna operada y [...] vendada fuera suya, la
miraba y mds de una vez pregunté de quién era” (62). Claramente,
es ahora la imagen especular como garante de la completud del yo la
que ha sido alcanzada por la desarticulacién. La fragmentacién del
cuerpo propio lo vuelve ajeno, irreconocible, zmpropio, también en el
sentido de inapropiado puesto que ha olvidado su elemental funcio-
namiento: “A veces, tampoco sabe lo que es comer: me cuentan que
se olvida de cudndo tiene que masticar y cudndo no, que a veces traga
pedazos de comida enteros y otras masca el yogur” (51).

Algunos criticos han senalado la vinculacién entre las desarticu-
laciones registradas en el relato y la fragmentariedad como principio
constructivo del propio texto. En el texto leido en ocasién de la pre-
sentacién de Desarticulaciones en Buenos Aires, Nora Dominguez
sugirié que la misma fragmentacién de los recuerdos por efecto de
la enfermedad reclama el fragmento “como si no hubiera otro modo
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de narrar el Alzheimer sino [...] este discurrir fraccionado”. Pero a la
vez, resulta productivo considerar esta disgregacion textual e identi-
taria a partir de ciertas especulaciones tedricas propuestas por Paul
Ricoeur. Segtn el fil6sofo, la identidad puede ser considerada desde
una perspectiva doble, en funcién de la existencia de dos pronombres
latinos para referirse al “si mismo”: idem e ipse. El primero (idem)
alude a la mismidad, a la permanencia de ciertas marcas identitarias
que vuelven reconocible a un sujeto a través —y a pesar— del tiempo.
Se trata en principio del caricter, al que define como “el conjunto de
las disposiciones adquiridas y de las identificaciones-con sedimenta-
das” (1996: 170) que configuran los “signos distintivos que permiten
identificar a un individuo como siendo el mismo” (113). EI segun-
do (zpse) refiere al sostenimiento de si mediante el cumplimiento de
la promesa, el compromiso ante la palabra dada y la responsabilidad
para con el otro. La ipseidad instala la dimensién ética como modo
de permanencia en el tiempo. Ahora bien, toda subjetividad se juega
entrela mismidad y la ipseidad en la medida en que un sujeto determi-
nado enfrenta a lo largo de la vida situaciones y acontecimientos que
pondrin a prueba su compromiso ético mediante el sostenimiento de
la palabra dada. El relato de si, entonces, la memoria narrativa de la
propia vida se despliega en el intervalo entre estas dos dimensiones de
la identidad. Al mismo tiempo, todo relato identitario se construye
bajo la premisa de la mismidad del sujeto, en el sentido de que se re-
quiere la continuidad de un mismo sujeto como agente y paciente de
los acontecimientos. Si tenemos en cuenta las consideraciones de Ri-
coeur, no resulta casual que la novela comience con un interrogante
sobre la responsabilidad ética de ML. En la primera entrada, titulada
“Desconexién”, ML confiesa haber desconectado siendo nifia la m4-
quina que mantenia con vida a una parienta vieja, en ocasion de una
visita al hospital. La multiplicidad de sentidos que irradia el titulo
permite tanto una lectura literal de este incipit —la desconexién de la
mdquinay la consiguiente muerte de la internada— como una alusién
a las desconexiones o desarticulaciones que se pondrén en escena a lo
largo del libro. Pero ademds, el episodio puede comprenderse a la luz
de la distincién entre mismidad e ipseidad introducida por Ricceur.
En primer lugar, no resulta posible comprobar la veracidad del epi-
sodio ni el grado de conciencia moral de ML al respecto, por lo cual
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la narradora concluye: “No lo sabremos nunca, claro estd, porque ya
ha olvidado esta historia” (12). De este modo, se plantea también una
nueva desconexion, ahora entre idem e ipse. Si tal como propone el
filésofo, el relato de una vida se despliega en la tensién entre los dos
modos de permanencia del yo en el tiempo, entre la mismidad del
sujeto y los desvios que los acontecimientos y peripecias vitales le im-
primen, ¢hasta qué punto puede reconocerse una correspondencia
entre ambas instancias del yo en el caso de ML? Dicho en otros tér-
minos, ¢es licito presuponer acd un mismo sujeto, una continuidad
identitaria o, en palabras de Ricoeur, un “recubrimiento del zpse por
el idem™? (1996: 116). Si la identidad narrativa se mantiene entre es-
tos dos extremos a la vez que asegura la conexién entre ambos (puesto
que se configura precisamente a partir de las experiencias relatadas,
es decir, a partir de los predicados que en tanto sujeto presupuesto le
corresponden), nos encontramos frente a un relato que instala una
desconexion entre las dos instancias constitutivas de la subjetividad.
Aqui, el personaje no se configura en virtud de una trama narrativa en
la que se despliegan sus experiencias; por el contrario, el quiebre sub-
jetivo de ML interrumpe la continuidad temporal de la identidad y
suspende toda posibilidad de predicacién: “Los tinicos sentimientos
de los que puedo dar cuenta [son] los mios; los de ella ya son casi im-
posibles de leer [...]. Yo me quedé melancdlica; ella no creo que se haya
quedado nada” (29). La clausura de la predicacién vuelve imposible
el relato, que solo puede desplegarse en el plano de la conjetura. En
ultima instancia, es un anti-relato el modo de bordear ese agujero en
la significacién, ese interrogante que recubre un yo ahora inaccesible.

En efecto, de acuerdo con Riceeur, las ficciones de la pérdida de
identidad conllevan paralelamente una ruptura en el plano narrativo:
“A medida que el relato se acerca al punto de anulacién del personaje,
la novela pierde también sus cualidades propiamente narrativas. A
la pérdida de identidad del personaje corresponde [...] la pérdida de
configuracion del relato y, en particular, una crisis de la clausura del
relato” (1996: 148-149). Dicho en otros términos, el cierre de la trama
narrativa en el sentido de anudamiento o resolucién solo serfa congru-
ente con la presuposicién de la mismidad de un sujeto reconocible.
Por esta razén, Desarticulaciones no plantea un final sino una “Inter-
rupcién”, tal como se titula el dltimo capitulo de la novela: “Siento
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que dejar este relato es dejarla, que al no registrar mds mis encuentros
le estoy negando algo, una continuidad de la que solo yo, en esas visi-
tas, puedo dar fe” (76). En la medida en que la identidad del personaje
como mismidad es condicién de posibilidad del relato, entendido
como sumatoria de predicados alrededor de un sujeto; en la medida
en que las peripecias de la ipseidad —del ser ético y responsable— solo
resultan inteligibles bajo el presupuesto de la continuidad en el
tiempo de la mismidad de un yo, la novela transforma su propia
imposibilidad en paradoja: la tnica continuidad posible es la de
quien escribe:

Al escribirla me tienta la idea de hacerlo como era antes [...], de re-
componerla en su momento de mayor fuerza y no en su derrumbe.
Pero no se trata de eso, me digo, no se trata de eso: no escribo para
remendar huecos y hacerle creer a alguien (a mi misma) que aqui no
ha pasado nada sino para atestiguar incoherencias, hiatos, silencios.
Esa es mi continuidad, la del escriba (38).

De este modo, la ficcién subjetiva alcanza su limite en la disolucién de
la mismidad, cuya cifra es, en tltima instancia, el cuerpo propio. Las
variaciones imaginativas sobre la mismidad/ipseidad presuponen,
como dijimos mds arriba, una continuidad identitaria que, en tltima
instancia, tiene anclaje en la corporalidad.” La condicién corporal en
tanto soporte de la mismidad es entonces lo que, a pesar de las mal-
tiples pérdidas, permitiria eventualmente restablecer o reconocer la
continuidad de ML. Pero, ¢se trata efectivamente del mismo cuerpo?
Paul Ricoeur hace referencia a las ficciones tecnoldgicas, en las que la
pérdida del soporte corporal de la identidad se produce por efecto de
las manipulaciones cerebrales que alteran la mismidad en el sentido
mis literal: la vuelven otra. Evidentemente no se trata en esta novela
de un caso de ciencia ficcién; por esto mismo, la desarticulacién de
ML resulta atin mds inquietante, en la medida en que no surge de una

2 “Las ficciones literarias [...] siguen siendo variaciones imaginativas en torno a un
invariante, la condicién corporal vivida como mediacién existencial entre si y el
mundo”, sostiene Paul Ricoeur (1996: 149).
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intervencién externa sino de un movimiento interno: es el si mismo el
que pierde su propia mismidad.

No resulta en absoluto sorprendente entonces que la des-identi-
ficacién de ML se traduzca en la ausencia de nombre propio: “ML
pierde su nombre completo junto con su memoria, con su enferme-
dad, con su conciencia como sujeto” sostiene Silvia Barei (132). Sin
embargo, fodos los nombres propios han sido desplazados, fodos los
personajes del relato, incluida la misma narradora, son sefialados con
iniciales a modo de deicticos. De este modo, la completud imagina-
ria del yo sostenida por el nombre cede ante la precariedad identi-
taria como denominador comun a todos los sujetos del lenguaje: la
borradura del nombre desnuda a los personajes en su condicién de
meros lugares enunciativos inestables y contingentes. Pero ademds,
es posible encontrar a lo largo del texto otros indicios de una pre-
cariedad identitaria que ya no resulta Gnicamente privativa de ML.
Inevitablemente, S también se ve afectada en su constitucién subjeti-
va por las desarticulaciones de su amiga. La imposibilidad de evocar
recuerdos compartidos vuelve mds inciertas las propias vivencias en
la medida en que “no quedan testigos de una parte de mi vida, la que
su memoria se ha llevado consigo” (22). A su vez, la inestabilidad lin-
giifstica de ML interpela la propia identificacién de la narradora, su
auto-reconocimiento. Cuando en ocasién de un llamado telefénico
ML le habla de ti y no de vos —como habitualmente—, esta sustitu-
cién pronominal hace tambalear el lugar simbdlico de S: “Senti que
habia perdido algo mds de lo que quedaba de mi (37). Y con la pérdi-
da de las palabras compartidas, cargadas de complicidades, alusiones
y reconocimientos, se esfuman ciertos tiempos y lugares del pasado:
“Ahora me encuentro hablando en un vacio: ya no hay casa, no hay
antes, solo cdmara de ecos” (73).

En el capitulo “Fractura”, ya mencionado, en que S. desde su cama
de hospital rememora la internacién de ML, resulta significativo el
paralelismo entre ambas situaciones: las dos amigas sufren fracturas
en la pierna, y la internacién produce efectos perturbadores no solo
en la identidad dafiada de ML sino también en la narradora: “No me
acuerdo de nada” dice, “ni con quién hablé por teléfono ni qué les
dije a los que me vinieron a visitar” (61). En otra oportunidad hace
referencia a las listas de cosas por hacer que su amiga empieza a re-
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dactar al darse cuenta de que iba perdiendo la memoria. Y concluye:
“Eran, sobre todo, listas que ML se olvidaba de consultar. Lo sé por
experiencia propia. Hoy, [...] pasé por la farmacia para recoger un par
de cosas que le querfa llevar. Solo al llegar a casa me acordé de que me
habia olvidado de algo, es decir, solo entonces miré la lista” (34-35).
Sin duda las coincidencias que se van entretejiendo culminan en la
entrada titulada “Premonicién”, donde S refiere un suefio angustioso
vinculado con barrancas y caidas imposibles de detener que le produ-
ce un gran desasosiego:

Pero ese dia fue como si el suefio [...] continuara en la vigilia, como si
mi mente, independiente de mi, pasara de una cosa a otra, intentan-
do captar un desasosiego concreto, una angustia por algo ominoso
que estaba a punto de ocurrir [...], algo que yo no podia formular
mentalmente ni mucho menos poner en palabras. [...] [E]ra como si
de pronto tuviera un agujero en el cerebro por el que se desbordaba
algo [...] que yo no podia recordar (69-70).

Claramente, el quiebre subjetivo de ML actualiza para la narradora
el fantasma de su propia disolucién. El agujero en la memoria atra-
viesa ambas subjetividades e instala la amenaza de borradura como
posibilidad abierta y el olvido como dimensién de lo comun: “el
comun olvido”.?

La pregunta por la imbricacién entre subjetividad y lenguaje que
la novela plantea remite, en Gltima instancia, a la articulacién entre el
lenguaje y el mundo, esto es, a lo que Aristételes denomina la onto-
logfa primera. En la lectura que realiza del Lzbro de las categorias del
filésofo griego, Giorgio Agamben traza una genealogfa de la subjeti-
vidad a partir del sujeto como categorfa gramatical. Lo define como
una existencia singular, individual y Gnica (227), que se expresa en el
lenguaje a través de un nombre propio o un pronombre demostrativo
(226), que necesariamente se presupone y yace debajo —tal como ex-
presan los términos sub-jectum e hypokéimenon—y sobre la cual se dice
lo que se dice, es decir se predica. Ahora bien, la predicacién supone
al sujeto como verdaderamente existente en la estructura misma del

3 El comiin olvido es el titulo de otra novela de Sylvia Molloy, publicada en 2002.
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lenguaje. El verbo ser produce este efecto de existencia en virtud de su
doble acepcidn, a la vez predicativa y existentiva. A su vez, la existen-
cia supone la presencia y esta imbricacién entre presencia y existencia
se manifiesta en el uso diferencial de los verbos ser y estar. De acuerdo
con la gramdtica —que en definitiva es la estructura del pensamiento-
el sujeto siempre presupuesto en la predicacién no puede “ser ausen-
te”. Sin embargo, en la entrada titulada precisamente “Ser y estar”,
la narradora se ve obligada a aceptar la desarticulaciéon de la norma
que la disolucién subjetiva conlleva: “Pero si puede decirse, me digo
pensando en ML. Ella si que es ausente” (58). De este modo, el texto
de Sylvia Molloy perturba no solo la ilusién identitaria, la dimensién
imaginaria de yo en la cual nos reconocemos cada dfa sino que ademis
plantea una paradoja, el ser ausente, que deja en suspenso uno de los
principios fundantes de la ontologia, esto es, la condicién presente de
la existencia.
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LITERATURA Y ARTES

Gabriela Tineo
Marcela Romano

Se han estudiado cuestiones generales y particulares en torno a la in-
termedialidad en su sentido mds amplio, resultante del didlogo entre
la literatura y otros lenguajes y, mds alld, en relaciéon con territorios
“inespecificos” y “el arte fuera de si”, como bien han teorizado Flo-
rencia Garramuno y Ticio Escobar, respectivamente. Si bien estas
convergencias e interacciones han atravesado la historia de la cultura,
las nuevas condiciones de produccidn, circulacién y consumo de los
bienes simbdlicos, propiciadas por la tecnologfa, las industrias cultu-
rales e Internet, alientan discusiones tedricas, criticas y metodoldgicas
que demandan, en nuestros tiempos, tomas de posicién dentro del
campo académico. Redefiniciones del canon, préstamos, “traduc-
ciones”, transacciones, mixturas de practicas, materialidades, sopor-
tes y saberes, nociones de autoria, lector, espectador, productor, vy,
de modo mds global, politicas culturales e institucionales de Estado
constituyen, entre otros, ejes de indagacién que estimulan renovadas
claves de interpretacién cultural.

Entonces, se reunen colaboraciones de prestigiosos colegas invita-
dos que abordaron la relacién entre la literatura y el cine, el teatro,
la musica, la plistica, la danza, asi como los vinculos entre la “alta”
cultura y las culturas “popular” y “masiva”, incluyendo Internet. Las
exposiciones, ademds, recorrieron en simultdneo el debate y puesta
en discusidn tanto de las teorfas del arte mds actuales como de las mo-
dalidades de exploracién de textualidades y précticas desplegadas en
multiples formas de anclaje, entramados y configuraciones.

En esta seccidn se incluyen tres de las colaboraciones presentadas.
En “Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine y la transposicién
filmica de Aballay”, Carlos Dimaso Martinez (UNA/UBA) analiza,
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en principio, ciertas piezas narrativas focalizando en la influencia del
cine y en el procesamiento de tradiciones para detenerse, luego, en
la pelicula Aballay, dirigida por Fernando Spiner, versién del cuen-
to homénimo. Desde el concepto de “transposicién” propuesto por
Sergio Wolf, el ensayo despliega una mirada—lectura atenta al registro
del traslado de géneros de la literatura al cine, las transformaciones
semidticas y materiales, las equivalencias y las diferencias inherentes
a cada lenguaje, entre otros aspectos. Por su parte, el trabajo de Isabel
Molinas (UNL), “Los cuadernos de artista de Abel Monasterolo: de
la palabra a la espacialidad”, pone en relacién la textualidad inclasifi-
cable y movediza de las notas personales de este pintor santafesino con
su propia produccién artistica, haciendo foco en la instalacién Réo das
mortes vira vermelho (2015-2017). Nociones y miradas diversas acom-
pafan las reflexiones de Molinas, quien parte de la categorfa experien-
cial de Dewey sobre el arte, involucra la temporalidad planteada por
Didi-Huberman y retoma a Nancy y su categorfa de “existenciario”.
Maria Victoria Alcald (UNA/ UBA), finalmente, en su colaboracién
“Cruzar para crear. Entre literatura y danza. Un estudio interdiscipli-
nario”, se centra en los casos de las argentinas Susana Thénon y de Iris
Scdccheri, sefialando las vinculaciones entre escritura y coreografia
desde la perspectiva material de los cuerpos. De este modo, aborda el
problema de la subjetividad —aqui constituida de modo hibrido- para
enfatizar la inquietante dualidad, la “otredad”, que encuentran en el
espacio y su fisica la posibilidad de territorializarse.
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Carlos Ddmaso Martinez

La difusién y el reconocimiento de la narrativa de Antonio Di Bened-
etto en estos ultimos afos han permitido apreciar también la relacién
que su obra tiene con el lenguaje cinematogrifico. Por una parte, se
sabe que fue un espectador casi diario en los cines de Mendoza, su
ciudad; que se encargd de escribir criticas y articulos sobre cine en el
diario local Los Andes, en el que llegé a ocupar el cargo de subdirector
y que, ocasionalmente, fue guionista. Por otra, es importante la afin-
idad que se observa en sus relatos y novelas con el séptimo arte, un
aspecto que el mismo escritor tuvo consciencia y trat6 de explicar dic-
iendo que: “Al pensar en cine pienso en imdgenes, y si represento una
imagen, he logrado una forma de comunicacién con el lector. Creo
que el lector es un entrenado en cine.” (Di Benedetto, 2016: 551).

Pensar en imdgenes y escribir buscando ese efecto visual es un pro-
cedimiento reconocible en su escritura y €n sus estrategias narrativas.
Analizaremos este aspecto en su novela Los suicidas (1969) y en el re-
lato “Declinacién y Angel” (1958), como una muestra de la presencia
visual comparable a la del arte filmico en su obra. Es necesario aclarar
que este €s un rasgo distintivo presente en su escritura, una escritura
que, ademds, podriamos denominar de la “levedad”, como distingue
Italo Calvino, a una tendencia literaria que exhibe un claro despoja-
miento de las formas barrocas o la sobreescritura (1996: 17-18).

No solo la fascinacién por el lenguaje cinematogrifico se destaca
en su narrativa, sino también la exploracién de lo fantdstico y de cier-

1 Publicado originalmente en la entrevista “Don Antonio vuelve a la otra realidad”
realizada a Di Benedetto por Miguel Briante en el diario Tzempo Argentino, 10 de
junio de 1984, Buenos Alires.
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tas convenciones del policial en un contexto de la literatura argentina
del siglo XX que se configura en un espacio provinciano, el de Men-
doza, la ciudad y su dmbito rural. Sefias de identidad literaria, por las
que se diferencia de la literatura regionalista cuyana y de la tradicién
narrativa rioplatense, aunque establece algunas correspondencias con
las poéticas de Borges y Cortdzar.

Se ha senalado que su literatura tiene un parecido a la narrativa del
objetivismo francés, insinuando cierta asimilacién de esta tendencia
estética, sin embargo, ¢por qué no podria pensarse que es simplemen-
te una coincidencia? Es probable que la distincién en su escritura de
algunos rasgos similares a los de “la novela de la mirada” pueda expli-
carse por su interés por el cine moderno, desde el neorrealismo al de
Bergman y la nonvelle vague. Aspectos que también podria observarse
en la obra de los escritores franceses de esta corriente.

Veamos entonces esta relacién del arte de la imagen y el sonido con
su narrativa. En Los suicidas (1969), una novela que incursiona en
algunas convenciones del relato policial, el itinerario por la ciudad del
narrador protagonista, el periodista-investigador, es representado de
un modo dindmico en una sucesién de fragmentos, especie de tomas,
de “fotogramas narrativos”, enlazados a la manera del montaje cine-
matogrifico. El uso de frases cortas y de verbos en tiempo presente
crea un ritmo que provoca la ilusién de una constante movilidad de
personajes y cambios de escenarios. Por ejemplo: “Vuelvo a la calle.../
Tengo hambre, compro bombén helado, entro a la refrigeracién del
cine y veo dos veces “Fahrenheint 451.../ Salgo de noche.../ Sigue el
viento...” (1969: 160-161).

Este ritmo dindmico y a la vez poético se alterna con pasajes con-
templativos, visuales, producidos por un conjunto de procedimien-
tos, que por su composicién de imdgenes parecidas a las del lenguaje
del cine podrfamos llamar de “travelings” y “panordmicas”. A través
de la focalizacién del protagonista podemos percibir cémo detiene su
mirada en el ambiente, en los objetos, articulando lo que en el lengua-
je cinematogréfico se llama una perspectiva subjetiva de un personaje.
Luego esta disposicién se combina con una alternancia de imdgenes
similares a lo que serfan en el cine planos generales con planos deta-
lles: “El sol se amansa en las cortinas rosadas y la rama verde de un
drbol ampara por fuera la ventana”. / El trino del canario me sustrae
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de la vida quieta de los objetos...” / “Me detengo un momento ante
el clavo y sigo, retorno a la sombra placentera de la casa.” (1969: 158).
En un nivel mds obvio, la pasién por el cine se celebra en esta novela
en el deseo manifestado por el protagonista de “dirigir peliculas como
Bergman.” y en su condicién de cinéfilo que concurre a las salas cine-
matogrificas de un modo compulsivo casi todas las tardes.

En “Declinacién y Angel” es ain mds evidente esta correspon-
dencia con el lenguaje del séptimo arte, hasta tal punto que incluso
podria leerse como si fuera un guién cinematografico. Los enfoques,
la representacion narrativa son preponderantemente visuales desde
el comienzo del relato hasta su finalizacién. El narrador en tercera
persona se vuelve invisible, casi inexistente, crea esa ilusién apelando
también al uso de verbos impersonales. La construccién sintctica de
frases cortas enuncia las acciones. También la recurrencia a oracio-
nes unimembres parece condensar lo visual, por ejemplo: “Fuertes
sacudidas de cabeza del muchacho. (1975: 68-81). Asombro de ella,
Portazos, grandes zancadas, hasta alcanzar el descanso de la escalera.
Cielo sin sol. Gris azulado del atardecer.” (1975: 61) La narracién
principalmente se construye en una especie de montaje de acciones
paralelas y a través del didlogo de los personajes que se articula con la
accién y los desplazamientos de ellos mismos. Obviamente, Di Be-
nedetto es consciente de esta eleccidn, tal como lo manifiesta en el
mismo libro donde aparece este relato. ““Declinacién y Angel’ estd
narrado —dice— con imdgenes visuales, no literarias y sonidos. Fue
concebido de modo que cada accién pueda ser fotografiada o dibuja-
da”. (1975: 68). O filmada, agregarfamos nosotros.

Lo destacable de este texto es que Di Benedetto lo haya publicado
en Mendoza en 1958. Es asombroso que la recepcién de tal basque-
da narrativa haya sido dificil de apreciar en el horizonte cultural de
esa época. Por “Declinacién y Angel” y también por El Pentdgono
(1955), Di Benedetto fue catalogado por algunos criticos como autor
“de literatura experimental”. Juan José Saer, uno de los escritores que
tal vez mds ha expresado su admiracién por la obra de Di Benedetto,
indignado por tal apreciacién argumenté acertadamente “que para la
literatura no hay otro modo de continuar existiendo que ser experi-
mental” (1986: 1-2).
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En esa “experimentacién” radica la originalidad de la obra de Di
Benedetto y es en Zama donde alcanza sus mayores logros. Mucho
se ha dicho de esta novela, pero podria sefialarse que en su lectura se
siente, se percibe los pasajes de lo onirico a lo real, el dejarse ir del per-
sonaje narrador, en la dimensién perturbadora de la espera, hacia una
autodestruccién consciente. Se observa también una modificacién de
las convenciones de la novela histérica tradicional. A la cldsica recons-
truccién del pasado, Di Benedetto le opone la imaginacién creativa
de un momento histérico, una eleccién del lenguaje contempordneo
y No un supuesto lenguaje de época. En sus novelas Zama, Los suici-
dasy en sus cuentos “Aballay”, “Caballo en el salitral”, “Los reyunos”
persiste ese “aligeramiento del lenguaje mediante el cual los significa-
dos son canalizados por un tejido verbal como sin peso,” (1996: 28)
como define Calvino a la “levedad”.

“Aballay”: de la novela al cine

El reciente estreno de la pelicula Zama (2017) de Lucrecia Martel
evidencia el interés de algunos directores de cine por la narrativa de
Di Benedetto. En 2006, Juan Villegas realizé una pelicula basada en
la novela Los suicidas. Once afios antes, hacia 1985 en coproduccién
con Espafia, Nicolds Sarquis comenzé a filmar Zama en Paraguay,
con guién de Ricardo Piglia, pero la pelicula quedé inconclusa por
problemas econémicos. Después de una década de sortear numerosos
inconvenientes, el realizador Fernando Spiner logré concluir la trans-
posicién filmica del cuento “Aballay” de Di Benedetto, que estrend
en 2011 con el titulo de Aballay. El hombre sin miedo. Intentaremos
analizar aqui el pasaje de este cuento al lenguaje del cine. Se trata de la
transposicion de un sistema artfstico a otro, ya que, como afirma Ser-
gio Wolf (2001), “transposicién” es mds apropiado que utilizar “tra-
duccién”, “traslacién” o “adaptacién”, dado que el término transpo-
sicién designa laidea de traslado y transplante, pero pensando en otro
registro o sistema.” (2001: 16). Un andlisis que tendrd en cuenta a
su vez las relaciones “intertextuales o transtextuales” y considerard las
transformaciones semidticas, las resignificaciones, las estrategias na-
rrativas, las afinidades y las diferencias de cada lenguaje.

68



Antonio Di Benedetto: su afinidad con el cine y la... | Carlos Ddmaso Martinez

“Aballay”, publicado en el libro 4bsurdos (1978) de Di Benedetto,
es quizd uno de sus mejores cuentos. La historia que se narra es la de
un gaucho que vive en la comarca desértica del territorio cuyano, més
drida que la pampa rioplatense del Martin Fierro. A diferencia del
protagonista de Herndndez, cuyo nombre es simbdlico, literario, y su
comportamiento representativo de la condicién del habitante de la
pampa en el siglo XIX, Aballay es un apellido de origen diaguita, muy
comun en las provincias de Mendoza, San Juan, La Rioja y en Chile.
Desde el comienzo, in media res, del relato se sabe que a Aballay lo
aqueja una angustiante culpa por haber matado con su cuchillo a otro
gaucho, “en una noche de alcohol”, ante la presencia del hijo pequefio
que lo acompanaba, cuya mirada acusatoria jamds podrd sacarse de
su conciencia. Como dice Borges, refiriéndose a Fierro y Cruz, sus
destinos de cuchilleros no eran interesantes o deseables. “Matar para
el criollo era desgracia” (2001: 36).> Esta aseveracién borgeana estd
parafraseada en el texto puesto en el afiche de la pelicula: “Matar es
terrible... Lo que viene después, peor.”

Al encontrarse en un territorio donde estd ausente el Estado y los
saberes de la educacién escolar, a Aballay sélo le queda recurrir a la
religién para pagar su culpa y toma seriamente los consejos del ser-
moén de un cura que visita esa apartada regién. Se sube entonces a su
caballo con la promesa de no bajarse nunca, imitando a los estilitas
biblicos que se trepaban a una columna con una promesa similar. De
alli en mds, se narra la errante travesia del penitente Aballay por ese
territorio rural, seco, despoblado, sin bajarse de su caballo en la bus-
queda de la redencién de su culpa.

La transposicién de una obra literaria al cine es un pasaje comple-
jo. Un mal entendido, ya superado, ha sido el considerar la recepcién
de un film en términos de fidelidad con la obra literaria en la que se ha
basado. Se trata de un pasaje, como deciamos, de un lenguaje artistico
a otro, también de un género y estilo a otro o, en términos semioldgi-

2 La edicién original de este articulo de Jorge Luis Borges, recopilada en Zextos reco-
brados (2001), titulado “Leyes de la narracién policial” fue publicado en Cuadernos
Mensuales de Cultura, Buenos Aires, No. 1, mayo de 1933.
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cos, de un dispositivo a otro.’ La puesta en escena y la lectura que
hace en su pelicula Fernando Spiner se articula con ciertos proced-
imientos de un género, el western, no solo cercano a los modelos del
cine cldsico norteamericano, sino también siguiendo la tradicién del
western criollo argentino de peliculas como Pampa Barbara (1945)
de Lucas Demare y Hugo Fregonese, con guién de Homero Manzi.
Spiner ha destacado su admiracién por Fregonese, un experto con-
ocedor del western, ya que fue uno de los pocos argentinos que filmé
en Hollywood numerosas peliculas. También, curiosamente y/o tam-
bién casualmente, Di Benedetto en sus escritos sobre cine publicados
en el diario Los Andes, especificamente en un breve comentario sobre
el Festival de cine de Mar del Plata de 1962, comenta que encuentra
a Hugo Fregonese en este festival y puede hablar con ¢l, quien le in-
forma que cumplird el proyecto de volver a filmar Pampa bdrbara en
Mendoza. (2016: 253).

Para un cineasta, la transposicion literaria al cine no es algo simple,
muchas veces se plantea como un desafio, le generan interrogantes y
ciertos problemas. En 1989, estando en Roma, Spiner lee el cuento
de Di Benedetto. “Me gusté mucho —dice-. algunos cuentos son mds
cinematogrificos que algunas novelas, pero lo dificil es convertirlos
en cortometrajes.” (Minghetti, 2011: 25). Es por eso que Spiner llena
algunos huecos del relato, algo que no se conoce y que se supone que-
da en segundo plano y elidido en el relato de Di Benedetto. Es decir,
la historia de Aballay y su crimen. No s6lo para alargar y completar la
historia, sino también en funcién de algunas convenciones del género
filmico que elige. Eso implica también un desplazamiento de la pree-
minencia del conflicto central del cuento. En el texto literario prevale-
ce la culpa, la bsqueda errante arriba del caballo de Aballay para lavar
el horror de haber matado a otro gaucho ante la mirada acusadora del
hijo del asesinado. En la pelicula, el conflicto principal es la narracién
de la venganza de ese hijo ya adulto que busca a Aballay para desa-
graviar a su padre. El orden de los ntcleos narrativos cambia y fiel al
género del western se cuenta al comienzo, después de una escena de
rifia de gallos donde se muestra a Aballay y a su banda como un gau-

3 Sobre la nocién de dispositivo y transposicion consultar también la bibliografia
indicada al final del trabajo.
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cho cruel. Luego viene una secuencia en la que se narra cémo fue que
Aballay maté a un hombre en el asalto a una diligencia, donde viaja
con su hijo pequefo custodiado por militares. Esta escena, filmada en
un plano general, al comienzo con una cdmara fija y, luego, con una
combinacién de panordmicas y travelling, puede verse la persecucion
violenta de la banda de Aballay montada a caballo que persigue y,
finalmente, detiene y asalta a la diligencia. Una escena cldsica del cine
de vaqueros del Far West, donde el paisaje polvoriento y desértico se
revela en todo el esplendor de su imagen. Se completa esta secuencia
con un montaje contrapuesto de primeros planos de las miradas del
hijo y de Aballay que lo descubre en la diligencia.

En otra secuencia fimica posterior se ve en una pulperfa a una par-
te de los gauchos de la banda de Aballay sin su jefe, que se emborra-
chan y juegan alas cartas sin advertir que son observados por un joven
desde otra mesa. Pronto nos enteramos que se trata del hijo del hom-
bre asesinado en la diligencia, ya grande, joven y fuerte, que ha vuelto
al paraje para vengar a su padre. De inmediato, por montaje paralelo
y cortes de secuencias y distintos planos se suceden las peripecias del
hijo y los obstdculos que debe vencer para efectuar su venganza. De
alli en mds la pelicula transcurre en esa zona rocosa con cerros y arro-
yos, donde el hijo vengador, Julidn, va descubriendo, paradéjicamen-
te, que Aballay ya no es un gaucho malo, sino que para los pobladores
de la regién es un santén que deambula sobre su caballo por las cer-
canfas del poblado llamado La Malaria, una calle larga con un caserfo
bajo y precario a sus costados. Spiner ha elegido acertadamente filmar
su pelicula en un espacio provinciano parecido al que se puede vis-
lumbrar en el cuento de Di Benedetto. Es un escenario donde reina la
desolacién y el aislamiento, se trata del poblado de Amaicha del valle,
situado en la provincia de Tucumdn, un territorio perteneciente a
los habitantes originarios de Amaicha, quienes amablemente colabo-
raron en la realizacién del film. En La Malaria reina El Muerto, un
supuesto y autoritario juez de paz del poblado, despético y cruel. En
realidad, es el segundo de la antigua banda de forajidos de Aballay,
y es la tnica presencia de una delegacién del Estado lejano. Julidn,
el vengador, viene de Buenos Aires, El Muerto lo llama despectiva-
mente “el portefito” y “portefio hediondo,” un indicio de rivalidad
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y desprecio por esa procedencia, un antagonismo histérico conocido
entre el llamado Interior y la Capital Federal en Argentina.

La transposicion del cuento al cine de Spiner, no sélo es otro re-
lato, sino que en su forma cinematogrifica, al transponer el director
el cuento de Di Benedetto a las convenciones del género del western
lo vuelve diferente a la historia del cuento. Sin embargo, hay algu-
nas afinidades en la visién del mundo de Di Benedetto y de Spiner,
ambos tienen una mirada sobre una regién aislada, pobre y violenta,
donde estd ausente la ley de un estado nacién y sélo existen las creen-
cias religiosas y populares de los pobladores de ese dmbito periférico.
Fiel a la eleccidn del western, el director de Aballay adopta las claves
de ese género como vemos también en el duelo final entre Julidn, el
vengador, y El Muerto, un modo violento de hacer “justicia”, pues no
hay una justicia instituida. Se incorpora ademds una linea argumental
infaltable entre las convenciones habituales del género con la atrac-
cién amorosa entre Julidn y Juana, una joven pobladora del lugar. La
resignificacién de los hilos significativos de la estética cinematogréfica
de Spiner proyecta otra forma, distinta, lograda y artisticamente au-
ténoma de los filamentos literarios del cuento de Di Benedetto, pero
también simbdlica del gaucho Aballay y sus padecimientos y el de los
habitantes de esa regién apartada del pafs.
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Literatura y artes visuales:
relato e indisciplina en la obra de Abel Monasterolo

Lsabel Molinas

Introduccién

La produccién de Abel Monasterolo, artista que reside en el litoral
argentino, a orillas del rio Paran4, es versitil y trasciende técnicas y dis-
ciplinas. Objetos-juguetes, pinturas sin pintura, palimpsestos sobre
pldstico cristal y calaveras de vidrio y resina instaladas en el territorio
expandido de la escultura contempordnea, dan cuenta de un hacer
creativo que contribuye a problematizar la especificidad y la legibili-
dad de las artes visuales en el presente. Como parte de la génesis de sus
obras, el artista registra en cuadernos las imdgenes y conceptos que
lo movilizan y que estdn en el origen de sus trabajos. En numerosas
ocasiones son fragmentos de textos literarios que subraya o transcribe
para luego compartir con colegas y estudiantes. El propésito de di-
cho registro radica en el interés por los modos en los que la literatura
construye relato y en la reflexién personal sobre la manera diferencial
de contar historias en el campo de la visualidad. Al respecto, senala:

Un libro que leo y dice algo que me interesa me abre la puerta a un
camino nuevo. Estos textos son revelaciones. O me hace alguna pre-
gunta para la cual no tengo una respuesta clara y requiere una refor-
mulacién hacia donde voy. El cuaderno funciona como un diario de
bitdcora porque me determina cierta imagen a partir de la cual voy
construyendo paralelamente (Monasterolo, comunicacién personal.
10 de octubre de 2017).

De su vasta produccién abordamos el proyecto Rio das mortes, vira

vermelho, obra que se gesta en el marco del programa de Residencia
Artistica Internacional de la Universidad Federal de Minas Gerais,
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con sede en Tiradentes, MG, Brasil, en julio de 2013 y se desarrolla en
Argentina, en diferentes formatos, especialmente entre 2015 y 2017
(Figuras 1y 2). En este tltimo afio, las obras forman parte de la expo-
sicion Equinoccios espirituales, presentada en el Museo Héctor Borla
de Esperanza, Santa Fe, y en el Colegio de Arquitectos de la Provincia
de Santa Fe, en octubre y noviembre, respectivamente. No obstante
lo cual, el proyecto mantiene el cardcter conjetural de obra por venir,
“arquitecténica y premeditada”, a salvo de la “compilacién de inspira-
ciones casuales aunque fuesen maravillosas” (Mallarme, 1885, citado
por Blanchot, 252).

Concluso e inconcluso al mismo tiempo, este esbozo se hace eco de los
relatos sobre enfrentamientos entre la poblacién indigena y los ban-
deirantes junto al rio Manso o rio das Mortes de Mato Grosso, pero
también evoca las luchas en las médrgenes del rio homénimo, afluente
del rio Grande en el estado de Minas Gerais, Brasil. Historias que se
repiten en la geograffa sudamericana y que, paulatinamente, dejan de
ser relatos miticos y se constituyen en actos de memoria. “Imdgenes y
relatos que atraviesan —como sefiala Speranza (12)— fronteras, me-
dios y lenguajes para componer una constelacién de elementos muy
distantes, capaz de desmontar la historia como se desmonta un reloj,
para después remontarla y abrirla a sentidos nuevos”. Representacio-
nes en las que el rio y sus relatos tienen un papel protagénico pero
que, por la especificidad misma del devenir que los constituye, no
terminan de decirse. Este es uno de los motivos por los cuales retoma-
mos el didlogo que Monasterolo establece con la novela Bellas artes de
Luis Sagasti (2011a), texto que se resiste a las clasificaciones y que en
su propio desarrollo explicita una concepcién sobre la escritura de la
novela, en términos de dripping expandido que promueve el didlogo
entre los mds diversos textos.

Literatura y pintura: un mismo cielo las cobija

Cuando se publica Bellas artes, su autor apela a las artes visuales para
explicar su trabajo: “como en una obra de Jackson Pollock, donde se
puede ver el mecanismo con el cual fue hecha la pintura: la manera en
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que estd escrito el libro es la manera en que estd concebido” (2011b).
Numerosas son las evidencias que hallamos de esta préictica en sus
pdginas: un papel-tela extendido en el que reconocemos las huellas de
muchos otros relatos, el goteo de historias que cobran relieve por la
fuerza de la condensacién y las marcas de un oficio que emparenta su
escritura con la poesfa japonesa. También como sucede en las obras
del pintor americano, no es sencillo encontrar un Gnico punto focal y
tampoco hallamos una repeticién de pauta que nos permita adelantar
el desenlace de la trama. De allf que hayamos interpretado este libro
como un cuadro en el que el motivo guarda estrecha relacién con el
procedimiento, como una imagen dialéctica que expande su aura y
nos alcanza (Molinas, 2017).

Enunciada la matriz de su escritura, la metdfora del haiku nos recuer-
da el seminario de Barthes, La preparacion de la novela, que en dii-
logo con el proyecto de Monasterolo nos coloca “en el limite de la
sintesis” (Sarlo, 22), en ese lugar preciso en el que una forma y una
verdad se encuentran:

Hay un ilegible haiku gigante inalterable arriba de nuestras cabezas
cada noche. Un haiku que se desplaza con lentitud de miel, como si
aguardara por alguien que pueda atraparlo.

Un relato que reposa sobre s, labrado con nervaduras de hielo invi-
sible, que termina encendiendo a quienes alcanzan a leerlo.

Un relato intraducible. Porque claro, no se trata de un relato. Ni de
un poema.

Y ademds estd escrito en todos los idiomas al mismo tiempo. Los del
pasado y los del futuro. O sea que solo un bebé puede leerlo. Pero los
bebés no miran las estrellas. A la noche duermen.

Si nos ponemos a a pensar, con solo girar la cabeza al cielo la boca
se abre sin ayuda, como si el cuerpo ya supiera. Algo asi como una
memoria ancestral. Y luego, quienes alcanzan a leer el haiku abren
la boca més grande atin, y si de alli algo sale lo hace en forma de gri-
to, de alarido, de aullido, hasta que los pulmones se vacfan (Sagasti,
2011a: 99-100).

El primero y el tltimo capitulo de la novela que Monasterolo retoma
en sus cuadernos se titulan “Luciérnagas”. En el arco que ambos di-
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bujan, avanza una historia que articula diversos relatos a partir de los
cuales se propone una explicacién sobre el arte de narrar. En su inicio
leemos que “el mundo es un ovillo de lana” (11). Una vez mds, texto
y tejido son puestos en relacién pero lejos de la habitual asociacién
etimolégica —ambos derivan del latin zexere—, aqui el vinculo se cons-
truye desde el espesor poético de “una gran bufanda sin Penélope que
crece sin sentido en el silencio eterno de los espacios infinitos” (13),
de unos “enormes animales que se esconden en algin lugar de este
planeta-ovillo” (13) y de un pufiado de “hombres insectos, hechos un
ovillo, reunidos en torno a la luciérnaga, que con su relato enciende
la noche” (14).

Cada una de estas citas podria ser el epigrafe de los paneles de madera
policromada que produce el artista y sobre los cuales sefiala (Figuras

3,4y 5):

Un planeta-ovillo en el que las cosas aparecen en la medida que uno
mira; en la medida en que voy desentrafiando surgen cosas escondi-
das o solapadas. Porque en el momento de la construccién lo que
trabajo es el placer de la materia y las condiciones azarosas que se
pueden producir en ese plano. Es tiempo al tiempo, no es como el
dibujo, aparecen obstéculos, cosas bellas que me detienen. Sélo una
vez que me separo puedo ver la totalidad (Monasterolo, comunica-
cién personal. 10 de octubre de 2017).

Ahora bien, en didlogo con Sagasti, el artista se pregunta ¢para quién
teje Penélope? y sin dudarlo responde que lo hace “para estar con
quien ella espera” (2). Pero lejos de una explicacién que evoque la his-
toria de amor, lo que el artista propone es la apertura hacia un espacio
de indeterminacién que se centra en la actividad misma: “no tiene un
objetivo preciso sino el punto que sale, ese trazo en su tejido” (2). Los
paneles de madera policromada retinen una seleccion de fragmentos
de objetos-juguetes, obras anteriores del artista que pasan a formar
parte de un relato polifénico que evoca su relacién con el rio y con su
propia infancia.

El segundo capitulo de la novela se titula “Haiku” y entreteje una se-
rie de historias sobre Saint-Exupéry, Ungaretti y Wittgenstein, con
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una reflexién meta-analitica sobre el haiku como método de escritura.
Tal como lo sefialamos en la introduccién, a medida que avanza en el
relato de los hechos, se construye desde la anécdota una concepcién
sobre la escritura de la novela que consideramos productivo articular
con algunas marcas distintivas de la produccién en el campo de las
artes visuales:

1. El haiku como método, explicado en términos de dripping expan-
dido en el que la resolucién de un enigma, si es que lo hubiera, estd
en el espesor de las capas que se enciman. Superficie opaca que no
ha perdido su aura -“que me toca, me afecta y me encanta”, dice
Barthes (61)-, y nos empuja a seguir leyendo.

2. El fragmento como unidad discursiva y la condensacién como
lugar de la construccién de sentido, que en el texto de Sagasti se
explica a partir de la referencia a la novela Matadero cinco de Kurt
Vonnegut (1969): “Como fuera, una de las pdginas mds intere-
santes del libro es la explicacién de la literatura de Tralfamadore.
“Pequefios montones de simbolos separados por estrellas (...) cada
montén de signos es un mensaje breve y urgente que describe una
situacién, una escena. Nosotros los tralfamadorianos, los leemos
todos ala vez y no uno después del otro”. Sin pausas ni efectos, “lo
que a nosotros nos gusta de nuestros libros es la profundidad de
muchos momentos maravillosos vistos todos a la vez” (23).

3. El boceto como obra definitiva que enuncia la duda, lo provisio-
nal y lo inacabado. Para referirse a este rasgo de la creacién Sagas-
ti ejemplifica con los bocetos que Saint-Exupéry dibujé para E/
Principito y las acuarelas que el artista alemdn presenté en el mu-
seo estatal de Gelsenkirchen, en octubre de 1992: “Beuys, que ya
ha vuelto de la guerra sabe que nada puede sino abocetarse, pro-
meter lo que no se va a dar nunca; sus acuarelas son una imagen
de lo que se espera (y que se espera que nunca acontezca)” (21).

4. La metonimia como procedimiento que integra los opuestos en
un desplazamiento que intensifica la comprensién de los présta-
mos e implicancias mutuas.

5. La reflexién meta-textual como uno de los rasgos distintivos de la
novela. Tal como ya hemos senalado, las metéforas del tejido, el
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dibujo, el poema y la forma de las constelaciones son los vectores
de una ficcién critica que articula artes visuales y literatura.

Cuando lo consultamos a Monasterolo sobre la posibilidad de pensar
sus obras a partir de los rasgos antes enunciados, responde:

Lavida de uno es como muchos fragmentos juntos pero hay momen-
tos fuertes como notas fuertes. Por ejemplo: si miramos los paneles
a cierta distancia lo que puede observarse es la fragmentacién pero,
como en la vida de uno, de manera retrospectiva aparecen algunos
elementos que se destacan, no tantos. (...) Coincido en que son con-
densaciones que refieren, en principio, a la materia, primero hablan
como materia misma. Me interesa porque tienen un color o unaletra
que les pertenece y se las dejo. Pero en ese mundo hacen falta otros
colores, maderas y texturas y los produzco. Si cada material habla por
sf mismo, juntos empiezan a hablar de otro modo. El artista como
director de una sinfénica, genera un orden que tiene una polifonia
de voces que se aplacan varias y quedan dos o tres que conectan todo
el conjunto. Esto lo determina el material pero también el tema, que
te persigue, te supera y estd en vos. (Monasterolo, comunicacién per-
sonal. 10 de octubre de 2017).

Y volviendo a la metédfora del rio que fluye, agrega: “el material me lle-
vaba hacia un lugar, es como el agua que fluye hacia un determinado
lugar y lo dejo que vaya. Y después hago un corte” (3).

Ahora bien, en relacién con la accidén de abocetar a la cual se hace re-
ferencia en la novela, Monasterolo manifiesta su desacuerdo y aclara
que “el boceto es previo a algo pero la obra es en si misma. Los acadé-
micos eran quienes generaban bocetos. Es una accién o una impronta
que puede quedar en el cuaderno o puede ser retomada como ayuda
memoria” (4). Escritura previa a la pintura, experiencia estética com-
partida que estd en el origen de la produccién artistica y que, tal como
lo sefiala John Dewey, “la impregna pero no es, salvo por una figura
del lenguaje, la experiencia misma” (369).

En resumen, en didlogo con el texto de Sagasti, Monasterolo explicita
el modo diferencial con el que su obra construye relato y promueve
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una reflexién meta-analitica en el campo expandido de las artes visua-
les en la contemporaneidad. Como si leer la novela fuera ingresar a
ese otro rfo que corre paralelo a la propia obra y con el que, en tanto
afluente, comparten una misma confluencia.

Escritores y artistas visuales: chamanes que salen del cielo

El segundo capitulo de la novela de Sagasti comienza con el relato
sobre la caida del avién de Joseph Beuys en Crimea y la ayuda que
recibe de los tdrtaros:

Durante un tiempo que Beuys no puede calcular, la muerte le anda
al acecho, pero el chamdn de los tdrtaros la mantiene a raya. (...) A
los dfas la muerte se va a picotear a otra parte. Cuando vuelve en sf,
el aviador comienza a hablar un idioma incomprensible, de palabras
hechas de fiebre, inseparables unas de otras, aun para el chamdn, que
conoce el lenguaje de los animales.

(...) El chamdn aparece por las noches y Beuys ve que su cabeza estd
encendida. Afios mds tarde, Beuys recordard haber estado dentro de
una carpa muy grande. El techo era azul desteniido y en ¢l se distin-
gufan, ¢pintadas?, ¢cosidas?, una serie de estrellas amarillas y blan-
cas.

—-Busqué reconocer alguna constelacién, pero no pude: las estrellas
se movian cada vez que las miraba.

Cierta vez, el chamidn sefiala un lugar vacio entre dos estrellas y dice
algo impronunciable para Beuys. Pero esa palabra, que repite el cha-
mén una y otra vez sefialando el espacio vacio entre las estrellas, lo

calma. (18-19)

Numerosas son las publicaciones que retoman esta historia (Rosen-
thal, 2014) que con el paso de los afos alcanza una dimensién mitica
que, a su vez, modeliza un modo particular de concebir las relaciones
entre arte y espiritualidad: lo pagano junto a lo religioso, el suefio con
la vigilia, la enfermedad con la salud, lo real con lo simbdlico y lo ima-
ginado. ¢Era Beuys un performer o un artista chaman?

En la tradicién de las vanguardias histéricas y las post-vanguardias,
Will Gompertz (348) define a la performance como una ramificacién
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del arte conceptual que tiene su origen en el giro epistemolégico in-
troducido por Duchamp. Reconoce como pricticas pioneras los ha-
ppenings protagonizados por Rauschenberg, Cage y Cunningham a
comienzos de los afios cincuenta y las acciones del propio Beuys, de
Yoko Ono y los integrantes del grupo Fluxus en la década del sesenta.
Mis alld de las estéticas que cada uno de estos artistas propone, todos
ellos coinciden en problematizar el estatuto ontoldgico y la legibili-
dad del arte, sefialan un desplazamiento desde la representacion a la
experimentacion, sacan al arte de los lugares habituales de exposicion,
problematizan lo museable y promueven un nuevo rol del espectador.
Ahora bien, junto a esta definicién que inicialmente se inscribe en el
campo de las artes visuales, consideramos pertinente reponer otros
usos del término que remiten a una espectacularizacién del cuerpo
concebida como ‘acto de transferencia’ mediante el cual se construye
identidad bajo la forma de memoria encarnada. Tal como lo sefiala
Diana Taylor (31), performance también es una categoria de la epis-
temologfa y una lente metodoldgica para analizar acciones diversas a
través de las cuales “obediencia civica, resistencia, ciudadania, género,
etnia e identidad sexual, por ejemplo, son ensayados y performados a
diario en la esfera publica”.

En ¢Como explicar el arte a una liebre muerta?, performance realizada
por Beuys (1965) en la Galerfa Alfred Schmela de Dusseldorf, con
una liebre muerta en brazos, su autor recorre en silencio los cuadros
exhibidos para promover una reflexién sobre el supuesto cardcter in-
comprensible del arte contempordneo. Beuys es categérico al respec-
to. Porque no hay nada que entender, porque todo estd abierto a la
intuicién y a la imaginacién: “el problema radica en la palabra ‘comp-
rensién’, que mds alld de sus varios niveles, no puede restringirse solo
al andlisis racional”. El espectador puede abordar la obra de arte con
sus propias herramientas y su capacidad de imaginacién, partiendo
de una firme conviccién: todo ser humano es un artista porque es
un provocador en potencia, porque puede evocar algo, encender el
pensamiento y participar de la creacién. En palabras de Beuys “todo
lo que estd bajo el sol es arte” (Beuys, 1965, citado por Rosenthal, 22).

82



Literatura y artes visuales: relato e indisciplina en la obra de Abel... | Isabel Molinas

Desde otra filiacién disciplinar, en el marco de los estudios pioneros
de Mircea Eliade en el campo de una historia de las religiones, “el cha-
manismo es la técnica del éxtasis” (22), que entrafia una “especialidad
mistica particular: el dominio del fuego, el vuelo magico (23). Instan-
cia a partir de la cual se accede a una estado de conciencia expandido
que permite experimentar “lo sagrado con una intensidad distinta al
modo en que lo vive el resto de la comunidad” (44). Este dominio
del fuego vincula a los chamanes con los herreros: “ambos nacen del
mismo nido” (Czaplicka, 1914: 204) y “tienen el poder de curar y
predecir el futuro” (Sieroszewski, 1901: 319)." El oficio de la fragua
los conecta con la alquimia, “ciencia apéerifa ligada al ocultismo cuyo
objetivo es el desarrollo espiritual del practicante alquimista durante
el tiempo que dedica a la transformacién de los metales bésicos en
oro” (Pariente-Ahmed, 27). El calor guarda relacién directa con las
caractersticas del chamdn en tanto canal y, fundamentalmente, con
la intensidad de la energfa que moviliza. Al respecto, Carl Jung (256)
destaca en Psicologia y Alquimia la coincidencia de dichas précticas
en lo que atafie al lugar atribuido a la experiencia y al rol de las imdge-
nes en la comprensién de los procesos de transmutacién.

En el relato de Sagasti:

(...) Estando preso del delirio por la fiebre en los bosques de Crimea,
envuelto en fieltro, untado en grasa se le presenta un alce (...) Beuys
escucha las panderetas tirtaras y unas flautas hechas con huesos de
los mismos alces. Beuys cuenta que ni bien la melodia cesa, el alce se
convierte en chamdn. El tiembla porque tiene calor y frio. Los tir-
taros empiezan a desarmar el campamento tan rdpido como silen-
ciosamente. Al parecer alguien ha avisado que se acercan los rusos.
Apagan las fogatas. Desde lo alto, luciérnagas en estampida parecen.
Huyen hacia el oeste, que es donde cay6 el avién de Beuys. Lo suben
aun caballo. Lo cruzan sobre el lomo y lo sujetan con cuerdas. Beuys
aprieta la panza contra el cuerpo del animal y cuando comienza el
trote vomita subito.

1 Citados por Mircea Eliade (1951) El Chamanismo y las técnicas arcaicas del éx-
tasis. México: FCE, 2016.
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—-Vomitaba las estrellas de la tienda del chamdn. Estrellas amarillas
y blancas. (22)

Cuando retomamos con Monasterolo la descripcién de Sagasti sobre
“los chamanes (que) salen del cielo en busca del alma del enfermo
para poder regresarla al cuerpo” (24), el artista afirma:

Como un delay, mis acd o mds alld de las cosas. El arte puede tener
una funcién terapéutica. (...) Lo que baja es una energfa inconteni-
ble: los violetas, los rojos, a pesar de que el entorno es verde. Son
los que mds vibran. (...) No hay un idioma, no tiene reglas. Es una
energfa, no es un hecho concreto y palpable. La movilidad es lo que
te ayuda. Se puede compartir. Me produce bienestar y placer. (Mo-
nasterolo, comunicacién personal. 10 de octubre de 2017).

Mis acd o mds alld de la especificidad disciplinar, escritor y artista
visual coinciden en la comprensién y en el enunciado de una expe-
riencia estética que, tal como lo explica Nancy (312) constituye un
existenciario, es decir, la condicién de posibilidad de un existir en ple-
nitud, abierto a la intuicién y a la imaginacidn, sin fronteras estéticas,
sin limites disciplinares y militante de territorios expandidos para el
arte en el presente.

Ajedrez del litoral

En el final de Bellas artes, se incluye un interrogante: “Quién habrd
sido el primero en mirar hacia la noche sin la intencién de buscar
nada, siquiera sosiego. Libre de preguntas, solo detenido en lo ya
quieto, en estado de absoluta indefensién: una inocencia rupestre.”
(99) Pero lejos de proponer una respuesta, el narrador recupera la
imagen del haiku. “Relato intraducible”, “labrado con nervaduras de
hielo invisible, que termina encendiendo a quienes alcanzan a leerlo”,
“escrito en todos los idiomas al mismo tiempo” (99). Imagen dialécti-
ca y meta-analitica que trasciende la disyuncién de espacios, tiempos
y discursividades. Representacién que proponemos leer en términos
de experiencia de arte sin disciplina, en la que la actividad descripta
trasciende los limites de la literatura y las artes visuales (dibujo, pin-
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tura, grabado, cerdmica y escultura) y a partir de la indagacién for-
mal, material y conceptual propone una prictica estética en la que
creadores y espectadores co-producen el sentido. Porque como nos
explica Monasterolo, aunque haya disciplinas no se trata de ir por un
solo sendero: “voy atento a que aparezcan otros caminos, sin objetivo
preciso puedo volver y retomar, a la manera del juego de un nifio, una
introspeccién en el momento de la creacién” y luego agrega “tengo el
todo y los fragmentos de esa unidad, no estoy blindado a nada, estoy
muy perceptivo a todo lo que pueda ocurrir” (Monasterolo, comuni-
cacién personal. 29 de junio de 2018).

En el inicio de nuestro trabajo nos referimos a los cuadernos en los
que el artista del litoral registra aquellos textos e imdgenes que lo in-
terpelan y que estdn en el origen de sus trabajos. En uno de estos cua-
dernos escolares leemos:

... dibujos, dibujo en el aire, el espacio y las cosas adquieren una nue-
va dimensidn, yO me incorporo a ese espacio, soy parte deél, SOy cosa
que se mueve en esa quietud engafiosa. Viajo en una encrucijada de
ficcién donde la escala me supera. En la medida en que me muevo,
lo que era ya no es, la pequefia certeza desaparece. Flores, plantas,
animales de nombres ‘exéticos’, de cuerpos livianos, ingrdvidos,
flotan sobre inmutables cuadrados blancos y negros, quizds un aje-
drez del litoral. (Monasterolo, cuaderno de artista, 15 de diciembre
de 2015).

Finalmente, la referencia al ajedrez nos conduce a Duchamp, al fil-
me Entracte de René Clair (1924) en el que juega con Man Ray y al
quiebre epistemoldgico que introduce con Rueda de bicicleta (1913
- 1964). Movimientos estratégicos que expandieron el arte fuera de
los dominios disciplinares, que problematizaron su especificidad y le-
gibilidad y que, cuando pensamos en ellos, siguen siendo una oportu-
nidad para volver a reflexionar sobre aquel axioma fundacional de las
vanguardias histéricas: “no es la cosa representada, es la misma cosa”
(Monasterolo, 2018).
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Figuras 1y 2, Rio das mortes, vira vermelho, Cuaderno de artista, 2015. Instala-
cién, Museo Héctor Borla, Esperanza, 2017, Ph: I. Molinas.
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Figuras 3, 4 y S: Paneles de madera policromada, técnica mixta, 2017. Ph:
1. Molinas.
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Cruzar para crear: entre literatura y danza.
Un estudio interdisciplinario

Victoria Alcala

Introduccién

El arte es uno de los signos que nos liga
unos a otros en nuestrva lucha comin.

Albert Camus

A partir de un recorrido entre la literatura y la danza, destacamos los
casos de Susana Thénon (1937-1991, poeta, traductora, fotégrafa)
y de Iris Scaccheri (1934-2014, bailarina, coredgrafa, escritora).! La
presencia corporal en sus obras resulta imprescindible para reflexion-
ar sobre como se enuncia el cuerpo tanto en la poesia como en la dan-
za. Asimismo, observaremos la incidencia de la interdisciplinariedad
en sus poéticas, atravesadas por la “unidad y la permeabilidad psiqui-
ca” (Coll Espinosa, 153), cualidades presentes en todo acto creador.
En primer lugar, es necesario desglosar los tres conceptos presen-
tados como cuerpo, enunciacion e interdisciplinariedad. Coincidimos
con Norman Duncan (2007) en que el cuerpo es la raiz de todas las
artes, que se presenta y representa en las obras por distintas estrategias
de organizacién especificas a cada género y a su respectiva disciplina,

1 En adelante designaremos las abreviaturas ST e IS para cada una de las autoras.
Segtin consultamos en el Juzgado Nacional, las fechas de nacimiento de cada una
de las autoras, no coinciden con los datos difundidos hasta el momento. Por tal
motivo, publicamos las fechas precisas, basadas en la documentacién consultada.
En el caso de Thénon figura en el Expte. N°25933/1990 del Juzgado Civil N°2. Las
fechas de nacimiento y muerte de Scaccheri figuran en el Expte. N° 60695/2014 del
Juzgado Nacional.
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ya sean predominantemente verbales o no verbales.> Consideramos
que el cuerpo se manifiesta, portando significados que trascienden
su tematizacién. A su vez, es reservorio de valores sémicos logrados
por medio de recursos que funcionan como desvios del cédigo, mds
alld del soporte y sin ser exclusivos del modelo lingiiistico. En el acto
de creacién el cuerpo siempre es llamado, convocado, aun cuando
es temido o negado. Es decir, el lenguaje artistico construye un cu-
erpo figurado que se oculta o se devela, segtin guzen hable en el po-
ema o quién baile en la danza. Expresa una funcién subjetivizante y
enunciativa, sea cual sea su grado de representatividad. Al inscribirse
en un determinado cédigo —grifico, kinético o el resultado de am-
bos—el cuerpo real se enuncia metaféricamente en el proceso creador,
cubriéndose de sentidos propios del sujeto —siempre un doble fic-
ticio—. Nos detendremos en el “cuerpo figurado”, resultado de los
procesos metaféricos “que operan en los discursos y que contribuyen
a construir éste como una presencia corpérea” (Imboden, 6). Con-
sideramos que la experiencia deja huellas en la creacién, y con una
matriz primordialmente poética. Por medio de las estrategias de con-
densacién o desplazamiento, el cuerpo se inscribe en el papel -y en el
escenario, mds fugazmente— volviéndose una imagen doble del sujeto
que crea’.

Partimos de la idea de que lo corporal estd contenido en los enun-
ciados, definidos como actos de habla subjetivos (Kerbrat-Orecchio-
ni, 1997). El cuerpo estd detrds de quien (se) dice y a su vez, figura
su presencia. En este caso, nos centramos en el rol del “locutor” o
sujeto de la enunciacién definido por Oswald Ducrot (1984) como
la voz que toma el enunciado bajo su responsabilidad. Obviamente,
establece relaciones con el cardcter empirico —sobre todo en textos
auto-referenciales— y con otras voces o personajes del discurso. El

2 Es claro que las imdgenes verbales no son solo visuales, sino también sensoriales.
Estudiamos dicha temdtica en “Escribir, imaginar, crear entre literatura y danza”,
ambas disciplinas comparten la experiencia multisensorial (Ponencia presentada en
el 2° Congreso Internacional de las Artes. Revueltas del Arte, de la Universidad Na-
cional de las Artes, Buenos Aires, octubre de 2017).

3 Afirma Camacho: “El ritmo del poema se consigue a partir de una serie de versos;
en la danza, mediante frases de movimiento en la pdgina del escenario” (Adame, 54).
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enunciado en la danza o en el poema, ese “aqui y ahora”, devela que el
cuerpo produce una forma textual o escritural que es encarnada por
su locutor.

Por ultimo, partimos de una concepcién holistica que supone que
todo hombre es cuerpo y es alma, es soma y es psique. La danza y la lit-
eratura son en tanto artes formas de creatividad y simbolizacién que
condensan en el psiquismo —siempre poético— y en el cuerpo del su-
jeto las marcas de un lenguaje inconsciente. La categoria de “psiquis-
mo creador”, acufiada por el Dr. Fiorini (2006),* nos permitird com-
prender los mecanismos de configuracién de la subjetividad, situada
entre lo comun y lo divergente, entre lo posible y lo imposible. Segtin
el autor, todo proceso de creacién implica un desplazamiento de lo
propio hacia lo desconocido. A través de dicho movimiento, “El Su-
jeto Creador, en tanto desidentificado, estd en disposicién de volar a
todas las identificaciones” (49). Consideramos que tal propagacion,
permite al artista establecer “un cruce de direcciones” (55) en per-
manente movimiento no solo hacia nuevos rostros, formas y voces
sino también hacia la bisqueda de nuevas técnicas, soportes, géneros
y lenguajes. Considerando el proceso creativo como un “constructo
multidimensional” (Corbaldn, 46), el didlogo entre artes intensifica
la cualidad polifacética latente en todo artista. Dicho de otro modo,
si el arte construye un ser en estado miiltiple, los lazos inter- y trans-
artisticas dadas en un mismo sujeto o entre varios, incrementan nota-
blemente la potencialidad creadora. Finalmente, lo interdisciplinario
se entiende como una posibilidad de poner en comun las fronteras de
los discursos para reconocer formas de expresién diversas, junto con el
pasaje de traslacién de una disciplina a la otra. La combinacién entre
artes devuelve al hombre una experiencia originaria de integracion,
como forma de representacion, de composicién y de restitucién entre
el sujeto, su cuerpo y sus decires.

4 Agradecemos al Dr. Fiorini por su supervisién, ademds de los aportes realizados
en las numerosas entrevistas personales que nos ofrecié entre 2017 y 2018.
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Foco 1: el cuerpo y sus figuras

Como ya dijimos, las imdgenes, las emociones y las acciones del Yo
—resultado de la experiencia corporal— revisten lo real y se manifies-
tan en las producciones artisticas, de forma mds o menos visible. Los
distintos organizadores del discurso y sus variados modos de com-
posicién evidencian la perceptivizacién del cuerpo representado y/o
encarnado. El cuerpo, como figura y como fondo, se articula a partir
de los vectores espacio/ tiempo/intensidad, que dan como resulta-
do distintos significados, segtin el sistema de valores establecido en
cada autora.’

Ellas presentan el pasaje entre artes: Susana entre la poesfa y la foto,
Iris entre la danza y el poema.® En el cambio de un cédigo a otro, se
consolida un estzlo interdisciplinario en ambas. También van generan-
do desplazamientos o cambios hacia otros cédigos, por medios de los
cuales las manifestaciones artisticas se amplian significativamente. A
continuacién, veremos brevemente las corporalidades presentadas en
las obras y sus vinculaciones con la poesia o la coreografia, respecti-
vamente.

a. Susana, a contrapelo del cuerpo

La relacién Yo-cuerpo en el desarrollo de los distintos poemas de ST,
segtin su orden cronoldgico, plantea tres figuraciones: la del cuerpo
ausente, la del cuerpo de la fractura y la del cuerpo del fluir.”

S Cabe aclarar que Thénon y Scaccheri son herederas del cambio de paradigma
estético producido por las vanguardias de principio del siglo XX, cuando el arte
se vuelve no figurativo y se va alejando del referente para acercarse a los formantes
fénicos y/o sensoriales.

6 Ambas establecen otras relaciones interdisciplinarias por fuera del vinculo que
presentamos. Por ejemplo, Susana tocaba el piano y también en sus poemas esta-
blece referencias con la pintura y el tango. Iris, trabaja con otros artistas como Sara
Facio en fotografia, Walter Di Santo y Mariana Pace en pintura y soportes audiovi-
suales, por mencionar algunos.

7 Tomamos las denominaciones de Blanca Alberta Rodriguez en su andlisis de la
obra Gervitz como préstamos para el presente estudio.
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El primer recorrido que establece la voz poética en Edad sin tregua
(1958) sucede en el tronco superior del cuerpo: manos-corazén-ojos.
Va trazando distintas partes mediante la sustantivacién. A partir del
poema nimero 13, “Scherzo”, el Yo deja de ser tdcito, aparece al final
en una subordinacién entre paréntesis que exclama: “(Yo no quiero)”
(Thénon 2001: 34). Como primera sintaxis entre el texto y la ima-
gen figurada, observamos que el cuerpo estd reducido a lo minimo:
la boca, las manos, el pecho, los ojos. Hacia el segundo poemario, en
Habitante de la nada (1959) el locus corporal se ancla principalmen-
te en dos zonas: el pecho y la pelvis. El cuerpo estd ausente e indica
una “des-territorializacién” (Barrenechea en Thénon 2001). Escribe
ST: “yo era el destierro/la extranjerfa” (Thénon 2012: 79).

Por otro lado, en “No” afirma: “me niego a ser poseida/por pala-
bras, por jaulas,/por geometrias abyectas” (Thénon 2001: 52). Pro-
gresivamente, el cuerpo es homologado a recurrentes imdgenes ca-
davéricas como “ojos huecos” junto con las ufas y los dientes hasta
la presencia de la ndusea, el horror y la asfixia. El cuerpo ausente, es
el espacio inhabitado, cuasi- nihilista, que busca el estado antes del
verbo y se sabe prohibido. Ya el vacio habfa sido instalado en Edad
sin tregua (1958) en el poema “Nada”: “mis manos se marchitan /
abrazando la nada” (Thénon 2001: 31). Luego, hay solo restos: “Que-
dan las manos, apenas,/suavemente dibujadas” (71). Percibido como
objeto abyecto, el Yo poético progresivamente explicita su vivencia
fragmentaria. En el namero 17 de distancias (1984) escribe “soy dos”
(Thénon 2001: 114).

A su vez, hay una conviccién de que hay un mis alld del cuerpo
que, aunque imposible de tocar, permite el avance hacia lo Otro, por
medio de una abstraccién mayor como sucede en su libro distancias
(1984). La disposicion grifica y visual de los poemas se radicaliza: ve-
mos la presencia de espacios en blanco y el uso de elipsis en los niveles
fénicos, sinticticos y semdnticos. El blanco, “como espasmo visual”
(Rodriguez, 103) da cuenta de una fractura en el cuerpo del poema.

Sin embargo, el encuentro con la danza previsto al inicio de sus
poemas “Danza” de Edad sin tregua (1958) y “El bailarin” de Habi-
tante de la nada (1959), se consolida en distancias (1984), obra ter-
minada luego de varios anos de desilusién. Al conocer a Iris, la danza
otorga un nuevo movimiento para la experiencia poética. La misma
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autora reconoce que lo que “infunde” la danza es “la visién definitiva
para reelaborar y completar esta obra” (Thénon 2012: 6). Iris es causa
de su escritura donde el cuerpo inaugura o7o fluir. En su tltima obra
Ova completa (1987), el cuerpo del poema se desborda, sus silabas
exceden el patrén métrico utilizado hasta ese momento y lo ludico
resuena con mayor presencia de la abstraccién y presencia de distintas
lenguas. Lo incorporal finalmente, se vuelve musical. El cuerpo traza
una nueva forma de estar en la escritura.’

b. Iris, cuerpo en expansion

Dentro del variado, rico y vasto repertorio de coreografias de IS,” pro-
ponemos una primera clasificacién tentativa para agruparlas segin el
predominio de elementos, aunque por su intrinseca mixtura muchas
de ellas se sittian en los limites de un grupo y de otro:"

— Ciclo de obras que recuperan la tradicién popular. Aquellas que
retoman el tango, el flamenco, las fibulas infantiles, por ejemplo:
Para Gardel, La zorra y las uvas, El libro de los cuentos, etc.

— Ciclo de obras que recrean repertorios cldsicos y/o modernos. Por
ejemplo, Carmina Burana, Las primaveras de Nijinsky, Homena-
Je a Dore Hoyer, Algo més sobre Mozart, La traviata, etc. Muchas
de ellas, junto con las de la tradicién popular, fueron presentadas
por la propia Iris como “Homenajes” a distintos artistas y colegas.

— Ciclo de obras experimentales. En muchas de ellas, lo experimen-
tal se pone en juego también con lo clésico, lo moderno y lo popu-

8 Véase: Cifuentes-Louault, Juana.

9 Las obras elegidas pertenecen a un archivo inédito y forman parte de mi tesis
doctoral aun no publicada. Su cronologia estd siendo detallada, por tal motivo, no
se agregan las fechas de creacién y/o presentacion.

10 El estudio sobre la atipicidad tanto de Thénon como de Iris por el estilo de sus
poéticas que dialogan con la tradicién literaria y en danza con mayor familiaridad
que las generaciones de la época fue presentado en el Congreso de Tendencias Escéni-
cas de la Universidad de Palermo (febrero de 2018). Las dos presentan rasgos expe-
rimentales, cldsicos, modernos bajo la insignia de un estilo poderosamente personal
y sin adherirse a ninguna promocién ni bandera politica.
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lar. Algunos ejemplos podrian ser: Oye humanidad, Idilios, Juana
Reina de Castilla y Aragon, etc.

- Ciclo de obras que abordan temdticas amorosas y de género. La
muiieca, Mujeres argentinas, Frowelt, ;.Me quisiste al lguna vez?, etc.

Como caracterfsticas comunes entre los diversos ciclos, observamos
que la construccién coreogrifica no solo dialoga con la literatura, sino
que incorpora disparadores, referentes, temas y/o tépicos del dmbito
de la musica, de la historia, de las artes visuales, etc. La corporalidad
es configurada y representada a partir del uso de la metakinesis. Es
decir, las resonancias psiquicas y emocionales acompafian al movi-
miento de cada personaje, como “Juana, la loca”, “La Sorda”, “La
Mufieca”, entre otros. La plasticidad creativa de Iris se expresa en un
repertorio extenso de actantes, temdticas y tradiciones. Hay una evi-
dente tendencia a construir corporalidades desbordadas, excéntricas,
que por momentos rozan lo monstruoso y siniestro, y por otros, al-
canzan el equilibrio dentro de un despliegue con alto voltaje de caos.
El sentido general de sus obras si sitian dentro del polo de la expan-
sién que define un ideario estético de libertad, autenticidad y fluidez
del movimiento.

Por ejemplo, en Juana Reina de Castilla y Aragin (Terzidn,
2014), la protagonista atraviesa por diversos estados organizados en
una serie ciclica de movimientos abiertos y cerrados,' que se repi-
ten en tres momentos. El primero, se desarrolla en una trayectoria
del centro hacia la periferia, del movimiento liviano al pesado. El uso
del espacio dirigido y la disociacién piernas/torso," representan una
obstinacién del personaje en acciones principales como: golpear las
piernas, latiguear los brazos y sacudir las manos. En el segundo mo-

11 Segtin Love (1953), los movimientos abiertos son aquellos que generan un des-
pliegue in crescendo, mientras que los cerrados son aquellos cuya fuerza y trayecto-
ria va mermando.

12 En continuacién con Laban, el esfuerzo o energfa del movimiento puede descri-
birse acorde con cuatro aspectos: el flujo (conducido o libre), el espacio (dirigido o
indirecto), el tiempo (suspendido o subito) y el peso (liviano o fuerte), cuyas combi-
naciones dan como resultado diversas cualidades y acciones. Véase: Kalmar, Patricia.
(2005). Qué es la Expresion Corporal. Buenos Aires: Lumen.
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mento, los movimientos angulares van desplegindose mayormente
al espacio periférico, aumentando la cantidad de giros y saltos con
el aumento de la velocidad. El uso del espacio dirigido, los tiempos
de suspensién y el peso liviano, presentan una cualidad de deterioro
en Juana. En estas escenas el movimiento se concentra cada vez mds,
aparecen los siguientes textos: “¢sDénde estds?” (Terzidn 2014) y la
voz de la bailarina, ambos en off, rezando —o mds bien imploran-
do- el Padre Nuestro. Es interesante cémo la bailarina realiza movi-
mientos aparentemente sin determinacion, ejecutados desde la mera
impulsividad, pero que suspenden el tiempo gracias a los gestos de
gran concentracién energética. En la tercera situacidn, expresa una
méxima apertura, simultineamente con el texto: “Puedo cantar los
versos mds tristes esta noche” (Terzidn 2014), las formas quebradas y
la oposicién entre las partes del cuerpo. Finalmente, el movimiento
es mayormente ligado y de peso liviano, alternado con una secuencia
de vueltas en el piso que se repite manteniendo un movimiento per-
cusivo, con diferentes frentes y duraciones. Juana, termina con los
brazos en alto. En dicho gesto ya no hay un pedido de auxilio deses-
perado sino una inversién de valores: la expresién de la gloria triunfa
por sobre la stplica y la demencia.

Tanto en la obra ya mencionada, como en “El Hoyo” (Alcala,
2017)," el locus corporal se ubica, en linea con la tradicién expre-
sionista, entre el plexo solar, el pecho y la cabeza.'* Especialmente, el
rostro compone una gestualidad en funcién del cuerpo que danza y
las piernas se disocian. Los cambios abruptos de velocidad en el mov-
imiento figuran e/ cuerpo del desborde. En “El Hoyo” (Alcala, 2017)
la palabra interactta a nivel ritmico con la excentricidad y repeticién

13 Cabe aclarar que en nuestra Tesis Doctoral conformamos un archivo inédito
compuesto por obras y escritos de Scaccheri, que fueron donadas por amigos y fa-
miliares. En este caso, “El Hoyo” es un video no publicado, y por tal motivo, lo re-
ferenciamos en funcién de nuestra recopilacién. En adelante, el lector se encontrard
con referencias a dicha Tesis, como fuente de origen de los archivos. Agradecemos a
Mariana Pace, Walter Di Santo, Sergio Selim y Aurelia Chillemi por colaborar con
los documentos.

14 “El Hoyo” es un fragmento que forma parte del especticulo Oye Humanidad I,
por tal motivo usamos el entrecomillado
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de los movimientos. La palabra —voz en off en francés— y el movi-
miento adquieren primero autonomia. El texto recitado en francés
mantiene su ritmo en alta velocidad y con la repeticién de determina-
das palabras. No presenta pausas, pero s{ mantiene un patrén ritmico
quebrado por la acentuacién de las palabras que se reiteran. Si bien
hay movimientos que se repiten, estos no coinciden con la aliteracién
de palabras. Salvo, en el momento final en que se detiene e imprime
una imagen con los brazos hacia arriba y la voz en off pasa a recitar en
castellano: “Asf, digamos mds, hasta el final” (Alcala, 2017). Con un
cambio radical de sentido, decir y bailar son un intento de expresarlo
todo. La dicotomfa espacio circular/espacio lineal y la frecuencia ale-
atoria de légicas de movimiento en todas sus obras, dan cuenta de un
estilo donde el contraste, el desborde y lo multiple son caracteristicos.
Vemos cémo el movimiento se ancla en la experiencia de una matriz
meramente poética y se compone musicalmente con el ritmo de la
palabra o por su oposicién.

Foco 2: imbricaciones entre escritura y danza

A priori consideramos que la escritura poética plantea una separacién
en el sentido que es exteriorizada: el sujeto al escribir pone afuera del
cuerpo. Nombrar implica separar el objeto de la palabra (Calmels,
2014). En este caso, la hoja funciona como un espejo (Dorra, 2005) en
donde el sujeto puede inscribirse y proyectar su cuerpo. Todo escritor
se sumerge y se deshace en una dialéctica subjetiva para que aparezca
a través del acto poético, otra voz y se inscriba como un doble-ficticio.
La fragmentacién presente en ST es, ademds de una marca de estilo,
propia de la escritura literaria. Sin embargo, no se trata de una mera
traslacién. La oposicion sujeto/cuerpo €s necesaria para que aparezca
una tercera realidad, el intento de transgredir del lenguaje. El locutor
de los poemarios busca constatar la existencia y en ese trdnsito, la ima-
gen en movimiento y el sonido, meras expresiones corporales, permi-
ten anudar el sujeto y su cuerpo-objeto. Por el contacto con la danza
de Iris, observamos que la danza facilita una experiencia de unidad en
el sentido que interioriza la emocidn, la idea o la palabra que es baila-
da y la despliega en el espacio. La sucesién de imdgenes instantineas
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produce una sintesis visual, que puede percibirse como un fraseo de
movimiento. El resultado es la sintesis de dos imdgenes actualizadas
simultdineamente, la de la percepcidn y la de la figuracién. EI movi-
miento en la danza, en cambio, se da del objeto al sujeto. El cuerpo es
interiorizado en la mdscara del personaje interpretado por el bailarin.
El locutor de las obras de danza encarna algin conflicto interior que
es expresado por medio de un mayor o menor despliegue espacial.
También hay una clara, aunque desequilibrada relacién entre es-
critura y coreograffa (Naverdn-Ecija, 2013) en el sentido en que am-
bas dan voz a distintos sujetos locutarios. Sin embargo, la escritura
poética construye una escena para que el cuerpo del enunciatario de-
vele una metdfora encarnada. El Yo-lirico, materia inasible, deja atrds
el cuerpo del autor para construir un nuevo cuerpo, una nueva piel,
una nueva voz, en la escena del papel. Alli, quedard inscripta una cor-
poralidad" que un lector atento deberd percibir y vibrar con ella. En
cambio, la coreografia pone en accién los movimientos tallados en el
cuerpo del bailarin, que revisten al autor y al cuerpo real para desen-
mascarar un nUevo cuerpo, una nueva piel, una nueva escritura. Serd
la tarea de un espectador atento, percibir el poema corporal y vibrar
con él. Utilizando tanto la danza como la escritura la misma traslacién
metafdrica del sujeto/autor hacia yo/otro, ambas presentan también:
una sintaxis con la imagen; una secuencialidad, una yuxtaposicién de
niveles semdnticos, una disposicién gréﬁca o escénica, una espaciali-
dad y una temporalidad determinadas, y una concepcién del cuerpo.
La coreografia pone en accién un cuerpo ficcional cuya vida es
efimera—solo vive con el instante de la danza—. Contrariamente, la
escritura, discurre un cuerpo ficcional cuya vida queda atrapada en
la palabra inscripta. La danza, por su cardcter mortal, busca con in-
sistencia sujetar el movimiento, tanto durante su elaboracién como
para su posterior reposicion o registro. Hay dos tipos de escrituras
en danza. La primera, la coreografia se define por la transcripcién
al cuerpo real cuya funcién es, como ya vimos, metaférica. La otra,

15 Daniel Calmels (2014) nos recuerda que “la escritura es un organizador del cuer-
po y del psiquismo” (75). En la hoja, se representan tanto el esquema como la ima-
gen corporal. Especialmente, la escritura poética “no intenta olvidar el cuerpo sino
reconstruirlo (...). La palabra escrita es la unién del cuerpo en la lengua” (100).
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la anotacién, son las notas sobre el movimiento en el papel escrito.
Es decir, la traduccién gréfica (escritura mds proxima al concepto de
ideograma o pictograma), y a veces verbal (indicaciones escénicas),
de lo coreogrifico. En algunos casos, se compone asimilindose a un
guion teatral, otras, en funcién de la partitura musical, o como una
mixtura de ambas. Seglin nuestro archivo, IS cuando anota la danza
no responde a cédigos kinéticos convencionales, sino que incluye si-
gnos y cambio de voz en las acotaciones de forma arbitraria. Proba-
blemente tal impulsividad sea el resultado de un apunte espontineo y
elaborado como un c6digo interno para su entendimiento ya que ella
es su propia intérprete. Por ejemplo, en la anotacién (Alcala 2017)'
de “La vida breve”, describe la accién desde dos perspectivas en pri-
mera persona (“bailo”) y en tercera (“baila”), expresando la relacion
entre la autora y el personaje respectivamente.

En IS hay una clara tendencia a disponer la escena desde la escritu-
ra, utilizando las dimensiones narrativas, poéticas y dramdticas simul-
tineamente. Aunque segun el caso, dichos niveles de lectura confor-
man distintas maneras de distribucién entre si y con el texto-base. Los
relatos de Brindis a la danza y los testimonios hallados dan cuenta de
un lazo intrinseco y genuino, entre lo verbal y lo no verbal. Los poe-
mas, con un predominio hacia la narracién polifénica, son incluidos
en sus espectdculos, ya sea como voz en off, como fluir de la concien-
cia 0 como partitura interior para la intérprete.

Algunas coreografias basadas en los escritos, parten de un sub-
texto que acompana la construccidn de cardcter, como sucede en La
Muiieca."” La literatura produce danza, explicita e incluye el discurso
escrito de forma oral, en obras como Oye Humanidad, Eva Peron en

16 Como ya dijimos, se trata de un manuscrito inédito que forman parte del archivo
de mi Tesis Doctoral. En este caso, es una breve anotacién de la coreografia de la
obra de Manuel de Falla. Son los tinicos datos con los que contamos ya que el resto
de informacidn es desconocida.

17 Segtn el diccionario de Paul Love, una coreografia es “arte o ciencia de compo-
ner danza; los movimientos, frases, ritmos, etc. Y su estructuracion y ordenamien-
to” (21). Cuando fue usado el término por primera vez, designaba un método de
escritura en danza. Actualmente se reserva el concepto de “notacién en danza” para
la escritura y “coreografia” para “significar el arte de composicién del movimiento,
esté escrita o no” (21).
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la Hoguera, etc. Se trata de danzas que se inspiran o reorientan moti-
vos, tépicos y/o argumentos literarios. Dicha relacién puede estar de
forma explicita o implicita en la puesta en escena y puede inspirarse
en textos propios o ajenos. Iris bailé poemas de ST y de otros escri-
tores, en “Iris con los poetas” y en La Gaucha.

Todos los ejemplos, tienen en comun el hecho de Iris no concibe
su danza sin su escritura. El paralelismo es muy evidente cuando to-
mamos el caso de Idilios, texto con distintas versiones: interpretada
en una ocasiéon por Aurelia Chillemi, interpretada por la propia Iris,
en colaboracién con las pinturas de Walter Di Santo y la intervencién
audiovisual de Mariana Pace, y publicado en 2013 y 2014 como dos
poemarios bajo el mismo titulo. Sobre su relacién con la escritura afir-
ma que los textos son “la esencial nutricién de mi danza. Ahora, los
quise recuperar para volver a ver el origen de mi danza en cuanto a la
parte fundamental de la linea de creacién” (Scaccheri, 7). En una en-
trevista personal que realizamos a la editora de sus libros para nuestra
Tesis Doctoral, Claudia Schvartz, nos comenté la forma de escritura
de Iris:

Ella escribia al pie de las fotos, cuando terminaba de bailar en su casa,
al pie del drbol. Ahf creo todo, después de esas horas tremendas, fe-
cundas de trabajo danzando, se iba al fondo donde tenfa ese pino y
escribfa en los cuadernitos Gloria. Ah{ brotaban las cosas como bor-

botones (Alcala, 2017, s/p).

El cuerpo juega como en sus poemas, experimenta y desafia todo li-
mite: su eclecticismo expresa una danza en constante expansion, don-
de carne y escritura pueden acercase, fundirse y alejarse.

Confines y proyecciones liminares
No es lo propio sino lo impropio
-0, mds drdsticamente, lo otro-
lo que caracteriza lo comiin.

Roberto Espésito

A partir de lo esbozado, podemos afirmar lo siguiente:
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a. Hay tanto en literatura como en danza una muerte del sentido
literal del cuerpo para que el locutor exprese distintas voces o su-
jetos, ancladas en variadas figuraciones corporales. El cuerpo fun-
ciona como metéfora de lo que todo artista inaugura buscando ser
otros. Todos los nombres posibles, todas las formas de ligar distin-
tos reinos. Como pregunta Paul Valéry: “;Qué es una metifora
sino una suerte de pirueta de la idea cuyas diversas imdgenes o di-
versos nombres se unen?” (1990: 188). Agrega Silvio Lang:

La poesfa y la danza son las lenguas que preservan este primitivis-
mo del lenguaje. Ya lo dijo Nietzsche (Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral): la naturaleza del lenguaje es metaféri-
ca (Adame, 97).

Quedarin por profundizar los tipos de metifora presentes
en ambas, asf como las estrategias de pasaje del texto escrito al
texto bailado. ®

b. Hay una clara analogfa entre escritura y coreograffa, ambas como
formas de delimitacién, tallado o inscripcién en el espacio —del
cuerpo, del otro y de lo otro-."” Toda escritura —si bien busca fijar
o sujeta— presenta también un dinamismo, en este caso el despla-
zamiento del locutor en un recorrido sémico, que inaugura cons-
tantemente identidades enunciativas. Descifrar, encriptar, dar
cauce a lo singular, bailar es como escribir.*

c. Esbozamos diversas formas de relacién entre danza y literatura.
Primero como una concepcién de movimiento presente en las
poesias tanto de IS como de ST. Segundo, el tratamiento de una
voz poética que se pone en contacto con la danza en el caso de
ST (quien, posteriormente lo hard con la fotografia en su tltimo
libro publicado). Tercero, de una danza que se inspira, reorienta o

18 Véase Whittock, Trevor.

19 Quedard por ahondar en las etimologfas de escritura, escenografia, coreografia e
inscripcidn para delimitar sus funciones y alcances.

20 Se sugiere revisar los estudios de Dolores Ponce (2010) y de Ann Hutchinson
(citado en Ponce 2010).
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traduce textos literarios en el caso de IS. Los puntos de contacto
entre ambas se distribuyen de formas variadas, segin la intencio-
nalidad de cada artista y la produccién de cada obra en particular.
A veces, actian de forma independiente y otras, se fusionan para
construir dispositivos mds complejos.

d. Vemos que la escritura en danza presenta al menos, dos funciones.
La primera, es meramente descriptiva. Se trata del registro de in-
formacién para la interpretacién o puesta en escena. La segunda,
es interpretativa. La funcién de la palabra es conmover, expandir,
completar las acciones del bailarin. Para IS palabra y movimiento
son indisolubles: no muestran un orden sistemdtico ni jerdrquico
y si bien tienen valor propio, hasta el momento, no pueden ser
comprendidos fuera de su cosmovision artistica.

Los soportes o mediadores dejan diferentes tipos de experiencias en
sus hacedores acorde con el dominio técnico que cada uno requie-
re. A su vez, cada artista introyecta en sus materiales distintas facetas.
Coincidimos con Lépez Martinez (2011) cuando plantea que, a ma-
yor variacion técnica, mayor ductilidad y, por ende, mds capacidad
creadora. En esta doble trayectoria objeto-sujeto, no hay inicio ni fin
para distinguir quién moldea a quién. Por el contrario, se inaugura un
espacio dialéctico cuya confluencia pone en contacto todas las formas
primarias del hacedor con las posibles méscaras por descubrir. Ante la
propuesta de una nueva técnica y soporte, otros sentidos se abren, el
Yo se vuelve cada vez mis pldstico y tales mdscaras se vuelven a multi-
plicar. En la pregunta sobre gui¢n dice Yo en el poema o en la danza, el
cuerpo grita, se camufla, se trasviste, se fragmenta, se une, habla sobre
si mismo y busca nombrar eso Otro que 7o cesa de no inscribirse.
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EL ARTE DEL DIALOGO. COMPARATISMO
REVISITADO

Liliana Swiderski
Francisco Aiello

El estudio de las tres dreas culturales que abarca el CELEHIS, y sus
ineludibles vinculos con literaturas en otras lenguas, alientan el desa-
rrollo de un espacio dedicado al comparatismo. Las colaboraciones
que lo integran, asf como los fructiferos debates generados a partir de
las lecturas, se orientan a establecer asociaciones entre el ejercicio de la
literatura y sus circunstancias sociales y culturales; ademds de revisar
cuestiones metodoldgicas mediante el examen de textos comparatis-
tas, para advertir las mutaciones de los enfoques a través del tiempo.
Ya desde su nacimiento, la disciplina pretendfa demostrar que las
literaturas nacionales, lejos de ser autosuficientes, se validan gracias
a la trasposicién de las fronteras lingiiistico-politicas. Esta direccién
inicial se ha profundizado a raiz de las vertiginosas innovaciones tec-
noldgicas y comunicativas, que no sélo plantean retos epistemoldgi-
cos, sino que ademds demandan de los estudios literarios —si es que
estamos dispuestos a escuchar— reflexiones que contribuyan al escla-
recimiento y la orientacién de dichos procesos globales.

No es casual que la idea de didlogo, destacada en el titulo, vertebre
las presentaciones que seleccionamos para esta seccién del volumen.
Los trabajos de Marfa Estrella y Francisco Aiello examinan conexio-
nes entre mujeres que escriben en distintas lenguas. Estrella vincula
las autopoéticas de la espaiola Carmen Martin Gaite y de la britdnica
Jeanette Winterson a partir de un despliegue tedrico que focaliza el
encuentro con el otro, con especial énfasis en las conceptualizaciones
de la hermenéutica. Aiello, por su parte, indaga los modos de apro-
piacién mediante los cuales la guadalupena Maryse Condé reescribe
el cldsico decimonénico Wuthering Hights de Emily Bronté, y re-
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contextualiza la historia en el 4mbito de las Antillas tras la abolicién
de la esclavitud.

Las propuestas de Marcelo Topuzian y de Liliana Swiderski tam-
bién transitan heterogéneos dmbitos lingtifsticos, con un enfoque
metacritico. A partir de los aportes te6rico-metodolégicos de Joan
Ramon Resina, Topuzian ingresa en la disputa entre hispanismo y
estudios ibéricos para sumar sus propias reflexiones acerca de esta
perspectiva, que busca socavar la hegemonia del estudio de la lite-
ratura en lengua castellana. Por tltimo, Swiderski analiza puntos de
contacto entre la picaresca aurisecular y el Bildungsroman surgido en
la Alemania ilustrada para explorar, a partir de un estudio de caso,
los alcances tedricos y metodoldgicos de la nocién de género literario
para el comparatismo.

Frente a visiones sesgadas, derivadas muchas veces de la pervi-
vencia en la academia de una concepcidén parcelada del saber, cobra
mayor relieve una matriz que podrfamos caracterizar como reticular,
pues hace hincapié en los puntos de articulacién entre productos cul-
turales, en la permeabilidad de sus limites y en la fecundidad de sus
tensiones. Las diferentes operaciones discursivas que hacen eje en la
intertextualidad (reescritura, préstamos, filiaciones), asi como la con-
figuracion de imdgenes de autor y de lector que remiten a la fluidez
y el dialogismo de las identidades, resultan de candente actualidad al
interrogarnos sobre la validez, tanto geogrifica como simbdlica, de
los territorios.

108



Pensar la literatura como didlogo: hermenéutica

y reflexién autopoética en Jeanette Winterson y
Carmen Martin Gaite

Maria Estrella

Este trabajo se propone reflexionar acerca de la importancia que
adquiere la noci6én de didlogo para pensar la prictica literaria desde
diferentes perspectivas: la hermenéutica contempordnea, el compara-
tismo y, finalmente, la reflexién autopoética de dos autoras contem-
pordneas procedentes de dos dmbitos culturales diferentes, la espafiola
Carmen Martin Gaite y la britdnica Jeanette Winterson. Nos interesa
particularmente observar cémo desde estas perspectivas se reafirma
la necesidad de asumir una mirada intercultural y la importancia de
la conexién humana, del intercambio, aspectos que se plasman en la
literatura de las dos escritoras seleccionadas.

Los grandes autores de la hermenéutica contempordnea conside-
ran que el objetivo de esta disciplina es el mantenimiento y restable-
cimiento de un lenguaje-conciencia comin que constituye el tejido
conectivo de una sociedad ya que, en palabras de Gianni Vattimo:

...tanto para Gadamer como para Heidegger [...] tenemos experien-
cia del mundo dentro de un horizonte en el que las cosas vienen a ser
unicamente en el proyecto arrojado que siempre somos nosotros; tal
proyecto es la lengua que hablamos y que 70s habla, como conjunto
de costumbres, como patrimonio de textos y como didlogo interper-
sonal. El ser [...] acaece en el didlogo que nos liga a los otros, sélo
con los cuales experimentamos las cosas; y si este didlogo da lugar
a un entenderse sobre las cosas es inicamente porque sucede en un
médinm: lalengua. (176).

En consecuencia, esta corriente concibe la obra de arte como un he-

cho hermenéutico en el que se produce un didlogo comprensivo, una
conversacién que, como advierte Hans-Georg Gadamer, “significa
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salir de si mismo, pensar como el otro y volver sobre si mismo como
otro” (2002: 356). La capacidad de autoconocimiento que brinda la
literatura depende, entonces, del vinculo con el otro:

...la experiencia estética es una manera de auto-comprenderse. Pero
toda auto-comprension se realiza al comprender algo distinto, e in-
cluye la unidad y la mismidad de eso otro. En cuanto que en el mun-
do nos encontramos con la obra de arte y en cada obra de arte nos en-
contramos con un mundo, éste no es un universo extrafio al que nos
hubiera proyectado momentdneamente un encantamiento. Por el
contrario, en ¢l aprendemos a conocernos a nosotros mismos, y esto
quiere decir que superamos en la continuidad de nuestro estar ahi la
discontinuidad y el puntualismo de la vivencia. (2002: 66).

Es en este sentido que el fildsofo alemin propone su concepcion
de “horizonte”, en tanto el didlogo posibilita la ampliacién de la
mirada, inaugura nuevas perspectivas y auspicia la comprensién de
lo diferente:

Este desplazarse no es ni empatia de una individualidad en la otra, ni
sumisién del otro bajo los propios patrones; por el contrario, significa
siempre un ascenso hacia una generalidad superior, que rebasa tanto
la particularidad propia como la del otro. El concepto de horizonte
se hace aquf interesante porque expresa esa panordmica mds amplia
que debe alcanzar el que comprende. Ganar un horizonte quiere de-
cir siempre aprender a ver mds alld de lo cercano y de lo muy cercano,
no desatenderlo, sino precisamente verlo mejor integrindolo en un
todo mds grande y en patrones mds correctos. (1993: 190).

Este nuevo tipo de mirada, que se caracteriza por su apertura, estd
siempre en movimiento, pues se transforma junto con el sujeto que
adquiere nuevas experiencias: como advierte Gadamer, es “algo en lo
que hacemos nuestro camino y que hace el camino con nosotros. El
horizonte se desplaza al paso de quien se mueve.” (1993: 189).

Por otra parte, nos interesa observar que Paul Ricoeur, afios més
tarde, retomard los planteos de Gadamer en su obra Hermenéutica y
accion, para reflexionar también acerca de la lectura y de las posibilida-
des que esta actividad abre al individuo en su relacién con el mundo:
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Los textos hablan de mundos posibles y de maneras posibles de
orientarse en esos mundos. [...] El acento recaerd [...] sobre el mundo
que la obra despliega. Verstehen (comprender) es seguir la dindmica
de la obra, el movimiento de lo que ella dice a aquel sujeto a propé-
sito del cual dice. M4s alld de mi situacién como lector, mds alld de
la situacién del autor, me encuentro a mi mismo en el modo posible
de ser en el mundo que el texto abre y descubre para mi. Es lo que
Gadamer llama “fusién de horizontes”. (2008: 52).

Finalmente, en esta misma linea debemos ubicar las reflexiones de
Hans Robert Jauss, principal teérico de la Escuela de Constanza e
iniciador, junto a Wolfgang Iser, de los estudios sobre estética de la
recepcion y teorfa del lector, quien es considerado ademds un reno-
vador de la hermenéutica literaria. Cuando analiza la experiencia que
nos brinda la obra de arte en su ensayo “Mirada retrospectiva a la his-
toria del concepto comprensién” (1994), sefiala:

Si en el acontecer hermenéutico se trata (como Gadamer mismo for-
muld en su momento), «de aprender a reconocer en el objeto lo otro
de lo propio y, consecuentemente, tanto a uno como al otro» (13),
no se necesita de otra instancia para intermediar en la experiencia del
arte entre el horizonte de uno y el del otro. Para el puente que la com-
prensién estética es capaz de tender entre sujeto y sujeto es suficiente
la predisposicién de abrir la experiencia de uno mismo a la experien-
cia que tiene el otro de sf mismo, en un proceso de reconocimiento
reciproco que procura derecho propio a la verdad del otro. [...] alo
que la experiencia estética especialmente nos abre no es a la intuicién
de un ser extrafio, sino al horizonte, que mira a nosotros, del mundo
de otro, que hace comprender su alteridad como la posibilidad de ser
diferente (posicion 258, Kindle).

Consideramos que (sobre la base de esta concepcién del lenguaje y de
la literatura como conexién comunitaria, ademds del reconocimiento
de la necesidad de fusién con el horizonte del otro para construir una
identidad, un sentido) es posible establecer una clara relacién entre
estos postulados de la hermenéutica y el punto de partida de los es-
tudios de literatura comparada. Como afirma Pierre Laurette, estos
“intentan dar fe de lo que Bajtin denomina la “gran temporalidad” de
la humanidad, de la cultura. Desde esta perspectiva, la literatura com-
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parada no puede ser mds que un didlogo infinito e inacabable.” (133).
Susan Bassnett, por su parte, suscribe esta postura y subraya el interés
metodolégico del comparatismo en una busqueda de esquemas co-
munes desde una perspectiva cifrada en el “across” (es decir, de una
mirada “a través de”, “de un lado a otro”): “comparative literature in-
volves the study of texts across cultures, [...] it is interdisciplinary and
[...] it is concerned with patterns of connection in literatures across
both time and space” (1). Asimismo, desde una mirada latinoameri-
cana, Eduardo Coutinho coincide en que

..la Literatura Comparada siempre tuvo como objeto productos
literarios o culturales distintos, y se ha caracterizado como el estu-
dio de contactos, intercambios y choques entre tales productos, o,
en términos mds académicos, como el estudio de los didlogos entre
culturas. [...] lo que interesa a la Literatura Comparada es el efecto
de esos contactos, que cambia en cada contexto histérico de acuerdo
con la actitud del grupo receptor respecto al elemento proveniente
dela otra cultura (2).

Finalmente, el italiano Armando Gnisci destaca que la literatura
es un “patrimonio comun a las distintas civilizaciones” (10) y pro-
pone una analogfa de este tipo de estudios con un “parlamento”
en donde las distintas voces ensefian la diferencia en un didlogo
multidireccional (19):

La literatura comparada encarna un saber literario que nace de la
comparacién y el didlogo entre identidades diferentes mediante
los cuales es posible comprender mejor la diversidad y aumentar
las oportunidades y las razones de la unicidad. Comparar significa
pues estudiar y trabajar juntos en el respeto de las diferencias para
crear una nueva dimensién comunicativa: la de la hospitalidad
reciproca. (190).

Este término nos envia una vez mds a las posturas de Gadamer, las
cuales son caracterizadas por Anibal Rodriguez Silva como una
“hermenéutica de la hospitalidad”. En su ensayo Poética de la in-
terpretacion, el pensador venezolano retoma planteos de la fenome-
nologia y de filésofos como Emmanuel Levinas y Jacques Derrida y
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sefala que “La hospitalidad significa el estado abierto en que se en-
cuentra el discurso sobre el otro. [...] significa un estado de acogida
del otro, una disposicién de escucha del otro” (58). Asimismo afirma,
junto con Levinas, que “la esencia del lenguaje es amistad y hospital-
idad” (59).!

Al mismo tiempo, esta hospitalidad reciproca se vincula con la fu-
sién de horizontes que permite la literatura segin Gadamer y con su
capacidad de crear un vinculo con los otros, aun a través del tiempo y
las culturas. Por supuesto, el rol que cumple la lengua en este proceso
es fundamental: “Todas las formas de la comunidad de vida humana
son formas de comunidad lingfifstica, mds atin, hacen lenguaje. Pues
el lenguaje es por su esencia el lenguaje de la conversacién. Sélo ad-
quiere su realidad en la realizacién del mutuo entendimiento.” (Ga-
damer, 1993: 279). Es por esto que el filésofo alemdn también se inte-
resa por el fenémeno de la traduccién y las posibilidades de extender
ese “mutuo entendimiento” que permite el contacto entre distintos
mundos lingiifsticos:

...el mundo lingiifstico propio no es una barrera que impide todo
conocimiento del ser en si, sino que abarca por principio todo aque-
llo hacia lo cual puede expandirse y elevarse nuestra percepcién. Por
supuesto que los que se han criado en una determinada tradicién
lingtifstica y cultural ven el mundo de una manera distinta a como lo
ven los que pertenecen a otras tradiciones. Es verdad que los «mun-
dos» histéricos, que se resuelven los unos en los otros en el curso
de la historia, son distintos entre s{ y también distintos del mundo
actual. Y sin embargo lo que se representa es siempre un mundo hu-

1 Podriamos también relacionar estos términos con las reflexiones del filésofo nor-
teamericano Richard Rorty, quien en su ensayo Contingency, Irony, and Solidarity
advierte que la capacidad de ver al otro como semejante genera un lazo social funda-
mental, la solidaridad: “our sense of solidarity is strongest when those with whom
solidarity is expressed are thought of as “one of us”, where “us” means something
smaller and more local than the human race. (...) solidarity is not thought of as re-
cognition of a core self, the human essence, in all human beings. Rather, it is thou-
ght of as the ability to see more and more traditional differences (of tribe, religion,
race, customs, and the like) as unimportant when compared with similarities with
respect to pain and humiliation the ability to think of people wildly different from
ourselves as included in the range of us” (1995: 191-2).
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mano, esto es, constituido lingtifsticamente, lo haga en la tradicién
que lo haga. Como constituido lingiifsticamente cada mundo estd
abierto por sf mismo a toda posible percepcién y por lo tanto, a todo
género de ampliaciones; por la misma razén se mantiene siempre ac-
cesible a otros. (1993: 280).

Segin Gadamer, la apertura a la riqueza de otras lenguas y culturas
favorece la fusién de horizontes y enriquece nuestra experiencia del
mundo: “cuando logramos superar los prejuicios y barreras de nues-
tra experiencia anterior del mundo introduciéndonos en mundos
lingtiisticos extrafios, esto no quiere decir que abandonemos o ne-
guemos nuestro propio mundo. Como viajeros, siempre volvemos a
casa con nuevas experiencias.” (1993: 281). En este sentido, podemos
remitirnos nuevamente desde esta perspectiva hermenéutica hasta los
fundamentos del comparatismo, ya que, como sostiene Jenny Mu-
chacho Sdnchez:

...en el acto comparativo subyace una consciencia por la existencia
del Otro (pueblo, sujeto, objeto artistico). En ese reconocimiento se
funda una dindmica que da paso a un acercamiento, lo que garan-
tizarfa una relacidn orientada por el respeto a la diversidad o por el
reconocimiento de lo diferente, como lo sugiere Glissant (1990) en
su Introduccion a una poetica de lo diverso. (205).

Para concluir estas consideraciones, deseamos retomar las reflexiones
de Paul Ricceur en torno a la concepcién de la literatura como cone-
xién: “el discurso poético permite que aparezca nuestra pertenencia
profunda al mundo de la vida, permite que se exprese el lazo ontolé-
gico de nuestro ser con los otros seres y con el ser.” (2008: 108). De
esta manera, el critico francés también advierte que la imaginacién
expresada en las obras literarias actda en el nivel intersubjetivo, ya que
tiene como competencia “preservar e identificar en todas las relacio-
nes con nuestros contemporaneos, nuestros predecesores y nuestros
sucesores, la analogfa del ego.” (2008: 113).

114



Pensar la literatura como didlogo: hermenéutica y reflexion... | Marfa Estrella

Orientar la escritura hacia el interlocutor: las poéticas de Carmen
Martin Gaite y Jeanette Winterson

A partir de estas consideraciones tedricas, nos detendremos breve-
mente en las concepciones de la escritura de Carmen Martin Gaite
y Jeanette Winterson, para destacar la forma en que, tanto en sus
ficciones como en sus textos ensayisticos, ambas otorgan un espacio
fundamental a la figura del interlocutor y conciben la literatura como
una conexién humana que permite construir la propia identidad y el
vinculo con el mundo.

En sus ensayos, la salmantina demuestra su interés por el asunto al
que, segin ella, mds tarde o mds temprano,

...acaba remitiendo cualquier posible reflexién sobre los conflictos
humanos: el de la necesidad de espejo y de interlocucidn, se sepan
o0 no buscar. Necesidad enmascarada por un cimulo de circunstan-
cias adversas y de interpretaciones falaces [...] pero que nunca, aun
cuando se reniegue agresivamente de ella, deja de condicionar, como
ultimo mévil, nuestros actos y nuestras omisiones. (2000: 7).

Mis tarde, lo sintetiza diciendo: “toda bisqueda de aprecio, de iden-
tidad, de afirmacién o de confrontacién con el mundo se reducen, en
definitiva, a una busqueda de interlocutor.” (2000: 8). Esta misma
problemidtica aparece tematizada en sus novelas, en las que se esce-
nifica la narracién, como en el caso de Retabilas (1974), en la cual
Eulalia y su sobrino Germdn se cuentan sus vidas en el transcurso de
una noche:

las historias son su sucesién misma, su encenderse y surgir por un
orden irrepetible, el que les va marcando el interlocutor, aunque no
interrumpa, es segin te mira, ahora las desvia por aqui, ahora por
all4, a base de mirada, y nunca dan igual unos ojos que otros; el que
oye, sf, ése es quien cataliza las historias, basta con que sepa escuchar
bien. (2009: 100).

Por su parte, Winterson propone tanto en sus ensayos como en su

novela The Powerbook (2000) la metdfora de una cuerda tendida entre
el narrador y su receptor: “I keep telling this story —different people,
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different places, different times— but always you, always me, always
this story, because a story is a tightrope between two worlds.” (2000:
142). Asimismo, en su volumen de ensayos titulado Arz Objects, la
narradora britdnica reflexiona acerca de la verdad trascendente que
ofrece el arte, enfatizando su capacidad de establecer una forma de
comunicacién humana en un contexto de degradacién de los vincu-

los, de soledad y falta:

We know that the universe is infinite, expanding and strangely com-
plete, that it lacks nothing we need, but in spite of that knowledge,
the tragic paradigm of human life is lack, loss, finality, a primitive
doomsaying that has not been repealed by technology or medical
science. The arts stand in the way of this doomsaying. Art objects.
The nouns become an active force not a collector’s item. Art objects.
[...] The message coloured through time is not lack, but abundance.
Not silence but many voices. Art, all art, is the communication cord
that cannot be snapped by indifference or disaster. Against the daily
death it does not die. (1995: 20).

Esa “communication cord” representa metaféricamente el poder de
salvaciéon que Winterson asigna al arte y, especialmente, a la litera-
tura, en tanto el lenguaje se constituye como un talismdn contra el
desastre y la indiferencia. En consecuencia, el texto literario afecta al
lector, produce en ¢l una reaccién que lo transforma y, segtin la auto-
ra, cuando el receptor se permite ser afectado, engrandece su mente,
su mundo, sus posibilidades:

When I let myself be affected by a book, I let into myself new cus-
toms and new desires. The book does not reproduce me, it re-defi-
nes me, pushes at my boundaries, shatters the palings that guard my
heart. Strong texts work along the borders of our minds and alter
what already exists. (1995: 26).

La cita nos permite observar la importancia asignada a la capacidad
del arte de expandir los limites, es decir, de ampliar horizontes, en pa-
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labras de Gadamer.” Asimismo, Winterson subraya que los lectores
de ficcién y los espectadores de arte anhelan esa conexidén, que sélo
producen los artistas “verdaderos”, capaces de establecer vinculos sig-
nificativos: “If the true artist is connected, then he or she has much to
give us because it is connection that we seek. Connection to the past,
to one another, to the physical world, still compelling, in spite of the
ravages of technology.” (1995: 13). De esta manera, podemos pensar
que el espacio del texto se transforma en un lugar de encuentro, en un
territorio comun o “common ground”: “their [readers’] relationship
with their writers should be a direct one, the agency of the book is
their common ground, and the only way into a piece of literature is
through the front door — Open it.” (1995: 43).

Si regresamos a la obra de Carmen Martin Gaite, vemos que en su
texto ensayistico £/ cuento de nunca acabar elabora su autopoética y
explica la invalorable funcién que cumple la experiencia estética en la
construccién de una visién de mundo y de una identidad:

La literatura se introduce en nuestras vidas de una forma insensible y
progresiva, y no sélo va conformando el pensamiento, sino prestdn-
donos sus propios ojos, es decir, proporcion:’mdonos patrones con
arreglo a los cuales mirar lo que pasa, escuchar lo que nos cuentan,

2 En el caso de Winterson podemos agregar que ella subraya frecuentemente la
capacidad del arte de superar las diferencias entre autor y receptor y rechaza las res-
tricciones asociadas a su propio pt’lblico, especialmente las que tienen que ver con
cuestiones de género y con su adscripcién por parte de la critica a la “lesbian novel”.
Desde su perspectiva, estas limitaciones son superadas por la verdadera literatura,
que es capaz de hablar a cualquier lector: “Art must resist autobiography if it hopes
to cross boundaries of class, culture ... and ... sexuality. Literature is not a lecture
delivered to a special interest group, it is a force that unites its audience. The sub-
groups are broken down.” (1995: 106).

3 Serfa posible establecer una relacidn entre la concepcién de la obra literaria como
un espacio de reunidn y el estudio de las exposiciones de arte contemporineo que
realiza Jacques Ranci¢re en Malestar en la estética, en las que el artista “instituye
un espacio de acogida para invitar al transeinte a entablar una relacién imprevista”
(54) y genera una “propuesta de proximidad nueva entre los seres, de instauracién
de nuevas formas de relaciones sociales” (55). En este mismo ensayo, este filésofo
sostiene que, mientras la revolucién politica resulta en “la separacién de las huma-
nidades”, la revolucién estética promueve la “formacién de una comunidad del
sentir” (37).
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adornar nuestros suefios e interpretar los hechos de la propia novela
vivida. La tendencia a vivir la vida como si fuera una novela se perfila
desde muy temprano y crece paralelamente con la sed por oir o leer
historias que nos asomen a universos extrafios a aquel que sirve de
decorado a nuestra vida cotidiana. (posicién 621, Kindle).

A su vez, esta experiencia de lectura estard atravesada por mdltiples
referencias a la literatura universal, a textos alejados en el tiempo y el
espacio que siguen funcionando como interlocutores activos en ese
didlogo perpetuo:

... resulta casi imposible imaginar cémo se habrfa desarrollado nues-
tra vida si los hechos que la jalonan se hubieran producido sin tener
anterior noticia de Hamlet, Ulises, Sherlock Holmes, el agrimensor
de Kafka, Cristo, Alicia en el Pais de las Maravillas, madame Bovary,
Don Quijote, El Corsario Negro, Pinocho o Melibea. Ellos, desde
la trastienda de sus respectivas ficciones, nos han suministrado mo-
delos para tejer ese otro cuento de lo que nos va pasando. (posicién
695, Kindle).

En este sentido, la lectura de las ficciones y los ensayos de Carmen
Martin Gaite y de Jeanette Winterson nos invita a adoptar una pers-
pectiva comparatista para poder establecer las conexiones entre dos
autoras que, probablemente sin haberse leido, comparten una forma
de pensar la literatura a partir de la comunicacidn, del establecimien-
to de una conexidn con el otro. Al instaurar un didlogo entre sus
poéticas, contempordneas pero situadas en dos dmbitos lingtiisticos
y culturales diferentes, nos encontramos con un territorio coman. Es
por ello que, para concluir, deseamos recuperar la definicién de César
Dominguez Prieto, quien sostiene:

La actitud aqui definida como comparatista es indispensable para
toda comunicacién verdadera, ya que el acento recae en el intercam-
bio y el didlogo [...] La comparacién es en efecto una especie de tra-
duccién de un objeto desde un dominio cultural dado a otro. Pone
en juego el cardcter obligatorio del desvio a través de la alteridad para
la comprensién correcta de nosotros mismos y suscita progresiva-
mente una mirada diferente sobre nosotros mismos. (274)
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La migration des coeurs de Maryse Condé:
consideraciones en torno de la reescritura

Francisco Aiello

Dentro de la vasta produccién de Maryse Condé, su novela La migra-
tion des coeurs de 1995 es, sin duda, una de las que mds ha captado la
atencidn de la critica, la cual ha insistido en sus vinculos manifiestos
—a través de la dedicatoria— con Wuthering Heights de Emily Bronté
(1848). En efecto, la escritora guadalupefia toma el nicleo de los en-
frentamientos familiares en la Inglaterra de principios del siglo XIX
para trasladarlo a las Antillas, durante la época posterior a la abolicién
de la esclavitud, acto legislativo que no implicé cambios rotundos en
la organizacién de la sociedad colonial. EI nuevo contexto conlleva
una multiplicacién de los personajes y de las perspectivas narrativas,
pues a lo largo de la novela antillana el narrador cede reiteradamen-
te la voz a distintos personajes, en su mayorfa mujeres y de distintos
grupos étnico-sociales, lo cual remite a la propia complejidad del te-
jido social. Hay que agregar que el proyecto de reescribir la novela de
Bronté, segtin ha afirmado Condé en distintas entrevistas (Aiello), la
acechd durante afos, sin que se atreviera al acto irreverente de me-
terse con un cldsico hasta que encontré la autorizacion en la novela
Wide Sargasso Sea de Jean Rhys, quien reelabora Jane Eyre de Char-
lotte Bronté (Aiello).

Nuestro propdsito en este trabajo no consiste en proponer un
andlisis comparativo de ambas obras, en tanto se trata de una cues-
tién ampliamente trabajada por otros especialistas. En cambio, nos
proponemos realizar una lectura metacritica para interrogar a distin-
tos estudios dedicados a La migration des ceeurs acerca del modo en
que abordan el problema de la reescritura. Ese itinerario nos permi-
tird elaborar algunas reflexiones, entre las que sugeriremos un aporte
a la discusidn.
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Perspectivas criticas acerca de la reescritura en La migration
des coenrs

La bibliografia sobre La migration des ceeurs acepta de modo undni-
me la exigencia de constatar vinculos entre esta novela de Condé y
Wauthering Heights de Emily Bronté. En cambio, no se advierte esa
misma uniformidad en lo referido al andlisis comparativo o contrasti-
vo entre ambas obras ni a la problematizacién de la empresa realizada
por la guadalupefia al apropiarse del texto decimonénico; de hecho,
un recorrido a través de distintos estudios permite registrar divergen-
tes posiciones tedricas y metodolégicas en cuanto a la nocién de rees-
critura, vocablo recurrente en el corpus critico con distintos alcances
en cuanto a su espesor conceptual o sus potencialidades productivas.
En un extremo de menor elaboracién dentro del repertorio critico en
lo referido a La migration des ceeurs y la cuestién de la reescritura, po-
demos mencionar el articulo de Antonia Pagin Lépez, quien apenas
menciona que la novela de Condé es una “adaptacién” de la de Bron-
t€, que “sert de prétexte a la romanciere pour dépeindre un tableau de
I'ile ala fin du XIXe siecle” (208), eludiendo asi la discusion sobre los
mecanismos de tal adaptacién para centrarse en su objeto de interés
(el tema de la muerte).

En el marco de su libro enteramente dedicado a la obra de Condé,
Debora M. Hess destina algunas paginas a La migration des coeurs con
el propésito de analizar las peripecias de la trama en relacién con ten-
siones entre los distintos grupos sociales, delimitados por sus origenes
raciales, ademds de distinto acceso al poder econémico. En lo referido
a Wuthering Heights, este trabajo le destina a una rdpida mencién en
el parrafo introductorio, limitindose a constatar algunos elementos
que de modo inequivoco traban un vinculo entre ambas novelas, para
lo cual se vale de terminologfa convencional como “modelo” al aludir
a las semejanzas entre Heathcliff y Ranzyé. Esta idea de modelo y la
reiteracién del verbo reprendre (retomar) —“La migration des ceeurs a
repris dans une autre guise...”; “[...] a repris la saga de plusieurs gé-
nérations...” (134, énfasis nuestro)- sugieren que el texto de Bronté
funciona como repertorio de elementos que Condé selecciona para
su propia creacién. Lo cierto es que la confrontacién de las novelas
no es un eje central de este abordaje, segtin se constata en el hecho de
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que Hess no tiene en cuenta que las constantes rupturas en la narra-
cién y los cambios de puntos de vista en La migrations des coenrs (alas
que asigna importancia en su andlisis) ya se encuentran —aunque en
un grado menor de complejidad— en Wuthering Heights.

Los nexos entre La migration des cenrsy Wuthering Heights ocu-
pan el centro de interés del articulo de Anne Malena, tal como antici-
pa el titulo: “Migrations littéraires: Maryse Condé y Emily Bronté”.
En esta propuesta, la nocién de reescritura adquiere espesor reflexivo,
en tanto se la asedia desde perspectivas complementarias, conside-
rindola en primer lugar como un modo de traduccién —en sentido
amplio—, en tanto conlleva una transformacién que guarda un vin-
culo con el original de modo metonimico. Por otro lado, el articulo
recupera las consideraciones acerca de Wide Sargasso Sea de Gayatri
Spivak, quien ve en este texto cierta limitacién en el alcance feminis-
ta a causa de su perspectiva atrapada en la 16gica colonialista. Con el
sustento de esta observacién sobre la novela de Rhys, Malena destaca
el cardcter superador de Condé a este respecto, al senalar que, ademds
de apropiarse de las dicotomias de Bronté —bien/mal, humanidad/
bestialidad, educacién/ignorancia— y de realizar criticas al imperia-
lismo, La migration des ceeurs logra plasmar relaciones de poder en la
sociedad creada por el colonialismo. Por este motivo, la critica sostie-
ne que el texto de Cond¢ —a diferencia del de Rhys— no se presenta
a modo de una correccién del firmado por Emily Bronté ni de una
mera adecuacion en torno de las vivencias de un tinico personaje an-
tillano, sino en cambio “comme sa réecriture, et son développement
créole” (49). Esto sugiere que, de acuerdo con esta perspectiva ted-
rico- critica, correccién y reescritura comprenden alcances distintos,
siendo la segunda mds productiva en sus posibilidades de apropiarse
del texto original, a diferencia de la primera que supondrfa un ejerci-
cio de menor alcance por apuntar solamente a modificar un aspecto
en particular.

Nuestro recorrido contintia con el articulo de Rosemarie Four-
nier-Guillemette, en el cual la nocidn de reescritura es sometida a dis-
cusiones tedricas favorables a una perspectiva que se sustrae de los
enfoques de tipo unidereccional atentos a lo que hay de Wuthering
Heights en La migration des coenrs. En cambio, esta investigadora ad-
vierte que, mds all4 de componentes feministas, posmodernos y pos-
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coloniales que participan en la novela de Condé, lo que se genera es
“un réseau de sens qui enrichit la lecture des deux textes.” (42). De
esta manera, entonces, se toma en consideracién el texto de Bronté no
solamente en términos de origen que da lugar al de la guadalupenia,
sino también cdmo esa obra decimondnica se ve modificada en su
produccién de sentido a rafz del trabajo de reescritura realizado desde
el 4mbito antillano. Tal modificacién se produce tanto en la lectura
del texto mismo como en el gesto desacralizador mediante el cual la
reapropiacion lo revitaliza. Por otro lado, Fournier-Guillemette sefia-
la que la de reescritura “dérive de celle d’intertextualité, abordée par
Kristeva et reprise par Genette sous la notion de transtextualité, c’est-
a-dire tout rapport qu’un texte peut entretenir avec un autre texte.”
(44-45). Sin detenerse en las sensibles diferencias con que Kristeva
y Genette elaboran la nocién de intertextualidad, la autora comple-
ta sus reflexiones apelando a un marco teérico —en el que brindan
sustento Christian Morau y Jacqueline Bardolph, entre otros— que
le permite advertir la emergencia de una critica poscolonial, lo cual
supone que la reescritura asume dos funciones: “soutien et proces de
locuvre réécrite, adoption et rejet de la culture dominante.” (46).

La consideracién de la reescritura como fenémeno que afecta al
considerado texto fuente es también propuesta por Francoise Lion-
net, quien aborda La migration des coenrs en un estudio en el que se
ponen en didlogo lo novela de Condé y La montagne des Signaux
(1996) de Marie-Thérese Humbert —escritora francéfona originaria
de la Isla Mauricio, en el Océano Indico-, quien mediante este tex-
to reclabora Mansfield Park (1814) de Jane Austen. La nocién de
intertextualidad desempefa un lugar central en el espectro teérico
de Lionnet, aunque esta critica avanza respecto de los planteos mds
difundidos puesto que, en primer lugar, destaca la radicalidad de los
procesos intertextuales en la literatura francéfona de la década de
1990y, en segundo lugar, establece una doble direccién; asi considera
la coexistencia de una intertextualidad femenina y transnacional jun-
to a otra créole y transcolonial. Si la primera estd referida al universo
privado de las mujeres, la segunda apunta a la apertura hacia los espa-
cios insulares de donde provienen Condé y Humbert. En esta idea de
transcolonial —en detrimento de otros prefijos como #eo o post, que
aportan matices temporales— reside la principal apuesta tedrica de
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este trabajo, dado que se interesa por el pasaje de un dominio -lin-
giifstico, cultural- a otro para enriquecer el nuevo destino, pero a la
vez “nous donner par la méme occasion la possibilité de réinterpreter
les sources-elles méme” (230).

También la perspectiva de Lise Gauvin expande la mirada critica
para observar el fenémeno de la reescritura en un amplio conjunto
de textos del siglo XX escritos por mujeres, entre los cuales se inclu-
ye La migration des ceeurs, asi como La Belle Créole (2001) también
de Condé, quien en esta novela ofrece indicios de su propésito de
reescribir Lady Chatterley’s lover de D.H. Lawrence. En lo referido a
la reescritura del texto de Bronté, Gauvin no realiza un examen dete-
nido —tarea ajena al objetivo de su articulo-, atendiendo a ciertas co-
rrespondencias entre ambas novelas, pensadas en términos de adap-
tacién, en especial de reactualizacion y de recontextualizacién “dans
un monde familier 4 l'auteur et a ses lecteurs” (18). La investigadora
expande el repertorio de nociones afines al concepto de escritura en
funcién de las particularidades de los distintos casos que va conside-
rando, aunque se reconoce —como en otros de los trabajos que revi-
samos— la nocién de intertextualidad como un punto de partida para
la reflexién tedrica; en efecto, el estudio abre en posicién de epigrafe
con la célebre cita de Kristeva acerca del texto como mosaico de citas y
recupera al inicio las consideraciones principales de Genette en torno
de su nocidén de transtextualidad.

Critica y reescritura: lugares comunes y un aporte a la discusion

El itinerario a través de un corpus de estudios criticos consagrados
a La migration des ceeurs de Maryse Condé pone en evidencia gran
disparidad en las perspectivas teéricas con que analizan los vincu-
los entre esta novela y Wuthering Heights de Emily Bronté. Si bien
el término reescritura aparece en distintos articulos, no se advierte
una elaboracién conceptual consensuada; de hecho, algunos trabajos
apelan al término de modo apresurado, sustrayéndose de precisiones
respecto de sus posibles alcances. Sin embargo, un aporte tedrico al
que se recurre en busca de sustento conceptual es la nocién de inter-
textualidad, la cual, en algunos estudios, releva incluso cierta super-
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posicién con la de reescritura. Esta tendencia obedece, en gran parte,
a la consolidacién tedrica del concepto de intertextualidad —acunada
por Julia Kristeva y revisitada por Generad Genette, no sin sensibles
diferencias en su perspectiva—, a diferencia del de reescritura, que no
cuenta con una formulacién sistematizada por figuras de la talla de
los autores antes citados.

De esta manera, la célebre cita de Kristeva tomada de Semiotica se
vuelve un lugar comin: “todo texto se construye como mosaico de
citas, todo texto es absorcién y transformacién de otro texto.” (190).
Esta caracterizacién, en efecto, brinda pistas sobre la novela de Con-
dé, que sin duda absorbe y transforma la de Bronté sin ninguna vo-
luntad de disimulo; por el contrario, se trata de operacién conscien-
te en la que también interviene el homenaje explicito. No obstante,
si la intertextualidad consiste en una propiedad de todo texto —sea
inconsciente o sea manifiesta, como en La migration des coenrs—, su
facultad de explicar en qué consiste el proceso de reescritura resul-
ta limitado con textos en los que el cardcter ostensible del gesto de
apropiacion de un texto anterior conlleva otras consideraciones vin-
culadas con disputas tanto en el campo cultural y con respecto a la
revisién del canon.

Menos ambiciosa en sus alcances conceptuales, la perspectiva
de Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado —signa-
da por el afin taxonomista— restringe la nocién de intertextualidad
—entendida apenas como cita, plagio y alusién— a uno de los cinco
tipos de la transtextualidad, nocién abarcadora que también recubre
la de hipertextualidad, siendo esta tltima la que mds interesa al autor
y aquella mds propicia para asediar la reescritura. De hecho, la termi-
nologifa hipotexto e hipertexto —para nuestro ejemplo corresponden,
respectivamente, a Huthering Highs y La migration des caurs— es
empleada para pensar vinculos de transformacién entre textos. Asf
define el autor hipertexto: “todo texto derivado de un texto anterior
por transformacién simple (diremos en adelante zransformacion sin
mds) o por transformacién indirecta, diremos imitacion.” (17, énfasis
en el original). En esta definicién se advierte que los prefijos hzpo e
hiper implican una sucesién temporal —un texto es anterior al otro—
en la cual se produce una incidencia orientada en un Gnico sentido
desde el texto previo hacia el derivado, de manera que no se contem-

126



La migration des coeurs de Maryse Condé: consideraciones en... | Francisco Aiello

plan posibles modificaciones en el primero. Y agrega mds adelante el
tedrico francés: “no hay obra literaria que, en algiin grado y segtin las
lecturas, no evoque otra, y, en este sentido, todas las obras son hiper-
textuales.” (19). Al proponer esta caracterizacién —de manera andloga
alo que sucede con la intertextualidad de Kristeva—, Genette acepta
la hipertextualidad como una propiedad de cualquier obra literaria,
generalizacién favorable quizds para conceptualizar el texto literario
en general, pero debilitada en sus incidencias en los planteos acerca
de la reescritura y sus particularidades.

Ahora bien, ademds de estos reparos que suscitan las ideas de in-
tertextualidad o incluso de hipertextualidad como acercamiento ted-
rico a la nocidn de reescritura, se podrfa avanzar en la reflexion tenien-
do en cuenta que tales enfoques no reparan necesariamente en una
diferenciacion entre texto y escritura, que convendria distinguir a fin
de intentar otro modo de orientar el planteo. Aun cuando se trata de
una cuestion tedrica densa de dificil resolucién en el espacio de este
trabajo, ingresamos a ella a partir del trabajo de Noé Jitrik en Los gra-
dos de la escritura, cuya propuesta emprende distintas perspectivas
entre las cuales nos interesa recuperar en particular la consideracion
de la escritura en tanto “un proceso de apropiacién de un espacio”
(28). En oposicién a la fijacién, esta idea en torno del proceso nos
resulta de utilidad; as la describe el autor argentino:

...l conjunto de mediaciones que se pueden registrar desde el mo-
mento en que el sujeto-escritor se dispone a producir el objeto-es-
critura. Es un conjunto modal (afirmacién, posibilidad, condicién,
mandato), temporal (verificacién, hipotetizacién, efecto) y personal
(enunciacién), cuyos elementos se anudan —se conjugan— en instan-
cias complejas. (31).

Ante esta dindmica que supone el acto de escribir, texto —en cam-
bio- se presenta como la suspensién del proceso para desembocar en
una cierta fijacién: “Llamaremos “texto” a tales manifestaciones de
escritura; el texto serfa, asi considerado, un momento concreto de la
escritura y [...] puede ser entendido como un conjunto orgénico y
organizado de diferencias” (27).
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De tal modo, la escritura se constituye como lo que se va realizan-
do, a diferencia del texto, que serfa lo realizado. Esta distincién es de-
cisiva para los estudios enmarcados en la critica genética, cuyo objeto
de estudio es el proceso mismo de escritura, en un afin por “desplazar
la atencién desde lo escrito hacia la escritura, desde el producto ha-
cia el proceso.” (11), segtin explica la especialista Elida Lois, quien
establece que, gracias al trabajo hermenéutico con sendos pre-textos
—borradores, bosquejos, anotaciones—, “la escritura se exhibe como
un conjunto de procesos recursivos en los que escritura-lectura en-
tablan un juego dialéctico sostenido que rompe con la ilusién de una
marcha unidireccional: “escritura” resulta ser un sinénimo de “ree-
scritura”. (11). La recursividad propia de la escritura, entonces, se
contrapone con la “ilusién de linealidad a la que nos tiene acostumb-
rados la letra impresa.” (6).

Podemos extraer algunas implicancias a la partir de estas distincio-
nes. Dado que el texto corresponde una instancia de estabilizacion
o de suspensién del proceso de escritura — se trata de lo escrito y ya
no de lo que se estd escribiendo- y, por ende, se presenta de manera
lineal en una tnica direccién, también la idea de hipotexto e hiper-
texto —términos en los que el lexema exto oblitera las ideas y vueltas
implicadas en su composicién escrita— promueve un modo de lec-
tura que traza un vector en el estricto sentido del antecedente a su
derivado, obstruyendo un recorrido inverso en el que ambos textos se
retroalimenten. Ahora, si en lugar de texto consideramos la escritura
para asediar la nocién de reescritura, se abren nuevas posibilidades a
la hora plantear el problema. Reescribir no serfa, entonces, continuar
linealmente un texto, sino reactivar en él el proceso de escritura que lo
origind, ingresando en sus movimientos recursivos para seguir escri-
biéndolo, de acuerdo con la correspondencia que establece Lois entre
escribir y reescribir.

Contra la ilusién de linealidad, la escritura se presenta como pric-
tica que regresa sobre sus pasos de manera constante e instala inexora-
blemente en su centro la nocidén de reescritura, que en la perspectiva
de Lois alude ala actividad del propio escritor sobre lo que escribe. Di-
gamos que aqui reescritura se asocia con laidea de correccién, aunque
no en su acepcién mds evidente —atenta a los desvios ortotipograficos
o gramaticales— vinculada con la actividad profesional del corrector,
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también llamada corrector de estilo (Garcia Negroni-Estrada).! En
cambio, lo que Lois considera reescritura corresponde con el concep-
to de correccién segtn la elaboracién teérica que propone Jitrik en
el mismo libro antes citado. Para este autor, la correccién excede la
dimensién normativa y punitiva propia de su sentido mds corriente
y, en cambio, despliega su capacidad productiva si se observa el matiz
semdntico del prefijo co- asociado con la idea de colaboracién. Asi, a
la perspectiva superficial de las normas —muy anclada en la tradicién
escolar—, se agrega otra dimensién mds productiva, que no solamente
busca sancionar, sino que se acerca a una propuesta de de reconduc-
cién, dado que “intenta llevar el texto hacia esa otra parte de sf mismo
que serfa una nueva forma de si mismo'y, por lo tanto, diferente.” (79).

Ya sea reescritura para Lois o correccién para Jitrik, en ambos en-
foques se trata de operaciones a cargo del propio autor, relegando
para terceros la instancia mds superficial concernida por cuestiones
de puntuacidn, sintaxis, ortograffa. Ahora bien, podemos pensar que
la nocién de correccién de acuerdo con este sentido productivo se
emparienta con la idea de reescritura, incluso en los casos en que un
autor interviene el texto de otro. Claro que no lo modifica en su mate-
rialidad, pero al volver a suscitar el cardcter de proceso implicado en la
nocién de escritura el autor que reescribe desanda senderos, se inmis-
cuye en sus curvas, sus espirales, sus desvios hasta un punto a partir
del cual emprende una reconduccién que permite ir hacia otra parte,
trazando nuevamente un camino sinuoso y discontinuo para llegar a
un nuevo texto. Quien reescribe, entonces, se ubica en una posicién
autorizada —aunque no autoritaria— para apropiarse del proceso crea-
tivo de la escritura de otro y hacer de ésta tltima algo distinto.

1 De alguna manera, la idea que maneja Anne Malena en el articulo comentado
mids arriba se acerca a esta acepcién punitiva, en tanto esta critica reconoce un pro-
ceso de traduccién en Wide Sargasso Sea respecto de Jane Eyre, en el sentido de que
le sobreimprime la versidn correcta. Por ese motivo, no considera que La migration
de coenrs sea una correccién de Wuthering Heights.
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Coda

Maryse Condé corrige Wuthering Heights, 1o que de ningin modo
implica que la novela decimonénica tuviera “errores” o “fallas”, sino
que ante ese cldsico —que a causa de tal condicién siempre se ve ace-
chado por la amenaza de la fosilizacién— la autora guadalupefia se
posiciona como figura autorizada para interpelarlo para reactivarlo,
lo cual se articula con un gesto politico de posicionarse desde un dm-
bito colonial como interlocutora de una autora inglesa. Tal reactiva-
cién implica suscitar nuevamente su condicién de escritura, es decir,
el proceso mismo de escribir y no el resultado de lo escrito. Desde
una actitud solidaria, Condé reconduce la escritura hacia un nuevo
dmbito, en el que circulan otros personajes —entre quienes pueden
reconocerse rasgos de aquellos creados por Bronté- al punto de de-
rivar en un nuevo texto, que es la novela La migration des coeurs. La
solidaridad y la coorperacién de este acto de correccién consisten en
permitirle a la escritura Bronté ampliar su mundo para que se resig-
nifiquen los atributos de su creacién en su nuevo contexto, tanto de
la historia narrada por Condé como del momento de aparicién de su
novela. De manera que aun cuando Wuthering Heights es anterior a
La migration des ceeurs, su condicién de antecedente no implica que
permanezca indemne a ese proceso que al que ha sido sometido, en el
sentido de que ha sido reescrito.
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Una perspectiva alternativa para las literaturas
peninsulares: los estudios ibéricos

Marcelo Topuzian

La posibilidad de sustraer el estudio de las literaturas de la peninsula
ibérica, desde un punto de vista tedrico, metodoldgico y disciplinar,
al modelo de la historiografia de las literaturas nacionales bajo el cual
se constituyé el dmbito del hispanismo, se ha convertido desde hace
unos anos en parte de la agenda de la investigacidn literaria en estas
dreas, y ha producido ya algunos frutos importantes. Como ejemp-
lo principal, la historia comparada de las literaturas de la peninsula
ibérica en dos volimenes que Fernando Cabo Aseguinolaza, César
Dominguez, Anxo Abuin Gonzilez y Ellen Sapega prepararon para
la serie de Historia Comparada de las Literaturas en Lenguas Euro-
peas de la Asociacién Internacional de Literatura Comparada (2010
y 2016), pero también los volumenes Bases metodoldxicas para unha
historia comparada das literaturas da peninsula Ibérica, coordinado
por Anxo Abuin Gonzilez y Anxo Tarrio Varela (2004), Reading Ibe-
ria. Theory/History/Identity, a cargo de Helena Buffery, Stuart Davis
y Kirsty Hooper (2007), Looking at Iberia. A Comparative European
Perspective, coordinado por Santiago Pérez Isasi y Angela Fernandes
(2013) y The Routledge Companion to Iberian Studies, editado por
Javier Mufioz-Basols, Laura Lonsdale y Manuel Delgado (2017),
ademds de varios ndmeros especiales en revistas académicas (1616,
Anuario de la Sociedad Espaiola de Literatura General y Compara-
da, n°4, “Relaciones culturales ibéricas”, de 2014, a cargo de Santiago
Dérez Isasi, y Revista de Filologia Romdnica, Anejo IX, “Literaturas
ibéricas. Teorfa, historia y critica comparativas”, de 2015, a cargo de
Juan M. Ribera Llopis, entre otros), proponen enfoques bien diver-
sos y conflictivos de este campo de investigacién todavia por venir.
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El objetivo de lo que sigue aqui es dar cuenta de otra perspectiva
que busca ir més alld incluso del sistema que divide el estudio de la
literatura entre un enfoque nacional y otro comparado —al menos si
este tltimo es comprendido solo a partir de las relaciones entre obras
candnicas de las diferentes literaturas nacionalmente definidas—. Se
trata de los estudios ibéricos en la formulacién que de ellos ha venido
haciendo, por lo menos desde hace veinte afios, Joan Ramon Resi-
na, profesor de Culturas Ibéricas y Latinoamericanas y de Literatura
Comparada, y director del Programa de Estudios Ibéricos de la Uni-
versidad de Stanford. Para esto, nos serviremos, fundamentalmente,
de su volumen, Del hispanismo a los estudios tbéricos. Una propuesta
federativa para el dmbito cultural, que retne trabajos suyos publica-
dos entre 1996y 2005, y de la introduccién del volumen colectivo de
2013 Iberian Modalities, coordinado por Resina.

Aunque es cierto que escribe tras una larga labor desarrollada casi
exclusivamente en los Estados Unidos, entendemos que el tipo de ins-
cripcidn institucional de Resina puede ser relevante a la hora de dis-
cutir las politicas académicas de los otros hispanismos internaciona-
les. El punto de partida es la posibilidad cierta —a la manera de lo que
Susan Bassnett (1998) o Gayatri Spivak (2009) pudieron hacer con la
literatura comparada— de la muerte del hispanismo, entendida como
el quiebre definitivo del programa comtin que en algiin momento
reunié los estudios de la literatura espafiola peninsular con los de la
latinoamericana y con la investigacién cientifica y la ensefianza de la
lengua castellana, que hoy siguen ya agendas muy diferentes entre
si'y, quizds, inconciliables. Este programa, el del hispanismo, estuvo
basado en rasgos que todavia sobreviven incluso en el latinoamerica-
nismo emancipado mds contemporineo (Resina, 2013: 17) y en los
hispanismos internacionales: una fundamentacién mds lingtiistica —y
monolingiie (Resina, 2009: 159)- que cultural de la conformacién
disciplinar, y una relativa descontextualizacién del hecho literario
como garantfa para su estudio privilegiadamente filolégico-formal.
Y en cuanto a la ensefanza internacionalizada de la lengua castella-
na, Resina sostiene que el hispanismo parasita el interés global por el
castellano a partir de la falacia de que “los cuatrocientos millones de
castellanohablantes” en el mundo implican un interés de envergadura
semejante por la literatura y la cultura espanola peninsular en lengua
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castellana (Resina, 2009: 124), al tiempo que se adjudica también un
rol orteguiano de minorfa rectora en un campo que, en realidad, en-
cierra enormes diferencias lingtiisticas y culturales muy dificiles de
sintetizar de ese modo.

Resina parte de una critica ideoldgica del hispanismo literario, que
muestra que la organizacién disciplinar del trabajo de los investigado-
res literarios —sean conservadores o progresistas, historicistas o teo-
ricistas— depende inercialmente de los propésitos que aquél se adju-
dicé en el momento mismo de su constitucién, y que, segtin Resina,
fueron convertir la literatura peninsular en lengua castellana, prime-
ro, en la Ginica literatura espafiola, segundo, en una literatura nacional
europea moderna, es decir, comparable con la francesa, la inglesa y la
alemana, y tercero, establecer su preeminencia originaria sobre las li-
teraturas de habla castellana extrapeninsulares. Esto implicé también,
por supuesto, la minorizacién de las literaturas de la peninsula en
otras lenguas, del pasado o del presente. En sintesis, Resina adjudica
la concepcién castellanocéntrica excluyente de la identidad hispdnica
que, segtin ¢€l, caracterizé al hispanismo desde sus comienzos en las
primeras décadas del siglo XX, a la influencia directa de las politicas
del Estado espafiol y, mds recientemente, incluso a razones financieras
vinculadas con la industria de la ensefianza de la lengua, entre otras
cuestiones glotopoliticas, que asocia, emulativamente, con los movi-
mientos poscoloniales paralelos de la francofonia y la lusofonfa. El
hispanismo no es para Resina mds que una manifestacién de un “na-
cionalismo cultural posimperial” (2009: 29) de Estado con preten-
siones geopoliticas globalizantes. “Lo espanol se globaliza”, dice, “a
través de lo hispanico”, y los estudios transatlinticos no serian, desde
su punto de vista, mis que un cambio de denominacién del mismo
proyecto ideoldgico (2009: 201).

Aceptemos o no este planteo, creo que es necesario llamar la aten-
cién sobre la necesidad de que los investigadores literarios prestemos
atencién a los modos en que, en primer lugar, la literatura ha servido
como legitimacién secular del halo carismatico del Estado moderno
(2009: 177); en segundo, las politicas de los Estados han contribuido
a la conformacién de nuestros objetos de estudio y campos discipli-
nares; y, en tercero, en palabras de Resina, “la razén académica” se
relaciona con “la homeostasis del Estado” (2009: 112). Este tipo de
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preguntas parece mucho mds interesante que la discusién sobre cud-
les son o no las naciones genuinamente nacionales y no meramente
estatales en la peninsula, porque, segtin afirma Resina, hay que “so-
brepasar al Estado como marco del conocimiento legitimo de unas
culturas cuyas relaciones geogréﬁcas e histdricas preceden y sobrevi-
virdn a la actual configuracién politica” (2009: 163). Creo que vale la
pena prestar atencion a las diferencias que Resina establece entre una
literatura oficial, patrimonializada por la critica y las instituciones
culturales del Estado, y aquella que todavia serfa capaz de encarnar las
fuerzas de la sociedad civil —aunque quizés precisamente porque cada
vez resulta mds dificil establecer una distincidn cabal entre ambas,
especialmente si tenemos en cuenta la mutua imbricacién creciente
del Estado, el mercado y los medios de comunicacién en un contexto
como el actual-.

Correlativa de este punto de partida critico es la revisién de los
antecedentes de su propia propuesta en el iberismo de algunos inte-
lectuales portugueses y catalanes del siglo XIX, contrapuesto al es-
pafolismo de Estado creciente durante esos afos, antecedentes a los
que Resina también intenta despojar de propdsitos ideoldgicos para
encausar la discusion hacia la epistemologfa disciplinar. Porque no le
importa solo exhibir o denunciar esos propédsitos extrinsecos de los
estudios hispdnicos, sino sobre todo analizar “el tipo de conocimien-
to promovido por el hispanismo” (2009: 163). Resina interroga, en
consecuencia, el axioma filolégico fundamental de que la lengua es la
via de acceso fundamental para el conocimiento de una cultura —y de
una literatura—.

El tema de la inscripcién disciplinar propuesta para los estudios
ibéricos es complejo, casi tanto como el del federalismo en Espana.
Por un lado, Resina afirma que, naturalmente, “podria considerarse-
los un subcampo de los estudios comparados” (2013: 11). Pero, por
otro, no queda nada claro cémo se configurarfa la l6gica de los in-
tercambios comparatisticos entre los investigadores de diversas proce-
dencias, sobre todo si se tiene en cuenta un recaudo que para Resina
es fundamental: “Cuando un castellano habla de empresa comun, los
demds pueblos ibéricos deben echarse a temblar” (2009: 31). Resina
acepta, sin embargo, como punto de partida epistémico y metodold-
gico, la unidad geogrifica e histérica de la peninsula (2009: 46). Pero
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esa unidad no debe constituirse ni como abstraccién ni como reper-
torio aditivo, sino como construccién historiogrifica densa, es decir,
como conjunto realmente multipolar e interconectado en el que las
relaciones no sean las de una simple analogfa mds o menos arbitraria
entre literaturas agregadas unas a otras y definidas siempre por ex-
clusién de la literatura castellana (2013: 12). Por razones parecidas,
Resina cuestiona explicitamente el modo en que se ensefia literatura
mundial en los Estados Unidos (2013: 10), dado que lo encuentra
completamente identificado con esta pulsion a la vez aditiva y anti-
metodoldgica. Resina rechaza incluso la accidn afirmativa o discrimi-
nacion positiva respecto de las culturas y literaturas minorizadas que
implicarfa incluirlas programdticamente entre los textos canonizados.
A la literatura mundial, como a la comparada, le critica que conside-
re a Espafia como un todo constituido, es decir, metodolégicamente
hablando, su concepcién estatalizada de la cultura y la literatura. Los
estudios ibéricos deberfan ser, por el contrario, “un campo de prue-
bas desde el cual comprender y sostener la complejidad del Estado
posnacional del siglo XXI” (2009: 84).

Se trata, entonces, de proponer “un marco epistémico” (2009: 47)
nuevo que parta de la relacién y de la diferencia, y de este modo sea
capaz de producir nuevo conocimiento, es decir, de dar cuenta “de
sus objetos sin aceptarlos como valores nominales” (2009: 153) prefi-
jados. En este sentido, Resina no se cansa de llamar la atencién sobre
las dificiles relaciones del hispanismo con la teorfa literaria y lo acusa
de falta de rigor académico en el marco de los estindares de las Huma-
nidades contempordneas. Sin embargo, también cuestiona la idea de
que solamente insuflar nuevos aires tedricos en el hispanismo pueda
dar lugar a los cambios que reclama si la teorfa solo se traduce en apli-
cacién mecdnica, acritica y ecléctica de distintos marcos conceptuales
y metodologfas de diversas procedencias sin dar cuenta del contenido
real de la disciplina, de sus objetos de conocimiento. Resina afirma:

Silos estudios hispdnicos aspiran a conquistar un minimo de respeto
como disciplina coherente no pueden hundirse en una estéril aplica-
cién de modelos discursivos prét-a-porter con fugaces invocaciones a
heterodoxias ortodoxas. Deben desarrollar su propio discurso teri-
co a partir de su propio material histérico (2009: 98).

137



Literaturay derivas semioticas

Resina denomina hipotéticamente “metahispanismo” a este discurso
tedrico, basado, mds que en la incorporacién —a partir de los nuevos
intereses de unas Humanidades multiculturalistas, especialmente en
los Estados Unidos— de textos de minorfas lingifsticas y culturales
al canon espafiol mds cldsico, en “la diferenciacién progresiva de sus
materiales en la evolucién de un sistema que ha crecido en comple-
jidad” (2009: 99). En sintesis, una historia literaria de las diferencias
mds que de las identidades, de la conformacién conjunta, interactiva
e incluso opositiva de las literaturas nacionales en la peninsula; y la
recuperacién de un momento especulativo para el hispanismo, que
deberfa preceder a cualquier incorporacién empirica de nuevos ma-
teriales, por mds minoritarios, plurilingties y multiculturales que se
los pueda considerar en si mismos. A partir de la hipdtesis bésica de
la crisis del Estado espafol durante la Restauracién borbénica de
fines del siglo XIX y de la amenaza palpable del federalismo, Resina
se permite elaboraciones, por ejemplo, a propésito del nacionalismo
reactivo de los intelectuales conocidos como ‘noventayochistas’ y
de las diferencias entre las definiciones antiestatales de la nacién
en Menéndez y Pelayo y la idea de un “continuum tradicional” en
Menéndez Pidal como intento de volver cientifica una mistica territo-
rial, obstdculo mds que medio, segtin Resina, dela constitucién de un
Estado espafiol moderno. Resina duda de la cientificidad del hispan-
ismo, pues considera que nunca estuvo realmente libre de propdsitos
ulteriores, ni de maneras simbdélicamente violentas de llevarlos a cabo.
Por estos compromisos ideoldgicos, no habria sido nunca “capaz de
fundar un campo auténomo de investigacién” (102).

Sin embargo, inevitablemente, la concepcién de nacién y de na-
cionalismo de Resina es también algo sinuosa: por un lado, llama ano
establecer distinciones valorativas y precedencias entre nacionalismos
definidos étnicamente —y que por esto se hundirfan histéricamente
en las profundidades de la Edad Media— y nacionalismos modernos
surgidos en el siglo XIX —lo cual, a la luz de las teorfas del naciona-
lismo y del trabajo de sus historiadores, parece sensato—. Sin embar-
go, al mismo tiempo, reivindica, aunque en general a través de citas
de autores nacionalistas del siglo XIX, la antigiiedad de las culturas
nacionales catalana, gallega y vasca. Esta contradiccién no es priva-
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tiva de Resina, sino del nacionalismo moderno en su conjunto,' y
entendemos que se resuelve a partir del privilegio, en el andlisis del
nacionalismo, de su fuerza politica, mds que de sus credenciales étni-
cas o culturales. Inevitablemente, la discusién literaria y cultural debe
decantar hacia la politica, sobre todo cuando en la ecuacién de iden-
tidad, cultura, sociedad y representacién ingresa el factor estatal. Re-
sina lee adecuadamente las consecuencias negativas, para su proyecto
de estudios ibéricos, de las reivindicaciones universalistas por parte
del Estado, como forma que pretende ser la més elevada o avanza-
da de organizacién politica: las politicas de Estado siempre apuntan
a hacer, de un particular cualquiera, un universal. Este es el sentido
ultimo de la conversién de una tradicién literaria o cultural partic-
ular en cultura o literatura nacionales, operacién que, como efecto
secundario, ‘antropologiza’ o ‘folcloriza’ toda cultura no fomenta-
da por el Estado (2009: 117). Lo mds interesante de la posicién de
Resina es que ¢l lee este mismo universalismo espurio —dado que se
trata del mero sobredimensionamiento de un particularismo merced
a dispositivos propagandisticos institucionalizados (2009: 203)- en
el discurso de la hibridacién y la mezcla del multiculturalismo y el
pluralismo cultural, que considera, en los mejores de los casos, una
muestra de buena voluntad, una actitud meramente declarativa o un
gesto condescendiente (2009: 115), y, en el peor, una nueva arma de
justificacién ideoldgica en las manos del Estado espanol.

Hay que decir que su desconfianza crece conforme pasa el tiempo,
y llega a cuestionar hasta lo que considera el constructo oportunista
de la “literatura catalana en castellano” (2009: 195) como objeto de
investigacion. En lo que nos compete, esto sube aun miés la vara de
la posibilidad de un comparatismo intrapeninsular, vacidndolo de
una eventual justificacion ideoldgica en el didlogo y en el encuentro
interlingtifstico e intercultural. Y termina de mostrar por qué los es-
tudios ibéricos, hasta el momento, han tenido mds éxito y demostra-
do mds energfa en su critica ideoldgica al hispanismo, que en la pro-
duccién efectiva de resultados en la elaboracién de marcos tedricos,
metodoldgicos y disciplinares alternativos que hagan justicia a lo que

1 A propésito, se puede consultar Palti 2002.
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Resina considera la verdadera “universalidad cultural”, “el usufruc-
to de los instrumentos de creacién y difusién de conocimiento en
funcién de una ética mds ecoldgica que darwiniana”, es decir, que no
se base solo en “el monopolio estatal” y “la extensién planetaria de
una cultura” (2009: 204).

Mis recientemente, Resina ha elaborado, en este sentido, la no-
cién de modalidad, que apunta a ir més all4 de la dicotomi{a naciona-
lista excluyente que define la relacién con una cultura solo como de
pertenencia o de no-pertenencia:

Definir el sistema cultural ibérico como un conjunto de modalidades
sugiere diferentes maneras de relacionarse con el contenido histérico
y cultural de lo que sea que se pueda decir sobre Iberia. Si un conte-
nido similar puede recibir diferentes significados segin la modalidad
[l6gica] de la proposicién, Iberia aparece bajo una luz diferente segtin
la modalidad cultural desde la cual se la expresa (2013: 16).

Cabe preguntarse, sin embargo, cudles deberfan ser los recursos me-
todoldgicos del investigador para evitar el riesgo de que estas moda-
lidades se tematicen y literalicen segin la habitual matriz expresiva
que hace de la diferenciacién lingiifstica o discursiva siempre la con-
secuencia de una conﬁguracién identitaria previa, se la piense o no,
a esta ultima, como esencia, o bien simple construccién coyuntural.

Resina detalla en los agradecimientos de su libro Del hispanismo a
los estudios ibéricos las dificultades que tuvo para publicarlo en Espa-
fia, y realmente sorprende que haya tenido que aparecer en el marco
de la Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Politico dirigida por
José Luis Villacafias, junto con volimenes sobre la libertad en Adam
Smith, el poder y el conflicto en Carl Schmitt o el pensamiento politi-
co de Hans Kelsen o Simdn Bolivar, es decir, sobre temas no demasia-
do vinculados con las investigacién cultural o literaria. Aunque, a la
vez, como hemos sefialado, quizds esa compafifa no deba parecer tan
extrafia, habida cuenta de las implicaciones politicas que, a nuestro
juicio, deberfan desprenderse de las propuestas disciplinares y meto-
doldgicas de Resina.

Frente al habitual silencio del hispanismo sobre sus propios com-
promisos politicos e institucionales —del pasado o del presente—, en-
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tiendo que la tradicién argentina de la critica politica, que tiene en
David Vifias uno de sus padres fundadores y ejemplares, podria hacer
grandes aportes al estudio de la problemdtica desarrollada por Resi-
na. Mientras las diversas tradiciones del hispanismo, incluso las lati-
noamericanas y las argentinas, por razones poh’ticas de cooperacion
coyuntural, han tendido a borrar las pertenencias politicas y partidar-
ias de sus practicantes de la conformacién histérica de sus objetos de
investigacién —salvo en el caso de los criticos marxistas de los afios 70,
como Carlos Blanco Aguinaga o Julio Rodriguez Puértolas, por citar
solo dos exponentes ejemplares—, la tradicion de la critica argentina
ha hecho de esas pertenencias su razén misma de ser. Es dificil en-
contrar hoy entre los criticos peninsulares este tipo de critica poh’tica;
y, como se encarga de denunciar Resina a menudo, en los Estados
Unidos la politica en la critica toma habitualmente la forma de una
militancia de campus universitario, una gesticulacién externa —mds
que un verdadero aporte al desarrollo cientifico- que Resina iden-
tifica, sobre todo, con las reivindicaciones de los estudios culturales.
Es de todos modos cierto que, en lo que nos concierne mds, cuesta
encontrar una problematizacién consecuente del colonialismo, y de
la violencia simbdlica y material que implicd, en las lineas principales
de la investigacion sobre la literatura espafiola mds candnica. Es, en
este sentido, entendible que el latinoamericanismo, en un contex-
to académico de las Humanidades como el actual, y su importante
preocupacién por los procesos histéricos de dominacién cultural,
sometimiento linglifstico y opresién identitaria, haya sabido capi-
talizar mejor su prestigio académico, al menos en los Estados Unidos
y en parte en Europa. Y que para pensar el comparatismo intrapen-
insular, los criticos académicos espafoles hayan elegido refugiarse en
paradigmas teéricos mds asépticos como la teoria de los polisistemas
de Itamar Even-Zohar o la teorfa interliteraria de Dionyz Durigin, de
raigambre mds formalista que politica.

Tal vez esta lectura de los quizds futuros estudios ibéricos desde
Argentina sea entonces también la ocasion de afirmar que el compa-
ratismo literario que realmente vale la pena no se verifica tanto o so-
lamente en la amplitud de alcance de nuestras habilidades lingtiisticas
o de nuestro conocimiento cabal de otras culturas y otros cinones
literarios —cosas que, por supuesto (y me permito la humorada) no
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estdn, de todos modos, para nada de mds en el comparatista—, sino
sobre todo en la apertura de las aduanas frente a otras tradiciones cri-
ticas y tedricas: el politicismo irredento que muchas veces deploramos
en la critica argentina deberfa tener un gran valor agregado ante el
talante filolégico igualmente irredento de la critica espafiola. Y, quizis
también, viceversa.
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De la picaresca al Bildungsroman: el abordaje de los
géneros literarios en el comparatismo

Liliana Swiderski

El examen contrastivo entre géneros literarios y sus variaciones seguin
coordenadas espacio-temporales ha sido una constante en la litera-
tura comparada. Las advertencias y restricciones tedricas en torno a
la categorfa de género —derivadas de encendidos debates sobre su ex-
istencia misma, su definicién y delimitacién- no han impedido su
vigencia como uno de los pilares metodoldgicos de la disciplina, sino
que mds bien la han retroalimentado. Proponemos en este capitulo la
exploracién de un caso concreto a modo de muestra: las asociaciones
que los estudiosos del Bildungsroman han establecido con la picares-
ca. Pero antes trazaremos un breve panorama tedrico, que juzgamos
util en si mismo y para situar la indagacién posterior.'

Los géneros literarios: debates y proyecciones

Ya desde los origenes del comparatismo se pretendia, y asf lo subraya
Maria José Vega, “captar la evolucién supranacional de los géneros
literarios o de los movimientos y corrientes” (15); un ejercicio que,
ademds de su ineludible valor intrinseco, pretendfa delimitar catego-
rfas tedricas “por induccién, partiendo de corpus mucho mds am-
plios que los utilizados por investigadores de literaturas nacionales”

1 Distintos rétulos se han empleado para la traduccién de Bildungsroman, relacio-
nados con su recepcién en diferentes paises, con su evolucién o con la prevalencia
de unos u otros rasgos especificos. Los mds comunes son “novela de aprendizaje”,
“de desarrollo”, “de educacién”, “pedagdgica”, “de formacién”. El punto merece un
tratamiento aparte, por lo que no nos detendremos en ¢l aqui; es ms, emplearemos
ocasionalmente y en su sentido mds amplio algunos de estos términos, conscientes

de que no ofrecen una sinonimia estricta.
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(15). En similar direccidn, resulta revelador el testimonio de Jonathan
Culler, quien evoca cémo las exigencias propias de los estudios com-
parados resultaron cruciales en los comienzos de la disciplina en Es-
tados Unidos:

Debido a que la literatura comparada no podia evadir la pregunta
(como si podian hacerlo los departamentos de literatura nacional),
en torno a qué tipos de unidades eran las més pertinentes —¢los géne-
ros?, los perfodos?, los temas?—, esta cuestién se convirtié también
en el espacio de la literatura comparada en tanto que los departamen-
tos de literatura nacionales, con bastante frecuencia, se resistfan (o,
por lo menos, se mantenfan indiferentes) a los tipos de teorfa que
no emanaban de sus propias esferas culturales. La literatura compa-
rada, por lo tanto, se distingufa por su interés en postular asuntos
metodolo’gicos, asf como en importar y explorar, con conocimiento
de causa, discursos tedricos y “extranjeros”. Se convirtié en el sitio
donde se retomaban aquellos debates acerca de la naturaleza y los
métodos de estudio literario desechados en otros departamentos de
literatura, se discutfan e incluso se convertfan en el foco de ensefianza
¢ investigacion. (24)

Como sefiala Jestis Camarero-Arribas, en un recordado niimero mo-
nogrifico de Anthropos dedicado a la materia en 2002, “la literatura
comparada, al efectuar un acto interpretativo complejo basado en la
transversalidad literaria, aporta un nivel de andlisis en que la relacio-
nalidad de los textos efecttia, por sf sola, un primer nivel de teoriza-
cién” (130): es més, uno de sus planos, el “semidtico”, engloba “rela-
ciones de géneros, simbolos, formas o estructuras temdticas” (131). El
comparatismo basado en los géneros también resulta primordial para
la diddctica de la literatura, tal como subraya Franca Sinopoli:

...el género literario, ademds del tema, parece constituir el mediador

adecuado entre distintas lenguas literarias, porque permite controlar
mejor la relacidn entre las dimensiones sincrénica y diacrénica de la
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literatura, entre produccién y recepcién de los textos, entre historia
de las formas e historia de los temas. (53).2

Compleja es, por sf misma, la historia del concepto de género liter-
ario, y no pretendemos trazar aqui sus vaivenes desde la célebre dis-
tincién aristotélica, ni mucho menos desplegar un pormenorizado
estado del arte.® S{ nos detendremos, al sélo efecto de clarificar
el panorama, en algunos nombres que han sido considerados
representantes de posiciones antitéticas, y que auxiliardn
nuestro examen.

Frente al positivismo decimonénimo de Ferdinand Bruneti¢re y
John Addington Symonds que, segtn sefiala René Wellek, “concibie-
ron la evolucién de los géneros a semejanza de las especies bioldgicas”
(196), destacan en los albores del siglo XX reacciones como la del
idealista Benedetto Croce quien, en su Breviario de estética (1912),
tilda a la distincién genérica de “infundada” (54). En su opinidn,
no existe categorfa alguna entre la universalidad de la literatura y las
obras particulares:

El género o la clase es, en este caso, uno solo: el arte mismo o la in-
tuicién, cuyas singulares obras son infinitas, todas originales, todas
ellas imposibles de traducir en otras —porque traducir, traducir con
vena artistica es crear una nueva obra de arte— y todas rebeldes con
relacién a la inteligencia clasificadora. Entre lo universal y lo parti-
cular no se interpone filoséficamente ningtin elemento intermedio,
ninguna serie de género o de especies, de generalia. (55).

2 Una experiencia sumamente atractiva en tal sentido es el volumen colectivo 7
giovani europei ¢ la letteratura. Indagine, percorsi, canone, que retine propuestas
surgidas a partir del proyecto “Universit e scuola per un canone della letteratura
europea”, con la participacién de cinco paises: Alemania, Italia, Portugal, Rumania
y Espafa. Uno de los apartados, que mencionamos por su vinculacién con el tema
de este capitulo, es “Il romanzo di formazione”, de Antonella De Simone (50-52).

3 Para una sumaria revisién sobre la historia de la categoria desde Platén y Aristéte-
les hasta el siglo XVII, ver “Géneros, ‘tipos’, modos”, de Gerard Genette.
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El formalista ruso Boris Eichenbaum, en 1927, considera que el
género permite advertir las transformaciones literarias mds alld de
las individualidades:

Para nosotros, el problema central de la historia literaria es el de la
evolucién al margen de la personalidad; el estudio de la literatura
como fenédmeno social original. En este sentido, acordamos impor-
tancia extraordinaria al problema de la formacién de los géneros y de
su sustitucion. (51).

De modo equivalente, en el apartado “Temadtica”, de 1925, Boris To-
mashevski sostiene que los rasgos del género son “los procedimien-
tos que organizan la composicién de la obra”, entre los cuales existe
uno, la llamada dominante, cuyo conjunto “constituye el elemento
que autoriza la formacién del género” (229); y agrega: “Es preciso
adoptar una actitud descriptiva en el estudio de los géneros; rempla-
zar la clasificacién légica por una pragmdtica y utilitaria que tenga
en cuenta sélo la distribucién del material dentro de los marcos defi-
nidos” (232).

En otra coyuntura y desde una matriz ideolégica diferente, el plan-
teo de Maurice Blanchot niega, como el de Croce, toda clasificacién
genérica. Asi lo explica en el capitulo “La desaparicién de la literatu-
ra”, de El libro que vendri (1959):

Sélo importa el libro, tal como es, lejos de los géneros, fuera de las
secciones, prosa, poesfa, novela, testimonio, en las cuales no quiere
ordenarse, negdndoles el poder de asignarle su sitio y de determinar
su forma. Un libro ya no pertenece a un género, cualquier libro con-
cierne inicamente a la literatura, como si ésta detentara de antema-
no, en su generalidad, los tnicos secretos y férmulas que permiten
dar forma de libro a lo que se escribe. Todo sucederia, pues como
si, habiéndose disipado los géneros, la literatura se afirmara sola, bri-
llando sola en medio de la claridad misteriosa que ella propaga y que
cada creacidn literaria le devuelve multiplicindola —como si existiera,
pues, una esencia de la literatura. (225).
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En “El origen de los géneros”, Tzvetan Todorov refuta explicitamente
estos planteos de Blanchot, y define al género como “la codificacién
histéricamente constatada de propiedades discursivas” (39). La trans-
gresion es inherente a la norma, y por tanto, no es ébice para la teorfa:
“Que la obra ‘desobedezca’ a su género no lo vuelve inexistente; te-
nemos la tentacion de decir: al contrario. [...] La norma no es visible
(no vive) sino gracias a sus transgresiones” (33). Y asimismo insiste en
la tesis (ya anticipada por los formalistas) de que cada género surge
como transformacién de los precedentes:

Al abogar por la legitimidad de un estudio de los géneros, nos encon-
tramos, de pasada, con una respuesta a la pregunta implicitamente
suscitada por el titulo el origen de los géneros. ¢{De dénde vienen los
géneros? Pues bien, muy sencillamente, de otros géneros. Un nuevo
género es siempre la transformacién de uno o de varios géneros anti-
guos: por inversion, por desplazamiento, por combinacién. [...] No
ha habido nunca literatura sin géneros, es un sistema en continua
transformacion, y la cuestién de los origenes no puede abandonar,
histéricamente, el terreno de los propios géneros: cronolégicamente
hablando, no hay un «antes» de los géneros (34).*

4 Lo sintetizan Fernando Cabo Aseguinolaza y Marfa do Cebreiro Rébade Villar,
en su Manual de Teoria de la Literatura: “Como reaccién a una teorfa de los gé-
neros entendida exclusivamente como tipologfa, distintas aproximaciones han re-
clamado una construccién en sentido inverso, mds atenta a la vida histdrica de las
modalidades literarias y al juego de transformaciones experimentadas por determi-
nados cauces de expresién. De este modo, se abren camino nociones como la de
serie genérica, o distinciones como la de género tedrico y género histérico, debida
a Tzvetan Todorov, o la de género (genre) y clase (kind), establecida por Alastair
Fowler. EI principal problema reside, nuevamente, en los puntos de articulacién
entre la teoricidad y la historicidad de los géneros” (166).

Marfa Teresa Gramuglio, por su parte, se pregunta: “¢Cémo podria renovarse
hoy la escritura de la historia de una literatura nacional desde una perspectiva com-
paratista?”, y acto seguido responde: “De hecho, teorfas como las de la recepcién
y la de los polisistemas podrian contribuir a ese propésito, ya que permiten, por
un lado, captar la formacién de los horizontes de expectativa y las condiciones de
las concretizaciones de la respuesta critica y estética a las obras literarias, y por el
otro, abordar la circulacién de obras, autores, temas, géneros y poéticas teniendo en
cuenta las posiciones desiguales de los diversos campos literarios y sus reciprocas re-
laciones de intercambio no unidireccional” (6). Nétese que incluye al género como
un aspecto central.
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En Estética de la creacidn verbal, y més precisamente en el capitulo
“El problema de los géneros discursivos”, Mijail Bajtin afirma que
la dimensién estilistica que aporta el género es primordial para la
comprension del enunciado, tanto en los géneros primarios como en
los secundarios:

...Ja expresividad tipica (genérica) puede ser examinada como la “au-
reola estilistica” de la palabra, pero la aureola no pertenece a la pa-
labra de la lengua como tal sino al género en que la palabra sucle
funcionar; se trata de una especie de eco de una totalidad del género
que suena en la palabra. (278)

En segundo lugar, el teérico ruso conduce nuestra atencién hacia el
entramado que surge entre el destinatario previsto, los géneros, y la
historia misma de la literatura:

El problema de la concepcién del destinatario del discurso (cémo lo
siente y se lo figura el hablante o el escritor) tiene una enorme impor-
tancia para la historia literaria. Para cada época, para cada corriente
literaria o estilo literario, para cada género literario dentro de una
época o escuela, son caracteristicas determinadas concepciones del
destinatario de la obra literaria, una percepcién y comprensién espe-
cifica del lector, oyente, publico, pueblo. (289).

Jacques Derrida, en La ley del género, trastorna el criterio de perte-
nencia. Aunque reconoce que la sola evocacién de la categoria dibuja
un limite, con las subsecuentes normas y prohibiciones que de ¢l de-
rivan, existe siempre un principio de “contaminacién”:

Clest précisément un principe de contamination, une loi d’impureté,
une économie du parasite. Dans le code de la théorie des ensembles,
si je m’y transportais au moins par figure, je parlerais d’une sorte de
participation sans appartenance. Le trait qui marque appartenance
s’y divise immanquablement, la bordure de I'ensemble vient a for-
mer par invagination une poche interne plus grande que le tout, les
conséquences de cette division et de ce débordement restant aussi
singuli¢res qu’inimitables. (256).
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Liliana Weinberg aclara que, para Derrida, “resulta casi imposible
deslindar lo constitutivo y lo regulativo”; y acto seguido afiade: “El
Yo engendra Ley y juega con ella, pero ella juega con ély es su madrey
su hija al mismo tiempo, y muestra que también en este caso hay una
fisura o pliegue de la significacién” (164).

Este sumario recorrido por diferentes perspectivas tedricas en tor-
no al género (mediador entre la literatura y el texto particular, o entre
la colectividad y los individuos) se expande en multiples facetas: desde
un punto de vista normativo, alude al conjunto de procedimientos
que deben confluir para otorgarle cardcter a la obra; desde un punto
de vista taxonémico, remite a las tipologfas que surgen a partir de los
rasgos comunes, y por esa via, generan una relacién de pertenencia
(o de “no pertenencia”, “transgresién”, “contaminacién”); desde un
punto de vista cultural, recuerda los elementos constructivos y expre-
sivos de la subjetividad y de las comunidades; desde un punto de vista
pragmitico, perfila los contextos y cotextos del acto comunicativo y
las condiciones de posibilidad para sus multiples interpretaciones;
desde el punto de vista de la historicidad, sefiala las lineas de enla-
ce y también las discontinuidades que hacen posible la sustitucién y
la innovacidn.

De la picaresca al Bildungsroman

Justamente, y como ya anticipamos, la creencia en que el género
constituye una plataforma comun es la que ha permitido advertir las
peculiaridades inherentes a distintas manifestaciones literarias. Para
indagar en esta metodologia hemos de considerar un caso concreto:
el de los estudios sobre Bildungsroman que, producidos en diferentes
épocas y dreas culturales, coinciden en cefiir y caracterizar su obje-
to a partir del trazado de diferencias y similitudes con otros géneros
(como la novela biogrifica, de aventura o de vagabundeo). Una espe-
cial funcién cumple el cotejo con la picaresca desarrollada en la Espa-
fia aurisecular, en sus versiones renacentista y barroca, que tuvieron
gran influencia en la germana.

El articulo “La novela picaresca espafola en Alemania: sobre pi-
caros y picaras”, de Fernando Carmona Ruiz, ofrece precisiones su-
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mamente clarificadoras sobre este pasaje o “transfer”, como lo llama,
entre ambas literaturas (45). Alude, ademds, a obras y rasgos recupe-
rados por los comparatistas al abocarse al Bildungsroman:

La obra anénima de 1554 [se refiere al Lazarillo de Tormes]
establece, mediante su estructura narrativa, las siguientes
caracteristicas distintivas que prevalecerdn en el Gugmdn y
que influirdn en la novela picaresca alemana del XVII: a) un
punto de vista del mundo “desde abajo”, que facilita la criti-
ca a los estamentos superiores; b) la narracién en primera
persona que remite a una autobiografia ficticia y que pre-
senta laambivalencia entre un “yo-narrador” —el que escribe
el prélogo del Lazarillo- y un “yo-narrado” —el que relata el
caso. Las digresiones del narrador facilitan los comentarios
criticos sobre el pasado vil del protagonista y fortalecen el
objetivo moralizante de la obra (Guzmdn, Simplicissimus);®
c) la linealidad narrativa en episodios, que tanto debe al
Asno de Oro, y d) la iniciacién del (anti)héroe mediante el
desengafio, un proceso de desilusion que sumerge al protag-
onista en la malvada realidad circundante y que le empuja a
su vez a deshacerse de su papel de victima para convertirse en
cémplice malhechor. (46).

Quienes apelan a la picaresca para caracterizar al Bildungsroman ad-
vierten, como veremos en lo que sigue, una serie de elementos comu-
nes: la estructura episédica mds o menos hilvanada, pero que siem-
pre apunta a una sucesién que trasciende la resolucién de la intriga y
tiende al final abierto; la centralidad del protagonista respecto de los
demds personajes, que existen en tanto y en cuanto intervengan en
su evolucién y acttien como “catalizadores de su identidad” (Fabre:
219); el entramado entre las experiencias personales y las circunstan-
cias histérico-sociales; el tépico del viaje o de la errancia, que establece
una codependencia entre las vicisitudes interiores y los desplazamien-
tos en tiempo y espacio; la atencién brindada a la intimidad del hom-

S Se refiere a El aventurero Simplicissimus, de Hans Jakob Christoph von Grim-
melshausen (Der Abenthenerliche Simplicissimus Teutsch). Para un detallado exa-
men de la picaresca germana, consultar La picaresca-un género europeo: el ejemplo de
Alemania, de Franziska Gostner.
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bre como ser “incompleto”, que parte de una situacién desventajosa y
debe construir su identidad; y hasta la aventura del héroe como tema
mitico fundamental (Rodriguez Fontela, 2). Tanto en la novela de
aprendizaje como en la picaresca, entonces, la trama sigue el derrotero
del protagonista quien, al capitalizar aquellas experiencias nacidas de
su desconcierto ante la conflictividad del medio, transforma su peri-
pecia vital. No obstante, el cotejo transgenérico permite proyectar,
sobre el telén de fondo de esta base comun, una serie de precisiones
que emanan de las diferencias.

En La batalla de los géneros. Novela gotica versus novela de edu-
cacion, José Amicola considera que el Bildungsroman debe compren-
derse como un género histéricamente situado, participe del debate
sobre la educacién como peldafio de movilidad social en la Alemania
ilustrada. Ello no es obsticulo para que subraye su relacién con la
picaresca, desde una perspectiva que —explicita en el titulo de su li-
bro-, entiende la constitucién de los géneros a partir de la lucha: “los
primeros textos alemanes que van conformando el género de la nove-
la de aprendizaje deben perfilarse contra géneros ya muy asentados
en la tradicién literaria anterior: la novela picaresca y de aventuras
o la novela filoséfica” (54). Una de las divergencias principales que
destaca Amicola —si no la principal- radica en las peculiaridades de la
“accién interna”, es decir, “la repercusién que cada aventura deja en
el personaje y en qué medida posibilita un escalén en la maduracién
y reflexién critica” (54-55). También para José Luis De Diego, en la
tradicién germana “el género forma parte de un verdadero programa
pedagégico del ciudadano” y “el personaje (...) representa un modelo
de conducta por imitar” (293). Paola Piacenza, en su excelente estudio
Afios de aprendizage. Subjetividad adolescente, literatura y formacion
en la Argentina de los sesenta, senala que la reflexividad y el auto-de-
scubrimiento resultan cruciales para distinguir al Bildungsroman de
otras novelas con trama episédica:

A pesar de que la novela de formacién participa del tiempo iluminis-
ta, progresivo, lineal y ‘evolutivo’, la transformacién ‘formativa’ del
cardcter del personaje tiene una modalidad ‘reflexiva’ en tanto esta
no depende de la superacién de pruebas u obstdculos (como en la
novela de aventuras o peripecia) o de la superacién de etapas (como
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en la novela biogréfica) sino que participa de una suerte de descu-
brimiento que tiene lugar cuando el sujeto da con las circunstancias
adecuadas para que opere la revelacién. (52)

Victor Escudero Prieto se interesa por las prefiguraciones del Bil-
dungsroman y arriesga que “tal vez sea la novela picaresca de raiz his-
pénica —con ilustres ejemplos en el XVIII europeo- el género que mds
se le acerca” (10): de modo andlogo al protagonista del Bildungsro-
man, la progresién de experiencias encadenadas actia como reflexién
sobre la sociedad de la época. Sin embargo, prosigue Escudero Prieto,

...el picaro carece de la dindmica organizadora y universalizante que
caracteriza al protagonista de la novela de formacién. Hay en la
novela picaresca una insistencia en la repeticién —ascenso y caida—
que se aleja del esquema temporal manejado por el Bildungsroman.
Aun asi, es posible ver en el Lazarillo de Tormes (¢15542) o en Moll
Flanders (1722) precedentes de algunos de los principales rasgos que
caracterizan a novelas como Los afios de aprendizaje de Wilhelm
Meister (10).

Manuel Pérez Lépez considera que la picaresca aporté al proceso de
formacién “su formalizacién novelistica”, pero establece claras distin-
ciones a partir del trasfondo ideoldgico, al oponer la “sociedad cerrada
en un infranqueable orden dogmadtico de valores donde el individuo
nada contaba, y cada ser nacfa con un destino predeterminado por
su origen”, a los vaivenes de la autobiografia burguesa, que “es ya, en
cambio, inseparable de la conciencia de la individualidad” (913). De
modo andlogo, Michel Fabre insiste en que la nocién de Bildung no
puede ser pensada sin considerar su significado politico, como alter-
nativa alemana a la Revolucién francesa. Para pensadores como Von
Humboldt, la Bildung compete estrictamente a la esfera privada, lejos
del domino estatal: hay que preferir la reforma de si mismo a la Revo-
lucién (217). Tal como sefiala Gadamer en Verdad y metodo,

Elsentimiento de sf ganado por la conciencia que trabaja contiene to-
dos los momentos de lo que constituye la formacién préctica: distan-
ciamiento respecto a la inmediatez del deseo, de la necesidad personal
y del interés privado, y atribucién a una generalidad. (42).
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En el Bildungsroman, entonces, el protagonista no lucha por su su-
pervivencia gracias a la astucia o la ilegalidad, como el picaro; sino
que pretende crecer en armonfa con su medio social, aunque paraello
deba auto-cercenarse: “El héroe bildungsromaniano es, en este senti-
do, el personaje modelado par excellence” (Rodriguez Fontela, 52).

Las citas precedentes remiten a los principales indicadores que se
ponen en juego en el abordaje contrastivo. Entre ellos, ademds de las
divergencias en los sendos contextos ideoldgicos, se destacan: la mag-
nitud de las transformaciones sufridas por el personaje, la fuerza de la
accién interna por sobre la trama episddica, la actitud mds o menos
satirica hacia la sociedad, la variedad de ritmos en la temporalidad
narrativa. Como vemos, ademds de las discriminaciones cualitativas
se echa mano de pardmetros cuantitativos: los diferentes grados de
intensidad, aunque no respondan a una escala rigurosamente estable-
cida, resultan fructuosos y pareciera que hasta insoslayables.

Pero la literatura comparada no sélo considera esta progresion,
sino que alerta sobre el rol embrionario de la picaresca y del Bildungs-
roman como hitos sucesivos en la maduracién de la novela. Asf, la bi-
bliografia especializada enfatiza la funcién de la picaresca que, segiin
Rodriguez Fontela, evidencia por primera vez “el sometimiento de la
intriga a la revelacién de un carcter” (192). Cuando se considera a
la picaresca como antecedente del Bildungsroman, la productividad
comparatista emana del cotejo diacrénico; pero también es frecuente
un recorrido diverso, que consiste en valerse de nociones propias de
la novela de formacién para definir a la novela en general. Se trata de
una inversién metodoldgica por la cual se emplea un subgénero para
caracterizar al que lo contiene. Asf ocurre ya con Lukécs, quien ofre-
ce en su Teoria de la novela una definicién deudora de la novela de
formacién: “La novela es la forma de la aventura del valor, propio de
la interioridad; su contenido es la historia del alma que parte para co-
nocerse, que busca las aventuras para ser probada en ellas, para hallar,
sosteniéndose en ellas, su propia esencialidad” (356). Incluso el tipo
de distancia irénica caracteristica del Bildungsroman —que emerge de
la visién critica del narrador respecto del héroe, y del héroe respecto
del mundo-, es considerada por Lukdcs como uno de las diferencias
especificas para distinguir novela de epopeya: “La ironfa, como au-
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tosublimacion de la subjetividad llegada al final, es la libertad suma
posible en un mundo sin dios” (359).

Esta indeterminacién entre novela moderna/novela de formacién
se proyecta hacia la figura del receptor. Emblemitica es la posicién
de Walter Benjamin, quien en E/ narrador refuta explicitamente la
supuesta dimension zzstructiva del género novelesco; para afirmar en
cambio que su sentido dltimo, si se nos autoriza la paréfrasis, es que
nos permite morir sin morir, asistir al culmen de la vida antes de que
sea tarde para nosotros:

..Janovelanoes signiﬁcativa por presentar #n destino ajeno e instruc-
tivo, sino porque ese destino ajeno, por la fuerza de la Dama que lo
consume [la muerte], nos transfiere el calor que jamds obtenemos del
propio. Lo que atrae al lector a la novela es la esperanza de calentar su
vida helada al fuego de una muerte, de la que lee. (12).

Es interesante ver cémo Mijail Bajtin, en “La novela de educacién y
su importancia en la historia del realismo”, caracteriza a la picaresca
como “novela de vagabundeo”; mientras que propone el concepto
de “novela de desarrollo” para aquellas obras que aluden al proceso
de aprendizaje en sentido amplio, categorfa dentro de la cual incluye
ala “novela de educacién”. En la “novela de vagabundeo”, el tiempo
carece de sentido histérico, por lo que hombre y mundo resultan esti-
ticos: la aventura transcurre por la contigiiidad de momentos extrai-
dos de la unidad del proceso temporal. En la “novela de desarrollo”,
en cambio, el acontecer humano se imbrica en el devenir, y es este un
rasgo suyo que le es inherente. Vista asi, la categorfa se amplia enor-
memente y trasvasa los limites del Bildungsroman, hasta identificarse
con la “novela realista” (215).

Este complejo vinculo con el realismo es un punto central, pues
tanto en la picaresca como en la novela de aprendizaje se narran las
luchas del individuo contra un medio hostil o desconcertante; a lo
que se suma el afin testimonial, pues, como recuerda Rodriguez Fon-
tela, “el héroe que se autoforma necesariamente es auto-testigo de
su propia construccién” (221). Si la picaresca exhibe circunstancias
verosimiles y hasta tipificables; el Bildungsroman subraya la dificil
insercion del hombre en su medio social y cultural. Quisiéramos de-
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stacar aqui una especie de quiasmo, pues aunque en la picaresca el en-
torno es abiertamente negativo, el héroe aprecia positivamente cada
paso en su ascenso social (imbuido, eso s, de un cinismo creciente);
en el Bildungsroman, en cambio, el protagonista cuenta con medios
materiales pero es precisamente su insatisfaccién, su necesidad de “su-
perarse”, la fuente de su desasosiego.® Si aplicamos con cierta libertad
las funciones de Vladimir Propp, podriamos decir que la indole de “la
partida” distingue uno y otro caso, pues, si en la picaresca podemos
caracterizar al héroe como “victima” (“plantea la necesidad de par-
tir”), en el Bildungsroman encontramos un héroe “buscador” (“en-
contramos la posibilidad de partir”) (48).

Este individuo descolocado emerge como sintoma de una crisis
mayor, de allf que la ubicuidad de elementos propios de la novela de
formacién coincida con la desestabilizacién identitaria del hombre
moderno. Tiempo, individuo y sociedad configuran una triada y el
acento puede desplazarse hacia uno u otro componente, provocando
cambios de perspectiva. Hallamos un claro ejemplo de este desliza-
miento en el apartado que Paul Ricoeur dedica a La montaiia mdgica
en Tiempo y narracion, cuando afirma que Thomas Mann “ha com-
puesto una obra emparentada con la gran tradicién alemana de la ‘no-
vela educativa’, pero que “el verdadero problema consiste en saber
coémo la técnica narrativa ha logrado integrar entre sf la experiencia
del tiempo, la enfermedad mortal y el gran debate sobre el destino de
la cultura” (207).

Como pudimos observar hasta ahora, de la mano de criticos y
tedricos en muchos casos canénicos, “el proceso obedece a una tele-
ologfa del devenir si mismo a través de las metamorfosis” (Fabre, 219).
El tema de la novela de aprendizaje serd, entonces, la basculacién en-
tre contingencia y necesidad, especialmente durante aquellos perfo-
dos de la vida en que dicha tensién todavia sorprende: la muerte
constituye un horizonte de certeza; mientras que la conquista de la
autonomia es s6lo una eventualidad. La evolucién que los protagoni-

6 Franziska Gostner opina al respecto que la mayor diferencia entre picaresca y
Bildungsroman es que “el picaro no pasa por un proceso de educacién moral”,
mientras que el héroe del Bildungsroman “nunca tendria una vida basada sobre la
criminalidad astuta” (versién Kindle, cap. 3, seccién 2).
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stas creen descubrir en si mismos opera como un antidoto frente a la
experiencia del tiempo como declinacién, y con ello brinda una espe-
ranza. Tal vez por eso en aquellas obras que, tal vez con cierta laxitud,
podriamos considerar como “novelas de formacién” decadentistas (A
rebours, de J. K. Huysmans; o The Picture of Dorian Gray, de Oscar
Wilde) se invierte tal pauta, pues acenttian las secuelas del deterioro
como efecto indeseado del fluir temporal, que pretenden neutralizar
—o al menos convertir en fuente de goce— al hipertrofiarlo.

Palabras finales

Frente a las semejanzas entre la picaresca y el Bildungsroman, coin-
cidentes en el desarrollo de un protagonista en estado de aprendizaje
en torno del cual se articula la narracién, el cotejo intergenérico ha
favorecido el tratamiento de la dimensién histérica y contextual; y ha
advertido matices que dependen de la mayor o menor intensidad con
que se presentan sus elementos constitutivos. Tal gradacién, aunque
no remita a parimetros rigurosamente tabulados, resulta clara y otor-
ga una plataforma nada desdefiable para el anilisis de las obras. Se
ha hecho hincapié, ademds, en la diversidad de los ideologemas que
sostienen uno y otro género. En el caso alemdn, especificamente, los
investigadores subrayan el influjo de las utopias propias de la educa-
cién ilustrada; la crisis que desencadena la Revolucién francesa, pues
la Aufklirung propone el trabajo sobre “si mismo” como alternativa
a la lucha colectiva; la importancia del autodescubrimiento propio
de la Bildung, que implica aplacar el deseo y el interés privados. El
Bildungsroman como autobiografia burguesa no sélo pone el foco
en la crisis de la subjetividad que deviene como corolario de las fisuras
en el orden dogmidtico precedente, sino que por lo mismo altera la
configuracién del esquema temporal. El receptor es otro de los facto-
res a tener en cuenta, pues la novela de formacién alemana integra un
programa pedagdgico, aunque su utilidad y alcances en esa direccién
hayan sido objeto de debate.

Por otra parte, hemos visto que el abordaje a partir de los géneros
permite trazar redes evolutivas, en las cuales la picaresca se presenta
como un precedente del Bildungsroman; pero, a su vez, ambos géne-
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ros son definitorios en la configuracién de la novela moderna, y en
especial de la realista. De tal manera, las fronteras entre lo mayor y lo
menor (el subconjunto y el conjunto que lo contiene), se muestran
permeables en su configuracién histérica, y recuerdan la propuesta
de Derrida, pues el Bildungsroman “es madre e hija” de la novela. Las
precisiones en torno del género alertan a los comparatistas para con-
jurar el riesgo de las taxonomfas, que podrian ahogar en cada caso la
especificidad de la obra y opacar sus desvios. Al mismo tiempo, in-
vitan a poner en juego una serie de factores que hemos visto en la
exposicién precedente: el estudio de los procedimientos y marcas
estilfsticas; las continuidades y disrupciones que supone cada texto
en la evolucién histérica; la productividad de las transgresiones a la
norma, que evitan la cristalizacién; los fundamentos ideoldgicos de
una visién del sujeto, signado por su pertenencia cultural; asi como la
impronta que brindan el estilo y el destinatario previsto.

Consideramos, por tanto, que el género en el comparatismo ope-
ra como un modelo analitico, que no tiene por qué coincidir punto
por punto (ni lo hace) con los casos particulares, aunque se configure
dialécticamente a partir de la sistematizacién de sus atributos: su uti-
lidad no consiste en habilitar clasificaciones mds o menos atinadas;
sino més bien en disenar haces ideales de invariantes, que revelen los
desplazamientos, singularidades y mutaciones particulares. Una fra-
se que Roman Jakobson aplicé al estudio de sincronias y diacronfas
resulta particularmente feliz para explicarnos: “es un procedimiento
cientifico de apoyo, no un modo particular del ser” (citado en Lot-
man, 94). Sin embargo, tal modelo no es ahistérico, pues mantiene
una permanente relacién con los contextos culturales y con las orien-
taciones de la teorfa literaria que, creemos —en la estela de Gadamer—,
siempre realiza una comprensién histéricamente situada. Es viable
asi conciliar los argumentos que impugnan al género como categorfa
clasificatoria, con aquellos otros que lo consideran como pivote me-
todoldgico, motor de teorfa e historizacién.

Para finalizar, citamos a Todorov, cuando indica que “una obra
es susceptible de pertenecer a géneros diferentes, segtin se considere
importante tal o cual rasgo de su estructura” (1975: 87). En nuestro
caso, podrfamos decir que las investigaciones se han centrado en las
categorfas de “formacién autorreflexiva”, “relacién héroe-mundo”
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y “constitucién de la identidad”. El significado de cada una de ellas
puede dilatarse extraordinariamente acogiendo gran variedad de fe-
ndémenos, procedimiento que de hecho ha facilitado la extrapolacién
hacia otras latitudes de hallazgos criticos surgidos de la experiencia
alemana. Dos son los riesgos que esta ampliacién conlleva: apelar a
un gradualismo cuya escala es incierta; o caer en lo que Sartori bauti-
26 como “allungamento concettuale”, es decir, que el aumento de la
denotacién de un concepto lo prive de su anclaje cultural (328). Tales
amenazas han obligado a los tedricos del Bildungsroman a generar
un nuevo bagaje de nociones orientadas a evitar imprecisiones y ana-
cronismos, por lo que el comparatismo basado en los géneros sigue
demostrando su gran eficacia heuristica.
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LITERATURA Y PRENSA

Rosalia Baltar
Monica Scarano

Gracias al trazo, el arte se desplaza
Roland Barthes

El cruce entre la prensa y la literatura no es una novedad ni un fené-
meno reciente, sin embargo atravesé distintas valoraciones a lo largo
de la historia occidental. En la actualidad, derribados los prejuicios
nacidos de un supuesto purismo literario que, durante un tiempo,
retrasaron o desvalorizaron el estudio de esta relacién tan producti-
va como frecuente, es posible discutir aspectos, alcances y transfor-
maciones de ese vinculo, desde su inicio, que podriamos datar en el
siglo XVIII, hasta el presente, cuando esa relacién se ha modificado
de un modo definitivo respecto de aquel lejano comienzo. La interac-
cién entre ambos espacios —no siempre disociados, a lo largo de su
historia— afecta cuestiones nodales del hecho literario y de la cultura
escrita, que involucran la historia, la ficcién, el espacio publico y la
configuracion de la opinién publica, la construccién de subjetivida-
des y sus transformaciones, la representacion, el discurso polémico,
el campo intelectual y cultural y el ejercicio de la autorfa, entre otros.
El amplio abanico de objetos y problemas que hoy en dfa se pueden
abordar, tanto en aproximaciones tedricas como en lecturas criticas,
incluye desde la emergencia, consagracién y/o retraccién de una cul-
tura literaria, las relaciones entre cultura letrada, cultura popular y
cultura de masas, y la formacién de la opinién publica y el pablico
lector, hasta la cultura urbana, las redes intelectuales y la construc-
cién del campo literario (polémicas y debates, manifiestos y progra-
mas), sin olvidarnos de la perspectiva filoldgica y los estudios de la
cultura material.
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Los cuatro articulos reunidos en esta seccién recorren el tiempo
y el espacio de esta relacién. Empezamos en el Sexenio absolutista
donde Rosalfa Baltar focaliza su mirada critica en un periédico ma-
drileno, Cronica cientifica y literaria (Madrid, 1817- 1820), cuyo edi-
tor fuera José Joaquin de Mora. El trabajo se detiene en un elemento
puntual: el comportamiento del autor como lector, lo que le permite
examinar el “sistema publicitario ecoico” a través del cual es posible
vislumbrar las formas de la censura que operan en esa publicacién
periddica. Por su parte, Virginia Forace estudia la prensa como “actor
politico”, a través del andlisis del periédico oficialista ilustrado, Argos
de Buenos-Ayres, y sus estrategias diferenciales de interlocucién con
uno de sus mds célebres antagonistas, el Padre Castafieda, en dos mo-
mentos de la eclosion del debate politico. En tercer lugar, el trabajo de
Monica Scarano indaga las caracteristicas, presuposiciones y efectos
de la transposicién de un conjunto de crénicas urbanas de Rubén
Darfo, desde las pdginas del peridédico La Nacion de Buenos Aires ha-
cia las del volumen antoldgico Todo al vuelo, publicado en Madrid,
unos afos después, en 1912. Por tltimo, Mariana Bonano ingresa en
el interesante territorio de la “manifestacién discursiva polifacética y
disonante” de una autora contempordnea del periodismo narrativo
en Argentina, Leila Guerriero (Junin, 1967), para detenerse en sus
autofiguraciones y reflexiones sobre la crénica. Poner la mirada en los
papeles periédicos es, una vez més, conquistar lo que la literatura de
un dfa nos dice, y encontrar allf las voces diversas que la constituyen.
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El autor como lector en la Cronica cientifica y literaria
(Madrid, 1817- 1820)

Rosalia Baltar

Como reza un proverbio africano, la sabiduria

se revela en un conjunto de hormigas.
Clifford Geertz

Proliferacién, fragmento, anacronismo, contemporaneidad

Existe un concepto de la teorfa literaria o simplemente una palabra
que se usa asociada a campos semdnticos construidos de manera pos-
terior al estructuralismo, tal vez mejor que nadie con Deleuze, para
quien comentar era inventar (Lyotard, citado en Orlandi 1/07/2016),
y que puede describir una forma de sensibilidad del siglo XIX: la pro-
liferacién. Los papeles, las palabras, el mundo impreso proliferan en
el dmbito hispanoamericano ya promediando el siglo XVIII; la pren-
sa periddica serd protagonista de ese estallido de papeles, en lo que
Francois Xavier Guerra ha dado en llamar “una gigantesca toma de la
palabra” (125) por parte de sectores que se dispusieron a hablar por
fuera de los espacios anteriormente autorizados (las Cortes, por ejem-
plo, en Espafia) como lo proponia la forma de pensar esto el antiguo
régimen. En el escenario local, Francisco de Paula Castafieda (1776-
1832) es un constructo paradigmadtico en este sentido: hacia 1820 es
una voz que corre por multiples papeles, que se dilata en los distintos
periédicos que compone y que adopta nombres, identidades y géner-
os en una méscara polifénica proliferante. En paralelo, vemos otro
caso, en apariencia menos escandaloso y rutilante en la Peninsula, el
de José Joaquin de Mora (1783-1864), un gaditano que, huyendo de
la restauracién mondrquica de Fernando VII recald, primero en Lon-
dres y luego en el Rio de la Plata en compaiifa de Pedro de Angelis
(1784-1859), con quien fundé un diario, érgano de difusién de las
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ideas rivadavianas, la Cronica politica y literaria (1827). Alo largo de
su extensa carrera como abogado, periodista, escritor, poeta, educa-
dor, traductor, Mora recoge en sus escritos ese espiritu que se inicia-
ra poco antes de la sustanciacién de las Cortes de Cddiz y que diera
lugar al establecimiento de una opinién publica que se pudiera alzar
COmo juez y parte y, por esto mismo, a la que se pudiera acudir e in-
terpelar. La mdquina proliferante de la prensa decimondnica crea un
sistema publicitario ecoico que no deja, sin embargo, de vislumbrar
las formas de la censura, los modos en los que es posible decir, decir
de otra manera, en juegos no siempre claros y precisos respecto de
las posiciones que los sujetos tendrdn a cada paso. Por eso, el acento
estd puesto en el lector, a quien se lo construye en tanto escenario de
disputa de sentidos, de tensiones reflexivas, de espacio de ensayo de
lectura y de quien surge la imagen de autor.’

1 En 1783 nacié José Joaquin de Mora en Cddiz. Por cierto, este puerto no era cual-
quier lugar del mundo para formarse un futuro abogado, joven e inquieto. Cédiz ha
representado en la tradicién espafiola un dmbito crucial por su cardcter portuario, en
primer lugar, y por el espesor politico que se fue gestando en torno a él. Por un lado,
en 1717, la Casa de Contrataciones que funcionaba en Sevilla fue trasladada por
orden del rey Felipe V a Cédiz —una medida asociada, entre otras cosas, a un “recorte
presupuestario”-, lo que brindé a la ciudad un nuevo abanico de oportunidades y
lazos estratégicos con el mundo ultramarino. Por otro, es el seno de la Constitucién
espafola de 1812 y el 4mbito de las Cortes: “Cédiz simboliza una transformacién
revolucionaria en las ideas y las practicas politicas en Hispanoamérica” (Landavazo,
M. y Sinchez, 77). La constitucién y los distintos derroteros politicos y constitucio-
nales que alli se suscitaron pusieron sobre el tapete la idea de la libertad de imprenta
que serd central en toda la discusién americana respecto de los limites y extensiones
de esalibertad y en relacion con los mecanismos de legitimidad de poder. No deja de
ser curioso y estimulante para la imaginacién critica el dato de que quien contratara,
durante el exilio de éste en Inglaterra al gaditano Mora para producir un periédico
en Buenos Aires fuera Bernardino Rivadavia quien, a su tiempo, se exilié en Cédiz,
donde murié en 1845. Si para los liberales europeos durante las restauraciones mo-
ndrquicas, Buenos Aires fue uno de los tltimos reductos liberales del mundo en los
tiempos de su ministerio, Cddiz también representd el espacio liberal por excelencia
en esa tradicion constitucionalista de principios de siglo XIX. Luego de su estancia
en Granada, en donde estudio Derecho y dicté citedra en la Universidad, Mora se
trasladé a Madrid y este es el primer punto de un largo derrotero que nos interesa,
por ser Mora fundador de un texto periodistico caracterizado por reunir las noticias
del mundo literario alli en esa ciudad y dar origen a una serie de “crénicas” perid-
dicas que se trasladan de Madrid a Londres, de Londres a Buenos Aires, de allf a
Santiago, Lima, La Paz, Londres de nuevo, Madrid y C4diz otra vez.
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Frente a un texto como la Cronica cientifica y literaria, redactada
por nuestro autor en Madrid, desde 17/03/1817 al 10/03/1820, y lu-
ego convertido en £/ Constitucional o sea Cronica cientifica, literaria y
politica, desde 13/03/1820 al 31/12/1820,> advertimos otro elemen-
to para tener en cuenta: cudntos presentes tiene una mirada? ¢Cudn-
tos pasados? Giorgio Agamben se pregunta por lo contemporineo a
partir de la nocién nietzscheana de lo intempestivo. Un contempord-
neo es aquel que, en resumidas cuentas, puede ver la oscuridad en el
presente luminoso y la luz en esa oscuridad (2011: 22-23), es decir,
tal vez ser contempordneo sea irradiar el conjunto de contradicciones
que abrevan en una subjetividad moderna. Para pensar la situacién
de estos discursos periddicos del siglo XIX es imprescindible tener
en cuenta el haz de disputas que se perfilan subrepticiamente en la
construccién textual. En el caso de Mora, tenemos, por ejemplo, vari-
os tiempos a considerar: para examinar la situacién de la literatura,
primero remite a la tradicién cldsica como forma de “progreso”; para
pensar “lo nuevo” y, discutir en ese marco el romanticismo, entabla
una tensién entre pasados politicos, miradas conservadoras y revolu-
ciones estéticas; estar en el presente, ser actual, es leer el fragmento y
ejercer sus férmulas a través de la glosa, la copia, el recorte, la adapta-
cién, el resumen; por dltimo, recuperar una tradicion es renovarla
con mecanismos que introduzcan en ella nuevas estrategias mediante,
entre otros procedimientos, la traduccién de los contemporineos,
sin trastocar sus ideas fundamentales ni trasponer azarosamente sus
contextos. En toda esta cuestion se juegan, como vemos, lecturas que
juntan férmulas que muchas veces notamos como sucesivas y que,
por el contrario, conviven.

En ocasién de leer textos de Pedro de Angelis o Castafieda, he
percibido cierto anacronismo: se preparan para una lucha en la que

2 Se trata de un texto précticamente no estudiado por fuera de los trabajos focali-
zados en los avatares de la ciencia en Espafa (Ausejo, 2001) y Pardo e Iglesia (2015),
en los que se analiza el Iéxico cientifico y el tratamiento de las temdticas cientificas,
por una parte, por estudios referidos a la formacién del teatro y la critica teatral ma-
drilena del periodo (Rodriguez Sinchez de Le6n, 1999; Ferndndez Cabezén, 2007),
el articulo de costumbres (Sempere, 2013) o como episodio de la biografia de Mora
(Durdn Lépez, 2015).
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ya, de antemano, han sido vencidos. Sin embargo, cabe leer las hue-
llas de esos pasados en la formacién de un presente, leer esos pasados
con otra conceptualizacién del anacronismo, como “un tiempo que
contiene la presencia del ahora” (Benjamin, 77): metodologfa para la
comprension de esos discursos coexistentes, no construidos del todo,
a menudo complementarios y muchas veces contrapuntisticos e in-
ciertos, fundamentales escenarios de simultaneidad. Leer la historia
y la historia del arte es, para Walter Benjamin, una actividad que va a
contracorriente, esto es, fuera de un tiempo impuesto por esa historia
cristalizada, una lectura que excava y recoge instancias supervivientes.
La arena en la que se dan estas componendas en la prensa es la confi-
guracién de “autor” y “lector.”

Dirfa, adelantando una conclusién de caricter general, que el
texto editado por José Joaquin de Mora es un ejemplo puntual de
cierto grupo de convenciones contextuales que eran susceptibles de
ser dicha en el contexto de emergencia de una prensa asociada con la
politica (la republica, la monarquia restituida, etc.), con la literatura
que estaba en franco proceso de autonomia y con el liberalismo en su
conjunto. El componente autorreferencial es uno de los ejes primor-
diales a los que acude el repertorio de “afirmaciones disponibles” que
hizo posible ciertos textos y que model6 un determinado contexto
(Skinner, 2007). El eje de la racionalidad en términos de la formacién
de lectores y de practicas periddicas domina esta publicacién y todas
las que se dan en este perfodo: la preocupacién por ello sale a la luz
no sélo como un juego —como podiamos ver en Quijote, por ejem-
plo, en el siglo XVII- sino como un objeto problemdtico a definir,
racionalizar y modelar. El siglo XIX, en especial, el temprano, es, para
decirlo con Kosellek, el tiempo de un Jano bifronte, un tiempo histé-
rico definido gracias a cierta unidad politica y social de accién (14) y
el texto de José Joaquin de Mora lo expresa admirablemente: apego a
las normas del pasado, la necesidad de ordenar un presente, instancias
de precipitar futuros deseables a la medida de las nuevas ideas.
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Planos de lo cientifico, politico y literario

El periédico se caracteriza por dos atributos de época: la variedad y
la indiferenciacién conceptual. En una seccién cualquiera de “Varie-
dades” o “Noticias cientificas y literarias”, tomemos, por ejemplo, la
del 6/01/1818, lo mismo cabe el aumento del territorio norteameri-
cano, la publicacién de Las locuras del siglo en Paris, la representacién
de una obra de teatro en un barco cuyo capitin no quiso desembarcar
por temor al tifus en la Martinica (“De cuantos teatros han existido
hasta el dfa, ninguno ha estado mds espuesto que este a los vazvenes
de la fortuna”, comenta alegremente el narrador),’ el descubrimien-
to de unas inscripciones en Pompeya (que el narrador transcribe en
latin y luego traduce), la resena de trabajos de un quimico alemin
sobre la descomposicién de los animales. Es decir, la mezcla es evi-
dente y apunta no sé6lo a los eventuales intereses del lector, sino, espe-
cialmente, a las inclinaciones intelectuales de José Joaquin de Mora,
atento a la lectura de periddicos locales y extranjeros, el ejercicio de la
critica literaria, la traduccién, y la divulgacion de adelantos técnicos
y cientificos, dentro de los cuales la quimica y la antropologia sobre-
salen. Un estudio sobre la ciencia en Espafia de Elena Asuejo sefiala la
todavia indiferenciada especificidad: “la ciencia aparece en la Cronica
en su contexto socio-cultural, asociada a la literatura y las artes, la ag-
ricultura y la industria, la tecnologfa y la educacién, la economia y la
politica”, y la importancia de este peridédico como testimonio de la
aparicion de una “sensibilidad cientifica” en una Espafia todavia sin
atisbo de experiencia con saberes cientificos (645). Ademds, hay que
tener en cuenta que el léxico de la ciencia no sélo estd presente en
textos dedicados a la transmisién de noticias relativas a la tecnologfa
y avances cientificos, sino, como concluyen Pardo e Iglesia, que se en-
cuentra diseminado en articulos de informacién general, de costum-
bres y relatos de viaje (194), formulando un campo semdntico en sin-
tonfa con esa no especificidad que domina aun el panorama cultural,
pero que advierte sobre el prestigio del lenguaje cientifico por encima
de otros y que, en ese sentido, se muestra como un dispositivo de la
tradicidn ilustrada.

3 Se mantiene la ortografia y puntuacién originales, salvo aviso en contrario.
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Sin embargo, cuando confrontamos con la continuacién del
periédico, una vez que Fernando VII ha jurado nuevamente por la
Constitucién, el cambio politico provoca un distanciamiento de ese
interés por la ciencia y por la literatura. Los dos momentos de la poli-
tica indican, como decfamos, una transformacién en el titulo: para la
situacién concreta de 1818, la puesta en el centro de la Constitucion
hace que la perspectiva politica domine la palabra en la segunda fase
del periédico. No obstante, al visualizar en el tiempo distintos diarios
emprendidos por Mora, vemos que la referencia a la politica (en este
caso, con el concepto agregado al final, Cronica cientifica, literaria
y politica) sustituird el aspecto cientifico mds alld de la presente co-
yuntura y emergerd con una centralidad propia del punto de vista del
editor. En Londres, Mora estard a cargo del Correo literario y politico
de Londres y Museo universal de ciencias y artes (ambos de 1826) y ya
en el Rio dela Plata, Crdnica politica y literaria (1827) con el término
en primer lugar. Decimos con esto que la perspectiva centrada en la
ciencia, la literatura y la tecnologfa si bien podia constituir una pre-
ocupacién personal, también estaba comprendida dentro del limite
que se le impuso a la opinién publica tras la vuelta de Fernando al
trono; una vez liberadas estas restricciones, lo politico aflora como lo
distintivo hasta convertirse en el mandato excluyente (como se ve en
el periédico porteno). La prueba es la vigilancia que sobre los temas
aparentemente inofensivos se vislumbra en las cartas de lectores.

Leer y vigilar

El siglo X VIII ha sido testigo del auge de la lectura, al punto de que
fue considerada como una fiebre, una epidemia, a la que era necesa-
rio controlar por el peligro que implicaba en términos de la agitacién
metal e imaginativa de los sujetos (Chartier, 195). No es concebible,
quizds, una publicacién periddica del temprano siglo XIX sin ser
deudora de esta revolucién de la lectura, sin la presencia del lector,
sin su insoslayable protagonismo y, por otro lado, sin la cuota de con-
trol y suspicacia que esa presencia ha reclamado. En esta publicacion,
el redactor se convierte en un lector mds, a su vez controlado y vigi-
lado por las palabras de otros lectores. La proliferacién de acciones
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autorreferentes en el texto en el sentido de que una temdtica esencial
es el pensar las tareas de la escritura y de la lectura va en aumento
a lo largos de los numeros, desde aquel puntapié inicial dado por el
redactor en el prospecto. La inclusién de cartas que van siendo con-
testadas entre los lectores propone una linea editorial que es segui-
da por el director, desde un ruidoso silencio que implica una lectu-
ra de sus lectores y una aceptacion de sus propuestas. A medida de
que esas cartas van discutiendo entre sf se levanta la polvareda de la
polémica que tendra varias veces lugar en la Cronica, siendo la mds
famosa la que ya entablard el periédico con los dichos escritos en otro
semanario y que tendrd como protagonistas a José Joaquin de Mora,
Alcald Galiano y Bohl de Faber respecto del romanticismo.* Esto le
da una dindmica especial, que hace que dé la sensacién de que es un
texto movil, que se hace al calor de un proyecto articulado con las
circunstancias concretas.

Hacia una tipologia del lector

El lector es el escenario de disputa de sentidos, por ello se lo invoca,
se lo interpela, se lo describe y clasifica. Asi, en una “Fibula remitida.
La mariposa, la abeja y la arafia”, la lectura o el libro o el mismo pe-
riédico es un reino, un jardin en el que conviven tres tipos de lecto-
res: lectores “mariposa”, lectores “abeja”, lectores “arafia”. El paisaje
estilizado del jardin muestra cierta armonia entre estos caracteres y
el mundo floral en el que se desarrolla la actividad de la lectura en la
que se vislumbra una gradacién y pasaje desde el leer pricticamente
como inaccién a la accién de la critica. Al mismo tiempo, se advier-
te el espacio “civilizado” de la lectura, un jardin cerrado, construido
en armonfa con el pequefio tamafo de los insectos lectores, lo que
remite a un mundo sutil y temporalmente acotado, el mundo de un

4 Se ha estudiado esta polémica que en algunos casos se toma como el ingreso del
romanticismo alemdn en Espafa. Se denomina “Querella calderoniana”, se inicia
en Cddiz, en 1814 y continuard hasta fines de la década del 20. En otros casos, tal es
la interpretacién de Allison Peers, claramente se pondera esta polémica en torno al
teatro de Calderén, en el que una parte de los polemistas ven la suma de valores del
Antiguo Régimen que la Constitucién del 1812 vino a atacar.
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dia. El plécido jardin es habitado por dioses menores, Flora y Céfiro,
que ilustran la relacidn diversa, espejada, autocomplaciente y voluble
del lector, la lectura como un viento suave y desde ya, la insercién del
comentario en lo cldsico, que también lleva a un mundo cerrado y
ordenado (Flora es la diosa protectora, entre otras, de la agricultura).
Los primeros, los lectores “mariposa,” revolotean por el jardin tras los
sabores, aromas, goces, percibiendo la diversidad y en una repeticion
acritica de la lectura, “rozando” la lectura, sin experiencia real:

De la aroma 4 la rosa,

sus bellos tornasoles ostentando,
volaba la sencilla Mariposa;

En un jardin gozando

De las diversas flores,

El matiz y balsimicos olores:
Con repetido vuelo

Los tributos de Flora recorrfa
Que engalanaban el felice suelo:
Alli pasaba el dia,

Alli en dulce reposo

La hallé dormida el Céfiro amoroso.

El segundo personaje, la abeja, es pura accién: “incesante”, “constan-

te”, “tarea”, “labor”, que “penetra” son los elementos de un campo
semidntico de la accién. La remisién a lo cldsico estd en el dmbito de la
productividad: en el mundo antiguo, Hibla, en Sicilia, famosa por su
miel, introduce aqui el componente de lo “industrioso” que es pro-
pio del universo ilustrado finalista, utilitario y mercantil, en conso-

nancia plena con los presupuestos del periddico.

Una abeja insesante

Los tiernos petalillos penetraba,

Y al mismo tiempo en su labor constante,
Las colmenar llenaba

De grata miel Hiblea;

Premio debido 4 su feliz tarea:

Por tltimo, la estrella del trio, la arafia, que es, ni mds ni menos que
el lector critico y censor, que lee por el afin de la critica, para “mar-
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chitar” una obra, para quitarle todo uso positivo e intencionalmente
condenarla:

Y una inclemente arafia,

Egemplo de maldad y de malicia,

En el mismo jardin, con fiera mana

Y pérfida pericia, EI Céliz marchitaba
De la flor que en sus telas enredaba.

Tomis de Iriarte (1750-1791) imagina también a los escritores como
arafias vanidosas, que hacen con rapidez su tela sin importarles lo sutil
del trabajo (“Se ha de considerar la claridad de la obra y no el tiempo
que se ha tardado en hacerla”, V' 2003: 11) o con zdnganos que toman
laindustria de las abejas -las que van a las fuentes y leen la totalidad- y
“citan”: compara los “buenos criticos” con los “malos criticos”, es de-
cir, los censores, “inttiles y malignos”, que, como la serpiente, “pican,
para dar muerte” y los ttiles, que pican, para dar vida. El imaginario
de las ciencias médicas se hace presente, como otra articulacién del
mundo neocldsico: “No confundamos la buena critica con la mala”
(LXVIII 2003, 69), concluye.

“En el mismo jardin”, recreo, uso productivo y censura. Los tres
tipos de lectores habitan en una gradacién, dirfamos, de complejidad
creciente con lo leido: de estar en reposo, el mero “recreo”, a trabajar
y, finalmente, criticar:

Lectores Mariposas,

Solo en los libros buscan el recreo:
Otros, cual las abejas laboriosas,

Su provechoso empleo.

Y hay lectores arafias igualmente

Que solo estudian por clavar el diente.

J.M.de A. (4/4/1817, p. 2, col 2y p. 3, col 1)

En forma velada, la fibula resulta un tiro por elevacién para esos cen-
sores que, desde el primer momento casi, corrigen y vigilan al editor.
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El diserio de un perfil lector

Como es tradicional, el prospecto orienta el tipo de lector en el que
se estd pensando y es el espacio de mayor posibilidad de captacion
del lector-suscriptor en todos los peridédicos del momento: el minimo
gacetin de la Espafa fernandiana que examinamos no es una excep-
cién. Sin dudas, aquf hay una atencidn privilegiada de la voz del lec-
tor, al que se invita a lo largo del texto a la constante participacién. En
términos materiales, la distribucién de este papel periédico era muy
amplia, no sélo en Madrid sino en el resto de las provincias y, ademds,
en librerfas de la ciudad:®

Este papel se publicard los martes y viernes de cada semana, empezan-
do por el martes de Abril de este ario: cada niimero constard de un
pliego impreso en columnas. Se suscribe en Madrid en la libreria de
OREA, red de San Luis; en Cadiz en la de CASTILLO; en Valencia
en la de CABRERIZO, en Zaragoza en la de SANCHEZ; en Sevilla
en la de HIDALGO; en Cérdoba en la de SANTAREN; en Barcelo-
naen la de SIERRA, y en la Corufa en la de CARDESA. El precio
de la suscripcion es de 20 reales vellon por tres meses, siendo el porte por
cuenta de los seiiores Suscriptores de las provincias. Cada niimero suel-
to se venderd a 6 cuartos en Madrid en la misma libreria de OREA, y
en lasde HURTADQO calle de las Carretas, VILLA plazuela de Santo
Domingo, y MINUTRIA calle de Toledo.

Las personas que quieran ver insertas sus producciones en la Cronica,
las remitivin francas de porte 4 los editores en la mencionada libreria
de OREA (Prospecto, CCL, 1/03/1817, 2).

5 Son aspectos importantes que permiten contrastar con el escenario que se da,
por ejemplo, en el San Juan de Sarmiento cuando éste publica £/ Zonda en 1839: las
cartas son en su totalidad apdcrifas, cosa que no ocurre en la Madrid del temprano
siglo XIX; el diario sanjuanino se lee y se vende en el bar, mientras que, como vemos,
un periddico de segunda linea en Madrid se distribuye por todo el pais. Sin embar-
go, el recurso a las cartas apécrifas no es invencién de Sarmiento, sino que tiene sus
antecedentes en la prensa dieciochesca y aun del siglo XVI (Darnton; para el caso
especifico de Sarmiento Verdevoye, Baltar)
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La distribucién —que ird cambiando con el correr de los nimeros en
cuanto a los espacios pero que bdsicamente conservard esa extension
territorial- es lo que abre paso a la participacién de lectores de fuerte
espectro, asf como el intercambio de lecturas a través de las publica-
ciones periédicas que establecen situaciones polémicas. En el sentido
del redactor también se vuelve un lector de periddicos ya que, como
anuncia en su introduccién éste serd un medio para extractar noticias
europeas e informacién de toda indole: “los mas acreditados periédi-
cos estranjeros, como la Revista de Edimburgo, La Biblioteca univer-
sal'y el Diario de los Debates nos suministrarin abundantes materia-
les” (CCL 4/04/1817, p. 1 col 1). Por lo tanto, desde una perspectiva
material, son concretas las posibilidades que alcanza este papel de ser
leido y acelera un proceso interesante hacia la noticia, tal como se
concibié en el siglo XX: el peridédico da cuenta de los sucesos inme-
diatos. Esta inclinacién serd gradual y dependerd, concretamente, de
los tiempos que impone el acontecer politico. Cuando se contintia
con el cambio de nombre que es precisamente a raiz del inminente
hecho politico de que Fernando VII jura la Constitucién un dfa vi-
ernes, el 10 de marzo de 1820, en el nimero siguiente —el periédico
salié con una regularidad estricta todos los martes y viernes desde su
fundacién-, martes 14 de marzo (ntimero 309), ya no sélo cambié
el nombre sino que independientemente del material que hubiera
preparado Mora para ese nimero, privilegia la informacién del suceso
y se vuelve diario.® El cuerpo del texto cambia y los articulos de fon-
do, delargo aliento, que se dan continuidad entre ejemplar y ejemplar
son frecuentes en £/ constitucional, que deja de lado la fragmentacién
como cardcter fundamental.

Sea en la edicién habitual —de cuatro pdginas— o la especial con
suplementos, se trata de una prensa que omite los temas politicos —
que estaban prohibidos— y que perfila adecuadamente una intencién
de mantener en buenos términos la relacién con la Monarquia como
modo de supervivencia. Aun asi, es interesante ver que los temas que
mis le atrafan a Mora, pricticamente su tnico redactor, relacionados

6 Todavia en periddicos portefios como La moda, hacia fines de la década del 30,
contindan con esta modalidad, por un lado, satirica por otra critica de las costum-
bres sin que la noticia de la vida cotidiana hiciera demasiada mella.
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con lo literario, lo cientifico y lo técnico y que pueblan las piginas de
la primera etapa no fueron lefidos como silencio politico sino como
manifiesto de una tendencia contraria a las posiciones que habfa re-
instalado el antiguo régimen con toda claridad. Los procedimientos
de autocensura tienen puntos de fuga que escapan al redactor y serd
acusado de “irreligién” a raiz de su interés por las pricticas asociadas
con el movimiento ilustrado.

Aunque el punto de partida en la perspectiva de Robert Darn-
ton respecto de la censura es otro, ya que lo que estudia se centra en
los intentos del poder estatal por controlar la comunicacién y aqui,
hasta donde podemos advertir, se trata de un control ejercido por
particulares en cartas de lectores —mds alld de que el texto para ser
publicado tuviera privilegio real, una forma de la censura “positiva”
(2014: 14)- resulta pertinente para nuestro andlisis, poner de relieve,
en primer lugar, el cardcter excesivamente laxo para definir “censura”
en tanto un conjunto de restricciones en las que cabria el mundo y
sus alrededores con la que habitualmente se utiliza el término (2014:
12) y, entonces, pensar en un tipo de “vigilancia de lectura” respecto
de los contenidos del periédico sobre los cuales el lector clava su vista
—como serpientes, abejas, arafias y chinches— y apunta, en la escritura,
la sancién positiva o la correccién. Cabe hablar casi de un co-editor,
co-rector, que corrige y especialmente cogobierna el texto (Jitrik, 75).
Una lectura del que sabe y domina por un dispositivo “que coacciona
por el juego de la mirada”, a modo de “observatorio” de la conducta
(Foucault, 176) en el que se revela otra vigilancia, la de los auténticos
censores que autorizaban las publicaciones.

Se encuentra presente la idea de que el lector critico redirecciona
los significados de aquello que se dice y ademds es capaz de adelantar-
se a las formas en que un lector corriente podria entender lo que estu-
viera escrito (Darnton, 231). En todo momento estas intervenciones
son una especie de juego de colaboracién y de negociacién entre lec-
tores y autores. Ademds, la prictica de la censura estd dada también,
desde la perspectiva ilustrada y expresada en la poética de Luzin, por
el deseo de mejorar las costumbres y modelar el gusto de la ciudadanfa
(32), cuestiones todas presentes hacia su segunda parte, en la que las
costumbres toman un mayor cariz en las consideraciones generales.
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Lo curioso es que no es mucho el andar del periédico para que se
advierta, desde el estado policial, la inconsistencia de una adhesién a
un régimen politico sin tener en cuenta, por asf decir, su paradigma
literario. En el primer pérrafo del prospecto, sin especificar acciones
concretas se habla de la época de paz que se inicia, se entiende que
con Fernando reintegrado al trono, y se sefiala las prerrogativas de la
ilustracién, foco de la primera reconvencidn epistolar:

Nunca es tan necesaria 4 los pueblos la ilustracion como despues
de las grandes crisis de la politica y las desastrosas calamidades de la
guerra. Los suscesos espantosos de que ha sido testigo la generacion
actual, amenazando la existencia de los gobiernos y el bien estar de
los individuos, ha debido excitar una curiosidad infatigable, que de
ahora en adelante exige otra especie de alimento. Consolidado el ed-
ificio politico de la Europa por las resoluciones del Congreso de Vi-
ena, no parece posible que se turbe en mucho tiempo la paz de que
tanto necesitaba el mundo, y ella abre un nuevo camino 4 aquella
curiosidad que su interrupcion habia inspirado. (Prospecto, CCL,
1/03/1817, 1).

Asf inicia el “Prospecto de un papel periddico que se ha de publi-
car en Madrid bajo el titulo de Cronica cientifica y literaria’, con la
“ilustracién” como cura, remedio, como necesidad de sanacién de los
males que acarrean la crisis politica y las guerras. Contrastamos esta
forma de ver la guerra y las crisis como interrupcion del movimiento
ilustrado frente a la percepcién de Castafieda, para quien, como un
Theodor Adorno avant la lettre, 1a ilustracién era causa, precisamen-
te, de combates sanguinarios entre hermanos y de reyertas en el terre-
no de la palabra escrita.

Luego de la aparicién del prospecto, un mes mis tarde, con el
primer nimero, sale una “Introduccién” en la que claramente se
expresan intenciones, objetos a tratar, “pormenores sobre la clasifi-
cacién de los asuntos” y método que se empleard. La clasificacién de
los temas tendrd como objetivo instruir a los lectores respecto de lo
que les cabria esperar de la Cronica: ciencias y artes (textos integrales
sobre distintas teorfas cientificas y artisticas; juicios y andlisis de las
obras locales y extranjeras); literatura: para fijar principios del gusto,
aclarar dudas gramaticales y despertar la aficién por los estudios cldsi-
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cos; agricultura, industria y comercio; noticias cientificas y literarias;
poesia; correspondencia: “las cartas que se nos dirijan con avisos inte-
resantes y criticas juiciosas, ocupardn un Iugar preferente en nuestro
periédico” (CCL 4/4/1817, p1. col 1); teatro; andlisis y critica de las
obras representadas en los “Teatros de esta Corte”, atencién mayor
a las originales que a las traducidas,” sin reparar en el mérito de los
actores; variedades: parte amena y divertida de la literatura.

En esta primera parte, ya se reclama la accién concreta de
los lectores:

la vasta carrera que vamos 4 emprender exige los auxilios de los que
han de gozar de nuestras tareas. Asi que pedimos consejos a los
sabios, curiosidad a los que no lo son, justicia a los criticos y con-
stancia y exactitud a todos nuestros suscriptores (CCL, 1/04/1817,
1. col 2).

El “Publico”, la voluntad de publicar “para mayor instruccién de
nuestros lectores” y el deseo de escribir “con el fin de satisfacer to-
dos los gustos” es una propuesta acuciante. En ello, existe el pre-
supuesto de que los temas graves serdn para los caballeros y que las
intervenciones livianas contribuirdn al solaz de las damas:

El bello sexo, cuya aprobacién deseamos merecer, hallard a veces una
verdad importante baxo el velo de una ingeniosa alegoria; y no serd
estrafio que al fin de un articulo sobre Quimica o Geologia, extrac-
temos del Diario de las modas algin punto que dé en que pensar a
nuestras damas (CCL, 1/04/1817, 1, col 2).

Casi de inmediato, la voz de los lectores en calidad de queja se
hace sentir. Una primera carta pone en tela de juicio el concepto
de ilustracién:

7 El teatro, al que se denomina “la prensa del pobre” tendrd un lugar central en la
Cronica, incluso en un episodio curioso que sintetizo: se resefia una puesta en esce-
naen cuya funcién estd presente el rey y alli mismo se reparte una hoja suelta con un
poema laudatorio a éste. La crénica recoge el hecho.
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Muy Sefiores mios: me ha parecido muy bien el prospecto de la
Crénica cientifica y literaria; solo be tropezado en la palabra ilus-
tracién, que como otras cuantas ha llegado i fastidiarme por el abuso
que se estd haciendo de ella: por tanto quisiera que hubieran Vmds.
definido mas exactamente el sentido que debe darse 4 esta palabra en
Espana. (CCL Las cursivas, nuestras).

“Tropezar” con la palabra “ilustracién” genera “fastidio”. Toda la car-
ta, escrita en un estilo muy llano y directo, se expresa en una materia-
lidad, una corporeidad, ajena a la imagen de la perspectiva abstracta
que plantea Mora. A pesar de que, como estrategia de cortesfa, hace
coincidir “una clase de ilustracién” con la que dice supone es la de
los editores, planta su negativa frente a esa posicién especulativa, en
la que cualquier lector o persona se igualarfa por poseer una “aptitud
general”, mds alld de la posicién y la nacionalidad:

Hay una clase de ilustracién que puede calificarse de universal, la
que consiste en el conocimiento y aplicacién de las mejoras que los
adelantamientos en las ciencias naturales y artes mecdnicas van pro-
porcionando diariamente, sobre cuya utilidad y provecho no cabe
variedad de opiniones, y es sin duda la que Vmds. desean diseminar.
Mas por desgracia no es esto lo que muchos en el dia quieren se en-
tienda por ilustracion: la ilustracién que pretenden es una sofiada
aptitud general para juzgar de materias especulativas ¢ abstractas sin
haberlas estudiado, y 4 esta me opongo.

Esta ilustracidn atraeria “efectos perniciosos” de cardcter andlogo a
los causados por la revolucién francesa, llena de palabras “que se las
lleva el viento”, carentes de voluntad, sin convicciédn. Entonces, el lec-
tor propone otra clase de ilustracion, aquella apegada al ezhos de cada
pueblo: ilustracién en constitucidn, leyes y mercado para Inglaterra;
el arte de la gastronomia y la moda en Francia, el complejo filoséfico
de ideas en Alemania, la rica naturaleza en Espania. Con este reparto,
las consecuencias perniciosas de tales ilustraciones se podrian apartar,
en una visién programdtica de uso de la literatura tradicional, mante-
nimiento de las doctrinas religiosas y apego a las costumbres:
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sacasen de su propio caudal y cultivasen aquellas heroicas virtudes
de fortaleza, templanza, lealtad y fé que hicieron 4 sus antepasados
el pasmo y la envidia del mundo, valiéndose para ello del manantial
inagotable de su antigua literatura, donde yace sepultado quanto es
menester para llenar el corazén de piedad cristiana, satisfacer la razon
con sana doctrina, y divertir el entendimiento sin peligro; y tomando
de los estrangeros solamente aquella clase de ilustracién que al prin-
cipio de esta misiva hemos llamado universal. Esto es lo que se me
ofrece sobre la ilustracidn; y espero serd de la aprobacién de Vrads,
Ciddiz 18 de Marzo de 1817. B. de T. (CCL)

Ilustracién universal, abstracta o local. Tras estas definiciones lo que
importa es resituar, reencauzar lo que apenas ha comenzado en el
periédico, que es propiciar la ilustracién en todos los sentidos posibles
y pensar en la traduccién como mecanismo de enriquecimiento de la
literatura nacional, siguiendo los parimetros de Madame de Stiel a
quien, dicho sea de paso, se traduce para escuchar esta voz a favor del
intercambio entre literaturas.?

Muchos afios después de esta reflexion sobre lo que sea la ilus-
tracién, Teofile Gauthier sefialaba la diferencias en el humor por na-
cionalidad y proponfa una vez mis el contraste entre lo serio en tanto
universal frente alo cémico como dependiente de lo particular. Y aun
hoy, por la calle, podemos recoger esta idea del sentido comtn respec-
to de condiciones intelectuales, fisicas o espirituales atadas a una tier-
ra, una condicién climdtica o a una educacién dependiente del medio.
Pensar los tipos de ilustracién merced a un concepto de estado nacién
dominado en cada caso por cierto determinismo mesoldgico es justa-
mente un planteo que encarna un modo de ver el proceso ilustrado
que poco tiene que ver con el que se intenta ejercer desde el periddico.
En la carta de lectores, su redactor propone una ilustracién “natural”
para cada pafs y de alli, el perjuicio que significarfa innovar en ese sen-
tido. Por ello, esos tipos de ilustracién que nos adelantan una divisién
internacional del trabajo del siglo XX, y, muestra la internalizacién de
una ética de lo politico a partir del reparto de lo sensible (Ranciére) de

8 No desarrollo sino en otro trabajo este tema fundamental que plantea la Cronica
en consonancia con otras posiciones dentro de Europa -como la de la revista, en la
que se da la polémica entre Stiel y los tradicionalistas italianos.
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un modo muy acabado, expresada con la mayor de las claridades en la
cosmovisién del siglo XVIII: “El clima, las costumbres, los estudios,
los genios influyen de ordinario hasta en los escritos y diversifican las
obras y el estilo de una nacién de los de otra” (Luzdn, 25).

La correccién viene de la mano del cardcter contemporineo que le
imprime Mora a su concepto de ilustracién que no sélo es universal
porque se dirige a “los pueblos”, sino que cualquier elemento serd
bienvenido puesto que “nos convidan con abundantes recompen-
sas: tales son los que contribuyan 4 la ilustracion cientifica y literaria,
fuente de la verdadera cultura, y apoyo firme de la sana moral”. Hay
una distribucién muy equilibrada de campos semdnticos asociadas
con el presente: “testigo” “generacién actual” “de ahora en adelan-
te” y también con los sucesos inmediatamente anteriores que provo-
caron esa interrupcion: “crisis”, “catdstrofe”, “desastrosas calami-
dades”, “sucesos espantosos”, “ruinas”. Mora apela a continuar aquel
proceso interrumpido con la inauguracién -y esa fe en la publicidad
caracteristica— de “un nuevo camino” que reparar los estragos de la
guerra, consistente en “estudio de cuantos descubrimientos se han
hecho en Europa relativos 4 las artes industriales y productivas”.

No es licito dejar que la ignorancia siga dominando “con el apoyo de
las précticas rutineras”, sostiene; se necesita reformar el gusto e inter-
venir la naturaleza:

La experiencia meditada y las teorfas cientificas dirigen ya todas las
operaciones que se emplean en satisfacer las necesidades, 6 perfeccio-
nar las conveniencias del hombres, desde el surco en donde han de
crecer las espigas hasta la série de cdlculos, por medio de los cuales se
mide la estension de los Cielos y se preveen los movimientos de sus
dstros. (p.2)

La nota del lector apunta a lo contrario: mantener las raices y volver
los ojos a la tradicién.

El 25 de abril de 2017, un nuevo articulo remitido firmado por
G]JG continta el debate por la ilustracién. Se dirige a los editores pero
se centra en la discusién planteada por el articulo “remitido desde
Cidiz”. La pretensién de BDT de fijar “exactamente el sentido que
debe darse en Espasia a la palabra ilustracion” es el punto de partida
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para cuestionar los presupuestos de una factible divisién de “clases”
de ilustracién que se apoya en una concepcién de ésta definida “algo
pobremente” en la que se confunde una “aptitud” con la posesién
que el entendimiento ha adquirido. Asi, lo que el articulista de Cédiz
ha definido como “ilustracién particular” para este es simplemente el
“gusto, genio o cardcter” de cada pueblo. El nuevo lector interviene
para hacer ver que Espafia comparte un saber con el resto de Europa:
“la palabra ilustracidn, interesa, segtin mi parecer, al honor de nues-
tras letras el que sepan los estrangeros que del Pirineo acd entendemos
por ilustracién lo mismo que del Pirineo alld” (Suplemento al n°8 p.
1, col.2)

Por otro lado, un punto importante es el hecho de que se opone
a la idea de que la ilustracién fuera la causa de las revoluciones y las
guerras y también a limitar la ilustracién a los contenidos estrictos
de cada pueblo. Refuta al lector de Cédiz su conviccién de que lo
bueno es volver a la tradicién literaria y consecuentemente a las rafces
doctrinales y cristianas: recuerda que la Crdnica no tiene esa literatu-
ra por objeto, sino “las bellas letras” y las “investigaciones sobre los
adelantos del comercio” (p. 2, col 1). Por tltimo, acusa al lector, sin
decirlo explicitamente, de proponer una discusion escoldstica, en la
que sélo se define para oscurecer y no avanzar en el conocimiento
del concepto:

si el sefior B de T, en vez de querer espantar la ilustracién dando tor-
mento a ésta palabra, y torciendo a un sentido siniestro su signifi-
cacién, nos hubiese hecho la historia de ella, le habriamos quedado
muy agradecidos; y no que después de sus indigestas definiciones, y
un largo y pesado discurso sobre ilustracién, queda el curioso lector
con las mismas noticias que tenfa antes: es verdad que para hablar de
ilustracion es menester ser ilustrado.

Algo en comun que tienen los tres lectores de estas cartas que examin-
amos es la percepcion de ilustracién con una metifora de la mente de
cardcter ontoldgico (Lakoff y Johnson): la ilustracién es un contenido
con el cual se llena la cabeza. Un contenido “ilustrado” no nos hace ir
a “Ilustracién” con mayusculas en tanto movimiento sino a una con-
cepcién material, prosaica y operativa de ilustracién. Y aqui hay que
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tener en cuenta que la distancia entre los lectores instala el presupues-
to central de las polémicas que atraviesan todo el periédico: ¢hacia
dénde vamos? ¢Hacia la restauracién de los valores tradicionales asi
como lo hacemos en la politica? ;Hacia el presente y nos instalamos a
debatir sobre los temas del dfa a dia? Es crucial el uso de la expresién
“buena ideologfa” que emparienta a este lector con el actualisimo de-
bate que se estaba dando en Francia a partir de las publicaciones de
Desttut de Dracy y que prosperaba en el Rio de la Plata. Aclara el lec-
tor: “Digo esto porque se me haria cargo de conciencia no contribuir
por mi parte 4 deshacer este nuevo embrollo que se pretende afiadir
a la buena ideologia” (CCL), lo que justamente orienta la discusién
sobre el proceso ilustrado hacia el presente en un refuerzo a los pre-
supuestos del editor, por una parte, y, en nuestra visién mds general,
con las relaciones culturales debatidas en Europa.

De la abeja a la mariposa

A la vuelta de la esquina, la propuesta de un perfil de lector que
fuera a instruirse y enriquecerse con el conocimiento de los ade-
lantos técnicos y los debates sobre ilustracién y que fuera celebrada
y bien recibida en los primeros nimeros, termina por ser cuestio-
nada por los mismos lectores. Cansados ya de tanta ciencia y lite-
ratura, cansados de la poesfa, los lectores anoran la lectura como
recreo, como lectores mariposa: anhelan una produccién en prosa,
mds entretenida y pasatista y un andlisis sobre las costumbres del
dia. Hay una queja por la imagen de lector sesudo al que parecen as-
pirar los contenidos previos, y se les exige a los editores, ahora, un giro
hacia lo satirico.

El primer indicio de este cansancio lector aparece en el numero 18,
a pocas semanas de comenzada la publicacién:

Hasta ahora creiamos haber cumplido exactamente las condiciones
que nos impusimos en la introduccion de nuestro primer nmero.
Tenfamos motivos de lisongearnos con la idea de que el puablico
aprecfaba nuestros trabajos, y la exactitud con que hemos procurado
desempefiar nuestros deberes. Diferentes sefiales dé aprobacién nos
estimulaban 4 perfeccionar los materiales de la Crénica, cuando ha
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llegado 4 nuestro conocimiento la desagradable noticia de que hay
quien se queje de nosotros, y quien reclame el cumplimiento de una
oferta, que es entre todas las nuestras 14 que menos nos ha ocupa-
do. ¢Quién pensari el lector que se presenta contra los editores de la
Crénica? Las Damas.

Y, més adelante, ya en abril del afio siguiente, la queja vuelve a repe-
tirse, impugnando el lenguaje de “cuaresma” que posee el periddico,
por tanta seriedad y mesura y sabidurfa para proponer una escritura
“en un estilo de pascua” a fin de entretener al aceitero, a la mujer del
pueblo, al carretero:

Los que no hemos estudiado todas esas cosas, ¢hemos nacido en las
malvas? jtan mal le estarfa a ud. que se suscribiesen a su periédico
todas las verduleras, las fruteras, los pescaderos y demds tratantes
de la plaza? ¢o piensa enriquecer con los profesores y aficionados 4
aquellas facultades? jValiente cdlculo por cierto! ¢No ve usted, hom-
bre de Dios, que son en muy corto nimero y los mds estdn bailando

el pelado? EC, 27/04/1819

Con un argumento utilitario y mercantil, el lector censura la es-
trechez de miras del editor y las consecuencias en su economia.
Hacia finales de 1819 vemos cémo los contenidos se van aliv-
ianando y convirtiendo en un viraje que incluye una vuelta a la
crénica satirica del XVIII, pero desplazada y que se transforma en
ancestro inmediato del articulo de costumbre de la prensa satirica
de Mariano José de Larra. Si en la primera escena del periddico
nos encontrdbamos con un Reader’s digest la transformacion ter-
mina por producir una revista Hola o Caras en la que la sociedad
podia reconocerse y podia reconocer al soltero treintafiero gotoso,
abonado al teatro, enemigo de usar los propios pies y perseguido
por las nifias casaderas que se describe, por ejemplo, en una nueva
seccion, Gradas de san Felipe, firmada por Mendo Nusio y que ini-
cia el vuelco a los asuntos sociales.” Como dice Mufioz Sempere:

9 El articulo tiene un epigrafe en latin (“Otiam podagram facit, curat vero exerci-
tium”) de un tratado del médico Georgio Baglivi (1668-1707) en el que se dice que
el trabajo de la gota se cura con ejercicio (traduccién libérrima propia) en alusién a
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Lo que denotan los articulos de la «Crénica Cientifica y Literaria»
de Mora es la articulacién progresiva de una conciencia de moder-
nidad atenta al presente como objeto de reflexion, un tanto distinta
al discurso moral presente en la sdtira de costumbres dieciochesca,
aunque deudora de ésta (97).

Esto es interesante porque si retcomamos nuestra cuestion inicial en
torno al anacronismo vemos cémo el editor en su busca del presente
apela a ciertos aspectos de una poética dieciochesca, aunque, como
senala el critico, la moral satirica y pedagdgica del siglo XVIII se des-
plaza en los articulos de Mora hacia una modernidad critica y politica.
Quisiera, sin embargo, darle una dltima vuelta de tuerca: lo politi-
co ha desplazado a lo cientifico y literario en esta segunda etapa; y la
critica satirica de las costumbres sociales que se reclama, ¢desplaza lo
politico en su intento de satirizar el especticulo de la sociabilidad o
instala una forma de expresién de lo politico en los términos de una
literatura nueva y a la vez “recuperada”?

Conclusién

En los dltimos afios, tras el estudio sefiero de Vicent Llorens sobre los
exiliados liberales y las biograffas cldsicas de Amundtegui y Monguié
para la figura de Mora, han surgido publicaciones que abordan tanto
su figura como la de sus connacionales mds salientes, tal el caso de
Blanco White o José Urcullo. Sin embargo, acuerdo con Alejandra
Pasino cuando puntualiza: “ese logro historiografico ha tenido escasa
repercusién en nuestro pafs a pesar de que un importante nimero de
publicaciones estuvo dirigida a los hispanoamericanos (2014: 149).
Este articulo procura iniciar un primer acercamiento al proceso por el
cual la relacién entre prensa y literatura en Hispanoamérica abreva en
una prictica ejercida en otros espacios por actores de lengua espafiola
que, merced a distintas vicisitudes biogréficas se vieron impulsados a
actuar en un arco geografico de mar a mar.

la vida regalada del personaje, quien, por otra parte, se presenta en contraste con el
cronista, pobre, pero 4gil, hambriento y “ejercitado”. (CCL 10/12/19, p. 4, col 1-2).

185



Literaturay derivas semioticas

Aqui destacamos dos aspectos centrales en la gestacién de un
periédico: por un lado, la necesidad de pensar la literatura con la
politica y, por el otro, el componente autorreferente como carac-
teristica nodal de estos proyectos editoriales. Afios mds tarde, cuando
nos encontremos en San Juan, en 1839, con Sarmiento escribiendo
El Zonda, veremos cémo esta instancia se convierte en un problema
excluyente y no por nada, aunque no estoy estableciendo una linea
causal entre ambos momentos, la formacién de Sarmiento estd ini-
cialmente atravesada por sus lecturas de los Catecismos, en cuya escri-
tura se escondia la voz de este lejano gaditano en su exilio londinense,

pero eso es otro capitulo que dejamos abierto para el anhelo y la curi-
osidad del lector.®

10 Baltar, Rosalfa, “De traduccidén a la invencién: José Joaquin de Mora escribe
para el publico hispanoamericano (Londres, Buenos Aires, Santiago de Chile, 1825-
1830)”. En prensa.
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editorial de El Argos de Buenos Aires frente a Francisco de
Paula Castafieda

Virginia P. Forace

Estrategias diferenciales en el Argos de Buenos-Ayres

Este trabajo se inscribe en la tradicién critica que analiza la prensa
cono “actor politico” —es decir, mds que mero reproductor de dis-
cusiones, protagonista politico (Alonso, 2004)- y busca estudiar un
corpus de publicaciones periédicas vinculadas al momento de eclo-
sién del debate politico en medios impresos ocurrido en la prensa
periédica portefia entre 1820 y 1823, cuando surgid por primera vez
la dindmica particular de intercambio de opiniones entre una prensa
oficialista y una de oposicién.

En este caso, proponemos un anilisis del Argos de Buenos Ayres a
partir de la forma en que el periédico se relacioné con los otros inter-
locutores del espacio publico portefio en dos momentos particulares:
uno, de mayo a noviembre de 1821, su primer afio de publicacién de
la mano de Ignacio Nufez y Santiago Wilde; otro, en 1822, cuando
pasa a la 6rbita de la Sociedad Literaria y es dirigido por sus socios.
Son anos turbulentos en la politica argentina: aquietados parcialmen-
te los conflictos de 1820, Buenos Aires comienza a recuperar cierta
tranquilidad y perfilar otras formas de gestionar la opinién publica y
la politica de la provincia. Podemos pensar 1821 y 1822 como afios
bisagra en los cuales entran en conflicto dos modelos de prensa —una
de combate, otra de intercambio de ideas—, y se produce progresiva-
mente la pérdida de legitimidad de la primera a medida que el grupo
rivadaviano se afianza en el poder.

En este sentido, analizaremos como el Argos, prensa oficialista de
perfil moderado e ilustrado, establece una estrategia diferencial de
comunicacién con las diversas publicaciones que le fueron contem-
pordneas, en particular respecto de la produccién periodistica del pa-
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dre Francisco de Paula Castafieda (1776-1832), quien encarnaba un
tipo de ethos politico que se quiso desterrar del espacio publico.!

Un ethos politico pendenciero

Hablar del padre Francisco de Paula Castafieda hoy implica hacer
un esfuerzo por entender cudn extraordinaria fue su excentricidad a
principios del siglo XIX: miembro del clero regular, no fue solo su
participacién politica ni su rol como publicista (Guerray Lempériere,
1998) lo que valieron su notoriedad (y también, agregariamos, su
persecucién y destierro), sino su personalidad enérgica, fogosa, vivaz,
insufrible y sin espera (Castafieda, 1820a, nro.4: 39), y, en funcién de
ella, cierta forma particular de practicar el periodismo. Su produccién
alcanzé el punto mds destacado en la década del veinte, luego dela cai-
da del Directorio y de la disolucién del Estado nacional.” La lucha de
facciones dentro y fuera de la provincia de Buenos Aires conllevé una
necesidad urgente de buscar legitimidad y validez en cada grupo, y la
prensa fue el instrumento idéneo para orientar las opiniones. Como
sefiala Nancy Calvo, en una ciudad completamente politizada, tanto
letrados como iletrados estaban pendientes de los debates y polémi-

1 Podemos agrupar los diversos acercamientos al problema del ezbos en dos grandes
perspectivas: la primera (pragmadtica, la nueva retdrica y el andlisis del discurso) es
al del ethos discursivo, que se enfoca en el problema de la adhesién y credibilidad
discursiva a nivel interno, en el discurso mismo; la segunda, el ezbos institucional
—por ejemplo, la sociologia de Pierre Bourdieu-o ethos previo, explica la eficacia del
discurso a nivel externo, en el papel que desempenan las instituciones y el lugar del
sujeto en ellas. Véase Ruth Amossy (1999). Aqui nos referiremos al ethos politico
como la manera de conceptualizar y practicar la accién politica, tanto los imagina-
rios asociados a ella como la forma de configurar la imagen de si'y de los otros, la serie
de pricticas consideradas legitimas en los intercambios politicos y los limites de lo
decible en ese marco.

2 Estanislao Lépez (1786-1838) y Francisco Ramirez (1786-1821), ambos federa-
les, habfan logrado derrotar a José Rondeau, director supremo de las Provincias Uni-
das del Rio de la Plata, por lo cual se disolvié el Directorio y el Congreso Nacional,
y se inici6 lo que se conoce como la Anarquia del Afio Veinte. La organizacién po-
litica quedé inicialmente como una confederacién con trece provincias auténomas,
aunque los enfrentamientos entre los caudillos se reiteraron (Ternavasio, 2013).
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cas, y los escritores publicos ganaron terreno en esta puja por fijar los
sentidos de los acontecimientos recientes.

En este contexto, Castafieda decide colocarse en el centro de ese
novedoso sistema de intercambios publicos, y lo hace a partir de un
enfrentamiento inquebrantable contra los federales y la montonera
—quienes habian invadido Buenos Aires y puesto en jaque su suprem-
acfa— y los “tinterillos anticlericales”, es decir, los escritores ilustrados
de raigambre inglesa y francesa —responsables tltimos, en su opinidn,
delaanarquia desencadenada en el afio veinte y de la persecucién de la
Iglesia y sus representantes. Con ese fin, funda mds de media docena
de “periédicos promotores del rden, y perseguidores de la anarquia”
(2001, nro. 6: 143),* * que aparecieron de forma simultinea, aun-
que irregular, y no sélo polemizaron con los papeles de los enemigos
del padre, sino que establecieron complejas relaciones hipertextuales
entre si. Una prensa en red la hallamado Claudia Romdn (2014a), ya
que el sistema de periddicos editados por Castafieda, por sus inter-
cambios, citas y alusiones internas, propone una “capacidad de lectu-
ra no secuencial (bloque a bloque) sino hipertextual” (2014a: 52).°

Sus publicaciones fueron concebidas como “cartuchos” (2001,
nro. 8: 170), municiones en la guerra verbal que se estaba producien-
do en la prensa periddica y por ese motivo se caracterizaron el uso del

3 Se mantendrd la tipografia original en todas las citas.

4 En el periodo que nos interesa, publicé desde 1820, £/ Despertador Teofilantripi-
co Mistico Politico (75 nimeros, hasta el 12/10/1822), el Suplemento al Despertador
Teofilantrdpico Mistico Politico (21 ntmeros, hasta el 18/09/1822); el Paralipome-
non al Suplemento del Teofilantrdpico (15 nimeros, hasta el 7/9/1822) y el Desenga-
Aiador Gauchi-Politico (27 ndmeros, hasta el 3/10/1822); en 1821 sumd La Matro-
na Comentadora de los Cuatro Periodistas (nueve nimeros, hasta el 24/10/1822),
Doiia Maria Retagos (16 nimeros, del 27/03/1821 hasta el 1/8/1823) y Eu ndo
me meto con ninguen (seis ediciones, 24/07/1821 hasta el 15/09/1821); y, por ulti-
mo, en 1822, La Guardia Vendida por el Centinela y la Traicion descubierta por el
Oficial del Dia (once nimeros del 9/9/1822 al 7/11/1822) y La Verdad Desnuda
(cinco numeros desde el 24/09/1822 hasta el 16/10/1822, y un sexto el 9/8/1823
desde Montevideo).

5 Enunciados cada uno por un editor ficticio, establecieron una verdadera “come-
dia en forma de periédicos” (Castafieda 1820b, nro. 14: 160); véase Romdn (2014a;
2014b); Forace (2016).
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humor y la sitira. No significa que sus articulos carecieron de argu-
mentacién y debate de ideas, pero es innegable que lo que predominé
en su prosa fue el uso irreverente de estrategias retdricas de captacién
que, en palabras de Rosalfa Baltar, olvidaron la formulacién caballe-
resca (de la politesse) que conformaba la voz general del periodismo y
las revistas ilustradas en el XVIII.

Sus ataques graciosos y despiadados, apuntaron a caudillos pro-
vinciales, como Francisco Ramirez, conspiradores contra Buenos Ai-
res y publicistas contrarios, como Manuel de Sarratea y Pedro José
Agrelo; estos hombres, aunque fueron blanco preferido de sus ata-
ques, eran para Castafieda la representacion de cierta orientacién po-
litica (federalismo) o filoséfica (ilustracién anticlerical) que constitufa
la verdadera amenaza contra el recién recuperado orden. Por eso, afir-
ma, “Solamente la irreligion, el Agrelismo, el Sarrateismo, el Santos-
rubismo, y el Ateismo, es incompatible con toda sociedad...” (2001,
nro. 2: 81). Son lo que Castafieda llamé los montoneros o federales
“de adentro” (1820a, nro. 25: 286), culpables de difundir doctrinas
rousseaureanas entre la montonera y llenar sus mentes con fantasfas
de soberania popular y anticlericalismo.

Poemas satiricos, cartas apdcrifas, comedias desopilantes, anécdo-
tas malintencionadas, retratos perjudiciales, suefios, fdbulas y moral-
idades, estos fueron los recursos que desplegé el padre en su incon-
tenible y fructifera produccién escrita.® Es, por lo tanto, el tono, el
estilo y la efectividad de sus escritos lo que lo coloca en un lugar atipi-
co; mas este ethos politico que produce responde justamente al mo-
mento de gran turbulencia que se vivia en 1820, por eso, a pesar de las
censuras y los enfrentamientos —que le valieron incluso asaltos fisicos
y amenazas anénimas— sus periédicos alcanzaron un éxito inaudito.

Desdefiar el llamado a las armas

A fines de 1820, sin embargo, Rodriguez asegurd su posicién como
gobernador y el orden fue recuperado; en Buenos Aires se instalé
un régimen republicano y representativo, y se consolidé un sistema

6 Para un desarrollo completo, véase Forace (2017).
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de poder legislativo, la Sala de Representantes, y un mecanismo de
eleccién directa de sus miembros, lo que conllevé cierta estabilidad
y legitimidad politica (Ternavasio). Aunque los 4nimos no se habfan
apaciguado totalmente luego de los desmanes de ese afio, el grupo
ilustrado nucleado bajo la érbita del ministro Bernardino Rivadavia
(1780-1845) considerd que la relativa estabilidad interna habilitaba la
implementacién de cambios profundos que permitieran erradicar las
costumbres hispdnicas y modernizar las conductas portefias (Gallo,
2005): habfa llegado el momento de dominar la Buenos Aires irracio-
nal e imponer el orden a partir de la institucionalizacién de nuevas
précticas politicas y culturales.” Como nunca antes, se exigié que los
principios ilustrados y liberales guiaran los debates ptblicos en la Sala
de Representantes y en la prensa periddica, y la toma de decisiones
se concibid como el resultado de un debate racional de ideas entre
hombres capacitados para ello.

En el marco de este plan de reformas, la aparicién de £/ Argos de
Buenos Aires el 12 de mayo de 1821 constituyé un acontecimiento
notable, ya que el periédico expresaba las aspiraciones oficialistas. El
tipo de periodismo practicado —difusién de ideas ilustradas y racio-
nales, notas informativas y editoriales— apuntaba a la instruccién del
pueblo y de la elite, y alentaba la formacién de una generacién de
hommes de lettrés que debfan comportarse y reconocerse a si mismos
en calidad de “ciudadanos” (Ternavasio), lo que significaba saber ex-
presar sus ideas y discutir las ajenas en un clima deliberativo civiliza-
do. Sus objetivos y su estilo mesurado representaban, por tanto, una
alternativa clara a la tendencia agresiva y vehemente que se habia ge-

7 Este movimiento formé parte del conjunto de reformas politicas, econdmicas,
culturales y sociales que propuso la gestién de Rivadavia; se intent6 ampliar la di-
mensién de las actividades culturales en la ciudad, darle un impulso sustancial a
la circulacién de saberes a través de la venta de libros y vinculos interpersonales,
comunicaciones informales entre individuos privados en nuevos espaciosos de so-
ciabilidad ilustrada como los cafés y las asociaciones, los cuales debfan servir como
un espacio intermedio entre el Estado y la sociedad (Myers; Gallo, 2005, 2008). Por
ejemplo, en esos afios se fundaron la Sociedad Literaria (1822), la Academia de Me-
dicina (1822), el Banco de Descuentos (1822), la Sociedad de Beneficencia (1823),
laJunta de Comerciantes y Hacendados (1821), entre otras.
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neralizado el afio anterior en las pdginas de la prensa y modificaban
considerablemente el mapa de las publicaciones portefias.

El programa de reforma cultural y la difusién de la filosoffa y las
ideas liberales no pasé desapercibido para Castafieda, quien intentd
desactivar la publicacidén con la misma estrategia que habfa ensayado
ya con sus contrincantes anteriores: entablar una batalla de periédicos
hasta que el otro desistiera u obligarlo a una escalada de violencia ver-
bal hasta que fuera censurado por la Junta Protectora de la Imprenta.
Ese habfa sido el caso de sus enfrentamientos anteriores con Pedro
Feliciano Cavia (1776-1849): primero, en 1819, con el intercambio
entre £l Americano de este ltimo y las Amonestaciones del padre —
logrando que dejase de publicar—; luego, en 1820, entre £/ Imparcial
del primero y La Matrona Comentadora de los Cuatro Periodistas
del segundo, y, finalmente, en 1821, entre Las Cuatro Cosas o El An-
tifandtico y el mismo periddico de Castaneda (ambos conflictos con-
cluido con la suspensién por el gobierno de las publicaciones).®

La embestida inicié inmediatamente contra los primeros nimeros
de El Argos y tomd como excusa la evaluacién presentada sobre la
prensa portefia —desde el nro. 14 del Paralipdnemon—, la explicacién
de la referencia mitoldgica de su nombre —desde el nro. 20 del Suple-
mento al Despertador Teofilantrdpico, el nro. 3 de Dosia Maria Re-
tazos y el nro. 55 del Teofilantripico-, y un juego de traduccién que
habia propuesto el editor a sus lectores —desde el nro. 57 del Desperta-
dor Teoftlantrdpicoy el nro. 5 de Doria Maria Retazos—. En cada caso,
los ataques aprovechan el capital que habfa acumulado Castafieda en
sus multiples papeles, entrelazindolos en sus diferentes periddicos y
saturando en una misma semana el espacio de circulacién de lo es-
crito. Estos primeros ataques apuntan especificamente al programa
de reforma cultural (de orientacién neocldsica, con la reivindicacién

8 El Imparcial (14/12/1820 a 1/03/1821) fue “suspendido por el gobierno a raiz
del cariz poco edificante que habia tomado la polémica con Castafieda. Cavia, en su
afdn de demoler a su contrincante, llev el ataque hasta las cosas intimas y privadas.
Entonces el gobierno suspendid el periédico de ambos.” (Galvin Moreno, 103). Las
Cuatro cosas tuvo un prospecto (29/01/1821) y cinco numeros. El 3 de marzo “[d]
esaparecid, suspendido por el gobierno (...) a causa del cardcter procaz que tomaban
en su enconada polémica.” (Galvin Moreno, 105).
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de las formas culturales de la Europa moderna, en especial, francesas
e inglesas).”

Frente a este cordial recibimiento, el Argos, sin embargo, elige otra
estrategia: no realiza defensas aireadas y solo se limita a una brevisima
“Contestacién”, la cual, si bien no tiene un destinatario declarado,
parece responder a los embates del padre:

Parece que el Argos se ha explicado con bastante claridad sobre sus
intenciones, y el objeto de este periédico. Jamds variard su plan. Las
cuestiones entre los escritores publicos, son entre nosotros mas san-
grientas que las del campo de batalla: se hacen personalidades, y el
Argos huird de ellas, tanto por esta razén, como porque su atencion
se distraerfa, y al mismo tiempo porque es necesario complacer 4 los

lectores (E/ Argos 1931, nro. 5: 31).

Esta declaracién de principios se repetird en diversos comunicados en
los cuales se advierte la rotunda negativa a participar en una guerra
de papeles (véase, por ejemplo, nro. 21y 22). El Argos desaprueba la
forma de polemizar de Castafieda ya que se trata de una discusion
estéril que no busca generar consensos —arribar a la mejor decisién
o0 posicién a partir de la deliberacién—, sino simplemente agredir y
descalificar a su antagonista, un modo de prensa que aspiraban elimi-
nar: “Que se destierre de entre nosotros ese modo poco comedido de
tratar en los papeles publicos las materias mas graves, y que se proscri-
ba de nuestros periédicos la incivilidad y falta de cultura” (E/ Argos
1931, nro.6: 38). De acuerdo con esto, el padre Castafieda no tiene
sitio en sus pdginas, no se le responde directamente y no se lo nombra
ni siquiera cuando se informa la resolucién de septiembre de la Sala
de Representantes de desterrarlo a Kaquel Huincul."

9 No nos detendremos en esto porque lo hemos analizado en otra oportunidad;
véase Forace (2018).

10 La noticia dice: “El resultado de la sesién parece haber sido, prohibir al autor del
papel el uso de la libertad de escribir por el término de cuatro afos; y su separacién
de la ciudad 4 discrecién del gobierno, bajo la calidad precisa de no hacerse por mar,
ni para fuera de la provincia.” (nro.24: 160). En una sola oportunidad permiten la
publicacién de un comunicado relacionado a él, pero Gnicamente para darle opor-
tunidad de defensa a uno de sus damnificados (véase la respuesta del coronel La
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En apariencia, entonces, la estrategia consiste en no involucrarse
con otros papeles publicos y solo permitir que diversas posiciones se
expresen en el marco controlado de sus pdginas —es comun encon-
trar avisos del Argos a sus corresponsales advirtiéndoles que no los
publicarifa por incluir informaciones infundadas u opinar en un tono
mordaz. No obstante, sus editores no logran evadirse completamente
de las diversas formas de la polémica: en sus nimeros se publican
anécdotas e historias ingeniosas con claro sentido de amonestacién
politica o moralizante;' en sus comunicados, los corresponsales se
trenzan en enfrentamientos en diferentes ntimeros,'? e incluso E/
Argox tiene altercados manifiestos con otros periédicos. Por ejem-
plo, en su nro. 22 reprocha a £l Imparcial de Cérdoba su informe
sobre los contratiempos del congreso que alli debia realizarse; en el
nro. 24 reclama a la Gaceta de Gobierno por ciertas criticas que hizo
al Boletin de la industria, y en el nro. 29 comenta al Restaunrador de
Tucumdn para desmentir sus noticias sobre Buenos Aires. El mds
notable es el intercambio que establece con el £/ Patriota," un nue-
vo periédico de Cavia el cual, aunque persegufa especificamente las
publicaciones de Castafieda, también lanzé sus dardos contra e/ Argos
y generd algunas exasperadas respuestas de sus editores y correspon-

Madrid al nro. 68 del Teofilantrdpico aparecida en los nros. 21 y 22). Respecto de su
destierro, estuvo relacionado con la celebracién de elecciones para integrar la Sala de
Representantes; Castafieda fue presentado como candidato, no obstante, los miem-
bros del grupo rivadaviano intentaron evitar su asuncién por medio de una argucia
legal, ya no que deseaban representantes del clero regular en la legislatura. Para evitar
ser avergonzado de esta forma, el padre renuncié por carta al mandato otorgado por
el pueblo, pero agregé una fuerte denuncia sobre el accionar de sus opositores que
le valié su destierro en septiembre de 1821 y la prohibicion de escribir (Furlong).

11 Véase, por ejemplo, aquellas sobre el riesgo de dar la espalda al enemigo y los que
no quieren trabajar en el nro. 2; la que compara lo ocurrido en Entre Rios con el
nombramiento de dirigentes corruptos en durante la revolucién francesa del nro. 3,
o las que aparecen en los nros. 4 y 6.

12 Entre otros, son extensos los intercambios sobre el crédito publico y los derechos
de aduana del pufio de S. Wilde, “El Cosmopilita”, “Simén”, “Un Extrangero” y
otros corresponsales anénimos.

13 Cavia lo sacé luego de la suspension de sus otros periédicos; contd con un pros-
pecto, 26 ntimeros y un suplemento (del 1/9/1821 al 28/11/1821).
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sales;"* el tono, sin embargo, intenta mantener la linea editorial de no
polemizar agresivamente:

En varios nimeros de [E/ Patriota] se han publicado algunos articu-
los que directamente exigen contestaciones de parte del Argos, 6 de
algunos de sus corresponsales (...): pero si se ha excusado de darlas
hasta aqui, ha sido porque en su sistema, un escritor no debe apurar
tanto las dificultades (...). No obstante esto, el Argos gradualmente
ird haciendo sus explicaciones sobre aquellos puntos que considere
de una mayor trascendencia: pero siempre sin olvidar el respeto que
se debe al piiblico, y al escribir bajo cuyos auspicios se han hecho las
publicaciones (nro. 25: 167).

Lo llamativo es que el historial de Cavia no era mucho mejor que el de
Castaneda —recordemos que tuvo dos publicaciones previas suspen-
didas—, mas £/ Argos elige responderle. Tal vez se deba a que los edi-
tores de ambas publicaciones compartian una visién de lo que debfa
ser Buenos Aires o a que el destierro del padre generé una distensién
entre los publicistas portefios. Esta sospecha podria confirmarse a
partir de la nota aparecida el 6 de octubre, luego de su envio a Kaquel
Huincul, cuando, casi al pasar, el editor del Argos admite que sabe
que se refieren al periédico con el adjetivo “ministerial”, mote dado
por Castafieda para indicar que estaba pagado por el gobierno. En ese
articulo, lo acepta como una distincién —porque “ministerialismo en
el dfa equivale 4 liberalismo en el sentir mds general.” (nro.26: 169)-
y se permite un tono irénico con la confianza de que nadie podré ya
recoger el guante del desaffo.

Los limites del silencio

A principios de 1822, el panorama de publicaciones portefias pare-
cfa ser desalentador: desde septiembre de 1821 Castafieda se encon-
traba desterrado y en noviembre de ese ano habfan cerrado el Argos
—porque sus editores no podifan encarar el trabajo semanal, sobrecar-

14 Desde el nro. 28 a 32 se incluyen cartas de corresponsales quejindose del proce-
der de El Patriota.
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gados con otras responsabilidades— y £/ Patriota de Cavia —por falta
de suscriptores—. La prensa era instrumento fundamental en el en-
granaje de reformas del proyecto rivadaviano, por lo cual el grupo
formalizé acciones para subsanar la situacién: el 1° de enero de 1822
algunos de sus miembros fundaron la Sociedad Literaria de Buenos
Alires,"” cuyo objetivo era ofrecer un espacio de reunién en el cual los
hombres ilustrados pudieran impulsar el progreso al pais. Uno de sus
proyectos principales fue difundir el conocimiento y estimular la ed-
ucacién del pablico a través de dos publicaciones: £/ Argos de Buenos
Aires (refundado) y La Abeja Argentina, un periédico semanal de in-
formaciones internacionales y nacionales (desde el 19/1/1822), y una
revista mensual de divulgacién de conocimiento cientifico (desde el
15/4/1822), respectivamente.

Es asi que la segunda etapa del Argos se inaugura con el camino
allanado en varios sentidos: amparado por la Sociedad Literaria, se
cubrfa no solo el costo de publicacién, sino también los requerimien-
tos operativos (sus miembros buscaron y obtuvieron los multiples pe-
riédicos que eran fuente de sus pginas y evaluaron las informaciones
obtenidas de cartas y comunicados); asimismo, el principal foco de
conflicto (Castafieda) ya no existfa.

A pesar de esta seguridad, la nueva comisién decide asegurar que
el nuevo Argos evite cualquier tipo de polémica, aun las mds mesu-
radas como las permitidas en 1821. Por este motivo, eliminan las
anécdotas, los poemas y desaffos a lectores, e incluso la posibilidad de
publicar comunicados: “En el plan de este periédico entra el no admi-
tir disertaciones capaces de distraer su principal objeto, que consiste
en alimentar la curiosidad ptblica por medio de noticias interiores y
exteriores...” (1822, nro. 9: 4). Por lo tanto, recibe las cartas solo para
transmitir informaciones, pero no se permite a los corresponsales de-
batir entre ellos como sf habfa hecho el afio anterior.

15 Los socios fundadores fueron: 1° Antonio Sdenz, 2° Cosme Argerich, 3° Este-
ban de Luca, 4° Felipe Semillosa, 5° Ignacio Nufiez, 6° Julidn Segundo Agiiero, 7°
Juan Antonio Ferndndez, 8° José Severo Malabia, 9° Juan de Bernave y Madero, 10°
Manuel Moreno, 11° Santiago Wilde, 12° Vicente Lépez. El 28 de agosto se suma
Gregorio Funes, el 10 de octubre Juan Cruz Varela, y el 3 de enero de 1823 Va-
lentin Gémez.
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El clima politico de la ciudad acompanaba estas resoluciones edi-
toriales: en mayo de ese afio se retomé un proyecto en la Sala de Re-
presentantes, la ley del olvido, con el objetivo de permitir que nueve
desterrados por motivos politicos regresasen a Buenos Aires y comen-
zara asf un proceso de reconciliacién de las facciones del afio veinte.
Esto fue aprovechado por varios allegados del padre Castaieda, quie-
nes, una vez aprobada la ley, solicitaron que también se le permitiera
regresar amparado por ella: El motivo era claro: el consenso con el que
contd en una primera etapa el gobierno habfa comenzado a menguar
a medida que su plan de reformas se implementaba; las reformas mi-
litares y la eclesidstica “provocaron el desplazamiento hacia una valo-
racién negativa de las acciones de gobierno” (Myers, 44). Era tiempo,
entonces, de recuperar al mayor polemista de las filas antirreformistas.

El temor que generd en el grupo rivadaviano esa posibilidad es
evidente atn hoy: en las diferentes sesiones en las que se discutié su
caso, se admitié sin tapujos el peligro que representaba para la tran-
quilidad publica y para la promulgacién de la reforma eclesidstica.
Este miedo a la prensa de oposicién podria resultar contradictorio en
un grupo que proponfa el libre debate como forma de gobierno; no
obstante, la razén ilustrada adoptaba un cardcter Gnico y universal y
aceptaba mal las diferencias politicas expresadas en el debate piblico
(Chartier). La nocién de opinién publica para ellos solo admitfa la
polémica entre pares, quienes nunca podrian desestabilizar el consen-
so de la esfera publica que ya compartian los principios de esa razén
universal (Eagleton).

Para los rivadavianos Castafieda no compartia esos principios.'
Prueba de ello son las declaraciones del ministro Rivadavia en Sala de
Representantes, quien detallé los motivos que tenfa para inquietarse
por su retorno: “mds temible, dijo, que ninguno para la tranquilidad
publica en tales circunstancias en que ¢l era capaz de manejar la plu-
ma del modo mas fatal contra todos los que no agachasen 4 sus prin-

16 Marc Angenot (1982) sefiala que la polémica supone un medio t6pico subya-
cente, es decir, un terreno comun entre los interlocutores: sz la polémica se establece
es porque el enunciador supone —cualquiera sea la distancia que separa las tesis pre-
sentes— que ¢/ discurso contrario —incorrecto, lacunario, mal deducido- se basa en
premisas comunes a partir de las cuales puede ser refutado.
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cipios fandticos.” (£l Argos, nro. 36: 4). A la distancia, parece excesiva
semejante reaccion en un momento de estabilidad politica, e incluso
sus adversarios gustaron de senaldrselo: “¢Cémo, pues, dijo, puede
amagar ese 6rden tan bien cimentado un pobre fraile?” (El Argos,
nro. 36: 3); sin embargo, lo que temfa, no era al hombre, sino el ezhbos
politico que generaba: un discurso agonistico (Angenot) fundado
en el pathos agresivo, que no dudaba en utilizar la violencia verbal, la
sdtira, el ataque a hombres particulares, la ridiculizacién de los repre-
sentantes politicos, etc. El retorno del padre, por lo tanto, significaba
el regreso de aquello que habfan logrado erradicar, al menos, por los
nueve meses en que estuvo fuera de Buenos Aires: la prensa de com-
bate faccioso.

A pesar de estas oposiciones, en la sesién del 15 de mayo triun-
fan quienes buscaban su regreso y Castafieda es incluido en la ley del
olvido. La ola de reacciones no se hizo esperar: en la Sala se empezé
a pedir que se modificara el reglamento de imprenta vigente y apa-
recieron nuevas publicaciones periédicas que buscaban allanar el
camino de las reformas pendientes: a principios de julio se publicé
El Ambigii de Buenos Airesy el 28, El Centinelas;" el primero, aunque
declaraba que se ocuparfa principalmente de controlar al gobierno
con imparcialidad y de difundir informaciones para educar a la socie-
dad, argumentaba a favor de la reforma eclesidstica; el segundo, naci6
directamente como érgano ministerial para defenderla en vistas del
retorno del padre y, ademds de sus notas de opinidn, incluia ataques
mordaces y directos contra los eclesidsticos; véase, por ejemplo, los
poemas, los cuentos, y las notas como “Origen de los monjes”.

Castafieda no habfa puesto un pie en Buenos Aires y aun asf la
sombra de su figura amenazante reabrfa de nuevo el periodo de polé-
mica violenta. Por ejemplo, el tono agresivo e injurioso de £/ Cent:-
nela provoca la reaccién de otro religioso, Fray Cayetano Rodriguez,
quien saca el 8 de agosto £l Oficial del Dia, dispuesto a denunciar
abiertamente a su contrincante:

17 El Ambigi fue una publicacién mensual y solo contd con tres ntimeros, no se
conocen sus editores aunque dependia de una Sociedad de Amigos del Pais. £/ Cen-
tinela fue escrito por Juan Cruz y Florencia Varela, e Ignacio Nuez (se sospecha
que también colaboré dedn Funes), desde el 28/07 al 30/11/1823.
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iQue agitado se presenta el Centinela! Improperios, injurias, sarcas-
mos, unos sobre otros, suposiciones abstractas, cuantos ridiculos ¢
indecentes, nada perdona para dar desahogo a sus furias. (...) jQue
honor tan distinguido al siglo de las luces! No le ocurrird sin duda,
que en el tribunal del publico, 4 quien se quiere persuadir, no pasan
por razones los dicterios, y sucias declamaciones. Mucho pierde la
causa que se apoya en gritos que hieren la decencia. El furor sofoca la
raz6én y nubla el buen sentido (1822, nro. 9: 69).

Este es, sin embargo, el tono mds vehemente que llega a usar en sus pi-
ginas; Rodriguez renegaba del estilo satirico y de la ridiculizacién de
su contrincante y proclamaba el debate racional de ideas. Poco pudo
hacer, entonces, frente al desenfado del Centinela, quien lo azoté ver-
balmente en cada uno de sus ndmeros. Por este motivo, Castafieda
decide volver a las lides publicas:

Al Centinela le ha respondido el Oficial de dia con toda la solidéz,
y moderacion que podia desearse; pero eso es hacerle honor, y no
vatirse con armas iguales; yo le prometo que 6 lo he de hacer callar
6 no me he de llamar D.* Maria: saque ¢l enhorabuena al publico la
crénica inmunda de cuarenta y cuatro, 6 de cuatrocientos cuarenta
religiosos que yo le prometo dar una crénica excta de todos todos
todos los que en diez afios han dirigido la nave de nuestra republica,
y haré ver mas claro... (2001, nro. 11: 229).

Si en 1820 ya habia definido su estilo a partir del aprovechamiento
de la sdtira y el humor, ahora declara que no tendrd ningtn tipo de
contemplaciones, injuria, insulto personal, invectivas, todo valdrd
porque comprende que no se puede mantener con todos los perié-
dicos un debate moderado y razonable. Castafieda ampara esta cues-
tionable decisién en la 16gica de pelea callejera, que va aumentando
progresivamente el nivel de violencia (desacuerdo, insulto, amenaza,
golpe); de esta forma, si el otro no duda en agredir superando los limi-
tes de lo que puede ser publicado, tampoco a él le temblard la mano y
se responderd en los mismos términos: “sf la libertad de imprenta es
igual para vmd. que para mi: los sordos nos han de oir, y vmd. ha de
ser célebre en el universo.” (2001, nro. 11: 230).
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Esta declaracién de guerra aparece en el primer periddico que ree-
dita luego de su regreso, el nro. 11 de Dona Marfa Retazos del 26 de
agosto de 1822. Ahora, bien, en su plan de batalla, no solo aumenta el
nivel de agravio de sus pdginas, sino que refuerza los ataques multipli-
cando los escenarios de debate:

Los editores del Centinela serdn servidos el miércoles de esta semana
con un periédico intitulado: La Guardia vendida por el centinela,
y la traicion descubierta por el Oficial de dia: dtense los calzones los
editores del Centinela, y los desafio 4 que digan mas chistes y gracias
que las que se les han de decir 4 ellos (2011, nro. 11: 232).

Efectivamente, el 28 de agosto aparece el prospecto de su nuevo
periédico, en el cual promete “reducir 4 polvo al Centinela” (1822:
8) y no darle cuartel “4 no ser que los vea con la tamafa geta pidiendo
misericordia.” (5). A ¢l se sumardn el 30 de agosto el Desengasiador
Gauchi-politico, el 7 de septiembre el Paralipomenon y el 13 el Desper-
tador Teofilantrdpico.

El plan era revivir todos sus periddicos, pero evidentemente las
circunstancias lo obligaron a concentrar su esfuerzos: a principios de
septiembre un nuevo contrincante entra en la arena, £/ Lobera del
Ario Veinte, 6 el Verdadero Anti-Cristo,”® un impreso panfletario que
se propuso “guerra, fuego, sangre y exterminio hasta no dejar ni un
animal que tenga cerquillo y capiruza” (Furlong, 161), objetivo que
impulsé a partir de una serie de perfiles difamatorios de miembros del
clero regular.

Las respuestas se multiplican en todas las paginas del padre, quien
adopté definitivamente un tono descontrolado:

Hasta aqui el R. P. Fr. Francisco Castafieda con la sinceridad y ver-
dad que acostumbra; y aqui es cuando empiezo yo 4 maldecir como
una marinera al Lobera ministerial, y 4 todos las canallas, que la re-
volucién ha exaltado para llenar de confusién, y de ignominia 4 este
pueblo sufridor que jamas ha sido herege, ni filésofo, ni tinterillo, ni

18 Su redactor fue José Marfa Calderén y publicé solo tres nimeros (desde princi-
pios de septiembre, el nro. 1y 2, y el tltimo el 3/10/1822), luego fue censurado por
su contenido injurioso y contra la moral publica.
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francés, ni ingles sino hispano-americano, hibero-colombiano, caté-
lico, apostdlico romano por mar, y por tierra para que se avergiience,
y se confunda, y se pierda la casta de ...... de Voltaire, de Biderot, de
D’Halemiber, de Frert, Lamartric, de Juan Jacobo, del Centinela, y
de todos los diablos canallas, ladrones, pintores, jugadores hidrdulico
pneumdticos y doses de baraja, que no tienen mas mano para dafar-
nos que la que nosotros les damos (2001, nro. 14: 271).

Dofia Marfa abandona completamente la compostura propia de su
género y deja correr libres los insultos que brotan de su boca de “mar-
inera”; los puntos suspensivos remedan el punto en que el enojo im-
pide seguir con la enumeracién de “canallas”, y esa vacilacién (de...
de) da paso a una explosion verbal que recupera en una enumeracion
cadtica todos los enemigos de la editora. Ella serd sefialada como
punta de lanza contra los enemigos del padre desde las piginas de La
Guardia Vendida: “Dona Marfa Retazos, que si no le prohiben escri-
bir, hard temblar al gobierno y 4 toda la provincia argentina con sus
horrorosos bramidos” (1822, nro. 1: 7).

La amenaza se concretd el 24 de septiembre con la salida de la Ver-
dad Desnuda, periédico que se ocupé especificamente de contestar
a este nuevo enemigo del clero; en sus paginas también abandond el
uso de apodos para sus adversarios y atacé de forma expresa a los mi-
nistros Bernardino Rivadavia y Manuel Garcfa:

En fin, para hacer ver al pablico la nulidad absoluta del secretario,
Dr. D. Manuel Garcfa, en estas materias [teoldgicas y canénicas] lo
desafio a una disputa publica (...); desafio también a Don Bernardi-
no Rivadavia y estoy satisfecho de que esos dos baladrones, autores
del Centinela y de Lobera, no tendrin qué replicar, a no ser que
prorrumpan en herejfas y blasfemias... (Furlong, 152).

Estos recursos demuestran mds que un ejercicio del poder publico
que tenfa Castafieda, un gesto casi desesperado, un reconocimiento
de que estaba perdiendo la batalla por el control de la opinién —en
especial en la Sala de Representantes— y que se necesitaban armas mds
afiladas, aunque no necesariamente mds certeras, para enfrentar la
quimera rivadaviana de la reforma eclesidstica.
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La condena del tuera de lugar

El enfrentamiento entre los periédicos oficialistas y los de Castafieda
dura poco menos de dos meses, pero las bajas son catastréficas. Tanto
es asf que en el momento mds 4lgido, cuando se suma el Lobera, en
la Sala se propone suspender los derechos de publicacién del padre y
se llega a sugerir prohibir por ocho dias todas las publicaciones hasta
que se promulgase una nueva ley de imprenta; incluso se aprueba la
censura previa de todos los papeles, aunque los reclamos de propios y
ajenos hacen que se derogue ripidamente.

En octubre, los insultos vertidos contra representantes del gobi-
erno le valieron al padre nuevas denuncias en la Junta Protectora de
la Imprenta. Dos procesos sucesivos —el primero contra el nro. 4 de
la Verdad Desnuda, el segundo contra ese y La Guardia Vendida-
consideraron sus papeles agraviantes, ofensivos y calumniosos contra
la Junta de Representantes y el Gobierno de la Provincia, subversivos
del orden e incitadores a la anarquia (£ Argos, 1931), lo condenaron
a reclusién en su convento y le prohibieron escribir (ya no solo pub-
licar) y, luego, al destierro de cuatro anos en Patagones. Aunque no
significé el capitulo final de su trayectoria periodistica —ya que logré
huir—," da cuenta del nivel de confrontacién alcanzado.

¢Qué hizo el nuevo comité del Argos durante ese agitado mes y
medio de guerra verbal? Extremando la estrategia inaugurada el afio
anterior, el nombre de Castaneda se borré de sus piginas. Cuando
inicia un resumen semanal de los periédicos que se publicaban en la
ciudad de Buenos Aires, omite flagrantemente de la lista a los del pa-
dre (véase nros. 67 y 68). El mensaje parece claro: no todo vale para
convencer a la opinién publica, las nuevas exigencias de civilidad en
la deliberacién marcan una cesura en lo decible y fundan un fuera de
lugar particular.

Castafieda ha sido desterrado no solo fisicamente, sino simbdli-
camente del campo de las letras legitimas: no es reconocido como un
interlocutor vilido porque ha superado los limites de lo que esa co-

19 No pudieron apresar al padre, quien huyé a Montevideo, desde donde publi-
c6 algunos nimeros mds de sus periddicos, para luego trasladarse a Santa Fe, Entre
Rios y finalmente a Parand, residencia final donde encontré la muerte en 1832.
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munidad estd dispuesta a aceptar. Lo paraddjico es que solo se coloca
en este fuera de lugar al padre y no a otros que han exhibido la misma
violencia en sus papeles, como el propio Centinela. Parece, por tanto,
establecer una estrategia doble: por un lado, como publicacién més
representativa del grupo rivadaviano, en su segunda etapa el Argos
quiere llevar al extremo el ideal de una prensa de intercambio de ideas,
un escenario donde la polémica mds que especticulo, se convierta en
instrumento pedagdgico y en espacio de resolucién de conflictos; por
eso se erradican posibles focos de conflicto (comunicados, cuentos,
poemas) y se reconoce como interlocutor solo los que se adecuen a la
norma —por ejemplo, al Oficial del Dia se lo menciona en las lista de
periédicos—. Por el otro, realiza una lectura selectiva de los contenidos
de los otros papeles oficialistas: alabard las notas de £/ Centinela en
las cuales defiende la reforma eclesidstica y elogia al gobierno, pero no
hard siquiera mencién a las que ridiculizan a curas y frailes.

La falta de condena puede entenderse como una autorizacion
sobreentendida y una aceptacién del predominio de lo real sobre lo
ideal: el discurso oficialista no es monolitico atn (aunque aspira a
serlo) porque las practicas verbales no pueden modificarse arbitraria-
mente, no pueden imponerse desde el espacio que ejerce el poder en
una obediencia automdtica. Por ese motivo, aunque no practiquen
el tipo de ethos politico mesurado y racional que exigen los del Ar-
g0s, esos otros papeles son dtiles para sus fines, ya que tienen a raya
a los opositores y le ahorran la necesidad de caer ellos mismos en
esos desvios.

El Argos implementa de esta forma un dialogismo condicionado,
una forma de polémica que, si bien se funda en el reconocimiento
de la alteridad, delimita antagonistas autorizados, tolerados y exclui-
dos. De acuerdo con esto, las palabras de Castafieda son desterradas;
su nombre solo se permitird cuando sea convocado no como inter-
locutor, sino como acusado: en los resimenes de las sesiones de la
Sala de Representantes, cuando se discute acaloradamente acerca de
cémo prohibirle escribir de nuevo, o en las noticias sobre la nueva
condena, las letras serdn autorizadas a formar e imprimir el nombre

de P. Castasieda.
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Del diario al libro: avatares en la edicién de las crénicas
rubendarianas

Monica E. Scarano

Esos articulos que aqui, a la francesa, llaman cronicas, y que

son vistos aun por muchos que los escriben como cosa de poca monta,
como produccion del instantey para el olvido...

Rubén Dario, Letras

Con estos términos se refiere Rubén Darfo, en 1911, en el volumen
misceldneo Letras, alos textos que se publican en los periédicos y re-
vistas y que hoy seguimos rotulando como crdnicas. En primer lugar,
me interesa llamar la atencién sobre el registro del cronista-poeta de
la mirada descalificadora que, ya en su tiempo, recibfa la crénica en
tanto producto del oficio espureo, impuro del cronista, una tarea que
Dario desempeﬁé en forma continua, salvo algunas interrupciones,
desde 1889 hasta 1916, en el matutino portefio La Nacion, entre
otros tantos medios de prensa que difundieron sus textos en América
y en Espana. La cita del epigrafe tiene un segundo interés para abrir
esta comunicacién: nos indica que la incomodidad y la condena que
despierta en algunos sectores la relacién entre literatura y prensa vie-
nen de lejos y persisten atin en épocas en que esta relacién se vuelve
proliferante. Por dltimo, es preciso destacar la conciencia de este au-
tor, desde su condicién de cronista, acerca de la dificil convivencia de
esos dos dominios.

Conviene recordar ademds que, hasta hace tan sélo un par de dé-
cadas, persistia en nuestras aulas universitarias la incomodidad de
conciliar esos dos territorios. Al referirse a esa postura, Lluis Albert
Chillén la describe como una relacién considerada “promiscua”, en
alusién a una presunta ilegitimidad desde una perspectiva critica pu-
rista. Sin embargo, la produccién periodistica de escritores consagra-
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dos como tales en el campo literario, que ya fue intensa a lo largo del
siglo XIX, atraviesa todo el siglo XX y es cada vez mds prolifica hasta
llegar a ser admitida sin mayores reservas, en nuestro siglo, al punto
de promover un didlogo cada vez mds intenso y enriquecedor entre
ambos dominios. Una muestra de ello fue el Encuentro Internacio-
nal “De crénicas y ciudades: La tibia garra testimonial” que se realizé
recientemente en Argentina, entre el 28 y el 30 de junio de 2017, en
la ciudad de Salta, donde se reunieron escritores, periodistas y criticos
literarios para debatir e intercambiar miradas desde distintas perspec-
tivas con una clara impronta integradora y plural.

Ya en el contexto del modernismo latinoamericano y mds pun-
tualmente en relacién con una de sus figuras mds emblemiticas, el
escritor nicaragtiense Rubén Darfo, sin duda, la reflexién critica de
Angel Rama en su libro sefiero: Rubén Dario y el modernismo (Cir-
cunstancia socioecondmica de un arte americano) (1970) fue clave para
activar la discusién de los lazos entre literatura y prensa, en la medida
en que el critico puso en cuestién y relativizé los alcances del esfuerzo
obsesivo por la autonomia poética, indagé la “conflictualidad del mo-
dernismo” (19) y se preguntd por la circunstancia socioeconémica, es
decir: por las condiciones concretas en las que en ese movimiento se
desplegd la creatividad artistica americana y por las transformaciones
culturales que lo acompanaron. En 1890, el cubano Julidn del Casal
describié con elocuencia la disyuntiva que enfrentaban en aquellos
tiempos los artistas y poetas modernos y su oscilacién frente al mer-
cado de consumo:

Los artistas modernos estdn divididos en dos grandes grupos. El
primero estd formado por los que cultivan sus facultades, como los
labradores sus campos, para especular con sus productos, vendién-
dolos siempre al mds alto postor. Estos son los falsos artistas, cor-
tesanos de las muchedumbres, especies de mercaderes hipdcritas, a
quienes la Posteridad —nuevo Jests— echard un dia del templo del
Arte a latigazos. El segundo se compone de los que entregan sus pro-
ducciones al pablico, no para obtener los aplausos, sino el dinero de
éste, a fin de guarecerse de las miserias de la existencia y conservar un
tanto de la independencia salvaje, que necesitan para vivir y crear.
Lejos de adaptarse a los gustos de la mayorfa, tratan mds bien de que
ésta se adapte a los de ellos. Terminada una obra, la ponen en venta,
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no hablan a nadie de ella y empiezan enseguida a hacer otra mejor.
Casi todos desdenan la popularidad, considerindola como afrentosa
fiesta, donde todo asno tiene derecho a lanzar rebuznos y todo reptil
a escupir su baba (148).

Por otro lado, desde otras latitudes y desde la otra orilla del Plata, José
Enrique Rodé planteaba la cuestion desde el costado inverso, cuan-
do, en 1899, refiriéndose al periodo dariano mds esteticista, represen-
tado por Azul..., Los raros y Prosas profanas, llamaba la atencién sobre
la singular distancia que en esos textos se establecia entre “la vida del
poeta y el alto cielo del arte” (58).

En las dos décadas siguientes, las que cierran el dltimo siglo, los
estudios de Anibal Gonzilez sobre la crénica modernista y los libros
de dos discipulos descollantes de Rama, Julio Ramos y Susana Ro-
tker, contribuyeron en forma decisiva a reavivar la discusién sobre los
limites de la autonomia estética y las peculiaridades de esa literatura
producida “bajo presién” (Rotker, 101), que buscaba interactuar en
el mercado de bienes culturales.

Si bien el interés particular que pondremos en parte de la obra en
prosa de Dario explica que nos detengamos en la instancia puntual
del movimiento modernista, conviene aclarar que ni los cruces entre
prensa y literatura ni la conversién del escritor en periodista son ras-
gos exclusivos del modernismo finisecular ni nacen ni se agotan en ¢l
(Rama, 76).

Para cerrar esta presentacién introductoria de nuestra propuesta,
nos interesa enmarcar nuestro planteo en la relacién entre dos “caras
dela modernidad” que Matei Calinescu (1987) identifica y contrasta:
la modernidad estética y la modernidad capitalista. En este punto,
cuando reflexionamos sobre la crénica modernista: desestimada por
impura y heterogénea y, para ser mis precisos, cuando analizamos
desde una perspectiva discursiva los textos darianos publicados en
distintos medios de prensa y luego reunidos en compilaciones edi-
tadas en forma de libro, nos anticipamos a sostener que mds que en
dos facetas distintas, “irreduciblemente hostiles” y enfrentadas “en
implacable conflicto” (Calinescu, 55), preferimos pensar en la ins-
cripcidn de una cara en la otra, vale decir: una propuesta ligada a la
modernidad estética inserta en formatos periodisticos y producto de
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la industria cultural, es decir que remite a la modernidad entendida
como “una etapa en la historia de la civilizacién occidental —produc-
to del progreso cientifico y tecnoldgico, de la revolucién industrial,
de los arrolladores cambios econémicos y sociales ocasionados por el
capitalismo-" (54).

Volviendo a Darfo, Rama sentencia que “Rubén Darfo fue toda
su vida periodista” (69) y de su oficio de cronista y corresponsal obtu-
vo los recursos econédmicos necesarios para vivir. En efecto, en aquel
entresiglo, sus crénicas se destacaban por la continuidad, el volumen
y la significacién que tuvieron en la formacién del movimiento mod-
ernista, con una fuerte raiz latinoamericana. Su ntimero equipara
y supera el de sus poemarios mds reconocidos. Colaboré en varios
periédicos y revistas de Hispanoamérica,' Espafia® y Francia.?

Aunque no me extenderé en este punto en este trabajo, no puedo
dejar de resaltar el importante aporte de la firma de Rubén Darfo al
diario La Nacion de Buenos Aires, y la necesidad de profundizar en el
estudio de su principal impronta, el tipo de crénicas que solfa escribir
como corresponsal del medio en Europa, los vinculos que forjé con
los directivos del diario, e invitar a desentrafiar algunas de las facetas
menos conocidas del gran escritor nicaragiiense, buscar respuestas a
estos interrogantes y descubrir la estrecha relacién laboral y afectiva
que lo unié con el importante diario portefio.

Tras haber colaborado con algtn articulo unos afios antes, a par-
tir de 1892, se sumo oficialmente al staff del diario La Nacion, me-
dio para el cual trabajé durante casi veinticinco afios como redactor
y corresponsal. Su aporte a ese diario argentino consiste en mds de

1 Entre otros, en £l Termdmetro, El Ensayoy La Verdad, de Ledn, Diario de Nica-
ragua, El Ferrocarril. El Porvenir de Nicaragua, El Imparcial de Managua, Revista
de Artes y Letras, El Mercurio y El Heraldo de Valparaiso, La Epom y La Libertad
Electoral de Santiago, La Unidn de El Salvador, el Diario de Centro América y El
Correo de la Tarde de Guatemala, La Prensa Libre de Costa Rica, La Nacion de
Bs.As., La Tribuna y El Tiempo de Bs.As. Publicé con Ricardo Jaimes Freyre, La
Revista de América.

2 Por ejemplo, en E/ Sol de Madrid.

3 En Paris, dirigié y colaboré entre 1911y 1914, en la revista literaria Mundial y 1a
revista para publico femenino Elegancias, ambas ilustradas.
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seiscientas crénicas, que lo posicionaron en un lugar privilegiado en
los circulos de intelectuales locales y extranjeros de su época. Induda-
blemente fue a través de su vinculo con este diario, que Rubén Dario
logré no sélo reconocimiento y valoracion, sino también su principal
fuente de sustento econédmico en su agitada vida personal. Su relacién
con el diario La Nacidn comenzd alrededor de 1886, cuando todavia
vivia en Chile y trabajaba en periédicos. Obtuvo el primer premio
en el Certamen Varela con su obra Canto épico a las glorias de Chi-
le, en 1887, lo que marcé su futuro en la Argentina, y al parecer fue
uno de los miembros del jurado, el chileno Victorino Lastarria, quien
lo recomendé a su colega argentino Bartolomé Mitre. Poco después,
Dario ya colaboraba con el diario. Su primer articulo fue enviado
desde Valparaiso y aparecié publicado el 15 febrero de 1889 con el
titulo “Llegada dela ‘Argentina’ y del ‘Almirante Barrozo’. Recepcion
y festejos. Domeyko”, y poco después, el 1 de marzo de 1889, en La
Epom de Santiago. EI 25 de agosto de 1892 parece una segunda cré-
nica de Dario en La Nacidn: “La risa. A José Marti”, publicado pre-
viamente en dos medios costarricenses. Tras otras tres crénicas envia-
das al periédico argentino en ese mismo afio, en 1893, ya establecido
en Buenos Alires, se incorporé a la redaccién del diario de los Mitre.
Durante su residencia en Buenos Aires, sus colaboraciones crecieron
exponencialmente y, desde su partida hacia Europa, a fines de 1898,
se hicieron mds regulares excepto en dos ocasiones puntuales ajenas
a su labor periodistica. En sus entregas alterné entre la firma de sus
colaboraciones con el nombre propio completo o inicializado y el uso
de seudénimos (DR FILOSIMIO, TACITO, MISTERIUM, LEVY
ITASPES, MOSEN PRUDENCIO, JEAN DE BUENOS AIRES).
Desde su rol como corresponsal en Europa, cubrié la guerra entre
Espafia y Estados Unidos en Cuba y luego la Exposicién Universal
de 1900 en Paris. Gran parte de estas cronicas darianas —para ser mds
precisos, el treinta y siete por ciento de ellas—, que aparecfan cada se-
mana y por las que se dice que cobraba unos 600 francos, fueron més
tarde editadas como coleccién en una decena de volimenes —tantos
como sus poemarios— de distinta factura, compilados con criterios
muy diversos. Entre ellos, mencionamos: Los Raros (1896), Espaia
contempordnea (1901), Peregrinaciones (1901), La caravana pasa
(1902), Tierras Solares (1904), Opiniones (1906), Parisiana (1907), El
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viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical (1909), Letras (1911), Todo
al vuelo (1912).

En cuanto a la experiencia sobre la edicién de las crénicas que me
interesa compartir en esta ocasion, ésta se relaciona con un avance
aun incipiente del proceso editorial de la tltima de estas compila-
ciones publicadas en vida del autor. Me refiero a Todo al vuelo (1912),
que actualmente estoy llevando adelante en el marco del Proyec-
to Década dariana. Archivo Rubén Dario ordenado y centralizado.
AR.DOC-UNTREF, que consiste en una tarea mds ambiciosa: la
edicién en papel y en soporte digital de la totalidad de la obra dariana.
La actividad incipiente de edicién que motiva esta reflexién se enmar-
ca en el proyecto de investigacién grupal “Archivos estéticos latino-
americanos: la inscripcién de la subjetividad urbana (fin del siglo XIX
hasta nuestros dias)”, actualmente en curso.*

En el titulo de esta presentacion, utilizamos el término “avatar”
en su acepciéon mds corriente y tradicional, en el sentido mds bdsico
y comun de “vicisitud o acontecimiento contrario al desarrollo o a la
buena marcha de algo”, que involucra fases y cambios. En este senti-
do, el trabajo con las crénicas rubendarianas, tanto para su edicion
como para su andlisis, nos coloca frente a una serie de problemas: la
dispersién de la obra cronistica dariana, la falta de datacién y de anota-
ciones exhaustivas, todos de dificil resolucién durante mucho tiem-
po, ajuzgar por el estado de la cuestién esbozado por Glinther Schmi-
galle y Rodrigo Caresani. Con la ayuda de las sucesivas ediciones de
crénicas dispersas, desconocidas y no recopiladas en ninguno de los
volimenes, y con la difusién de los indices de las crénicas publicadas
en La Nacion,® es posible advertir que los cambios en el pasaje del

4 El equipo que dirijo estd integrado por tres investigadoras del grupo Latino-
américa: literatura y sociedad (Llys): la licenciada Marfa Carolina Bergese y las pro-
fesoras Monserrat Brizuela y Clara Marfa Avilés, todas ellas docentes de la Facultad
de Humanidades y miembros en formacién del mencionado proyecto grupal.

5 Nos referimos a los volimenes compilados por Erwin K. Mapes, Raul Silva Cas-
tro, Roberto Ibdfez, Pedro Luis Barcia y Giinther Schmigalle, entre otros y a los
indices preparados por el equipo dirigido por Susana Zanetti, y al que se incluye en
el catdlogo comentado que confeccionaron Giinther Schmigalle y Rodrigo Care-
sani, y la difusién de las crénicas de Dario editadas en La Nacidn facilitada por su
publicacién en el archivo digital disponible en la pdgina web dela UNTREFYy ciertas
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‘bosque espeso’ de la heterogénea pdgina del diario al volumen no
consisten meramente en modificaciones léxicas o sintdctica; por el
contrario involucran también la disposicién, donde importan el rea-
grupamiento y los criterios de seleccidén, ordenamiento e inclusion,
ademis de las titulaciones y los subtitulados, entre otros elementos y
factores que es preciso tener en cuenta.

En segundo lugar, la tarea emprendida supone el cotejo de los res-
pectivos contextos editoriales: en el diario y en los volimenes que,
con distintos criterios y diferente rigor, compilan selecciones de cré-
nicas y articulos previamente aparecidos en las paginas del periédico.
Por otra parte, el cotejo hace visibles numerosas crénicas que nunca
se habfan incluido en ningtn libro, ni en los volimenes de crénicas
publicadas por el mismo Darfo ni en las compilaciones posteriores
editadas por diferentes especialistas.

Una tercera posibilidad habilitada por el cotejo en curso consiste
en restituir, con abundantes indicaciones y notas ampliatorias suma-
mente esclarecedoras, la secuencia cronoldgica inicial de la publica-
cién de los textos, y advertir la génesis del libro o su forma definitiva,
producto del armado de un plan textual que los reordena en el volu-
men y, en algunos casos, hasta los mutila o modifica. Un caso ilustra-
tivo de lo que planteamos es la tltima edicién que realizé Schmigalle
de La caravana pasa, un libro de crénicas que Rubén Dario publicé
en 1902. Se trataba de treinta y una crénicas originalmente escritas
en su gran mayorfa en Paris y publicadas en La Nacion de Buenos
Alires, en los afios 1901 y 1902. Cada una de ellas aborda de manera
muy original algtin aspecto de la vida social, cultural, literaria, politica
o cotidiana en el Parfs finisecular, salvo unas pocas que se refieren a
otras ciudades como Londres o Bruselas. Al extraer esos textos del pe-
riédico donde se habfan difundido, Darfo decidi6 suprimir los titu-
los y también las fechas de composicién y de publicacién. La edicién
critica de La caravana pasa, preparada por Schmigalle, se compone
de cinco libros editados en cuatro volimenes; en ella el editor repone
esos elementos a partir de la consulta de los textos originariamente

ediciones criticas y filoldgicas de algunos volimenes de crénicas, como la de La cara-
vana pasa, realizada por Schmigalle, que agrega informacién invalorable que resulta
indispensable para reconstruir la situacién de enunciacién original de esos textos.
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publicados en La Nacion, junto a otros datos tomados de periédicos
de la época que contribuyen en la contextualizacién, en una opera-
cién sumamente valiosa e indispensable que hace visible los avatares
que nos interesa examinar. Inmediatamente, del marcado contraste
entre la edicién de 1902 y esta tltima que comentamos, se advierte el
efecto cohesivo generado en la edicién original a causa de la elimina-
cién del corte introducido por los titulos de cada crénica, que incide
en forma decisiva en la construccién de una subjetividad visiblemente
mis reflexiva que refuerza el discurrir ensayistico sobreimpreso en la
trama narrativa de las crénicas.

Asimismo, el proceso de edicién critica de Todo al vuelo (1912)
aporta perspectivas y enfoques reveladores, en la medida en que —a
nuestro entender— marca un antes y un después en la prosa dariana
0, dicho de otro modo: dos momentos en la relacién de Dario con la
letra y la imagen (y, ademds, por la imagen en movimiento).

En este punto, es posible marcar la transformacién que desde ha-
cfa un lustro habfa experimentado el diario, al incluir ilustraciones y
un suplemento ilustrado. Por otra parte, se podria aventurar que el
volumen anticipa el trabajo de interaccién con la imagen al que Dario
se abocard unos afnos mds tarde en las dos revistas ilustradas parisinas
que dirigié entre 1911 y 1914: Mundial Magaziney Elegancias.

Una muestra de este creciente interés por lo cinematogrifico
transpuesto en el plano textual, en la escritura misma, es el titulo de
la seccién del conjunto de crénicas que abre el volumen: “Films de
Paris”, una seccién que repite el titulo de la ya incluida en el diario,
y que continda o acrecienta una lista de secciones homdnimas afines
(“Films de la corte”, “Films de travesfa”, “Films de viaje”, “Films ha-
baneros”, o simplemente “Films”) que también aparecen en el perié-
dico portefio. La impronta que contiene el vocablo ‘ilm’ y se plasma
en la escritura y en la sintesis de imdgenes contenida en las crénicas
darianas no escaparon a la agudeza de la mirada critica de Miguel de
Unamuno, quien unos afios antes describié la forma y el estilo de la
escritura de Darfo, calificando la técnica literaria rubendariana como
“cinematogréfica” o “caleidoscépica”
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Hay algo de inarticulado, de desgranado, de ‘discreto’ (en el sentido
etimoldgico de este vocablo, el que a ‘concreto’ se opone), de inverte-
brado en el decir y exponer de Darfo; mds que linea seguida, sigue li-
nea punteada. Lo he dicho al principio: es cinematografico, hasta en
el titilar de las imdgenes que se suceden. Dificilmente se ve el princi-
pio de continuidad bajo ellas. Las frases se suceden, sobre un mismo
asunto, asociadas sin duda; pero no nacen unas de otras.6

Para finalizar, retomaré una pregunta puntual en el contexto del
cruce complejo que nos ocupa. Es la pregunta que Julio Ramos se
planted en ese libro clave para estudiar la modernidad latinoameri-
cana, Desencuentros de la modernidad en América Latina. Literatura
y politica en el siglo XIX (1989), sobre el margen que le queda al escri-
tor en este medio periodistico que Darfo definié en “Letras chilenas”
como “una gimnasia del estilo” (OC, II, 635, citado por Rama 1970,
76) y, a modo de sinécdoque, en la crénica modernista a la que el
nicaragiiense describié —segin Susana Rotker— como el “laboratorio
de ensayo del ‘estilo’™ (1992, 96).” Y, ademds, cudl es el margen o la
autoridad literaria que continda ejerciendo o que recupera al armar
el volumen que recoge las crénicas compiladas en ¢€l, una vez librado
de las demandas y restricciones provenientes de la empresa. En esta
misma linea de reflexién, elegimos una cita en la que nuestro autor
no elude hacer publica su posicién acerca del maridaje entre periodis-
mo y literatura que lo constituye, reivindicando el oficio el periodista,
mientras revela una vez més la clara conciencia que tenfa nuestro au-
tor acerca de la doble andadura de su oficio y su preocupacién por esa
zona franca en que coloca la inquietante vinculacién entre literatura
y prensa que es el eje del debate en este simposio. Escribe Darfo en “El
periodista y su mérito literario”:

6 El estudioso dariano Fidel Coloma, en su prélogo a una edicién nicaragiiense del
libro Opiniones (1906), de Rubén Darfo, recuerda las palabras de Miguel de Una-
muno que trazan una interesante observacién sobre la pluma de Darfo.

7 En su Autobiografia, el cronista-poeta confiesa: “Yo tenfa, desde hacfa mucho
tiempo. Como una viva aspiracion el ser corresponsal de La Nacion, de Buenos
Aires. He de manifestar que es en ese peridédico donde comprendi a mi manera el
manejo del estilo...” (1976, 63).
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Ya he dicho en otra ocasién mi pensar respecto a eso
del periodismo.

Hoy y siempre un periodista y un escritor se han de confundir. La
mayor parte de los fragmentarios son periodistas. {Y tantos otros!
Séneca es un periodista. Montaigne y de Maistre son periodistas, en
un amplio sentido de la palabra. Todos los observadores y comen-
tadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referfs a la parte
mecdnica del oficio moderno, quedarfamos en que tan solo mere-
cerfan el nombre de periodistas los reporters comerciales, los de los
sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien escritores que ha-
gan sobre un asunto 4rido una pdgina interesante, con su gracia de
estilo y subuen por qué de filosoffa. Hay editoriales politicos escritos
por hombres de reflexién y de vuelo, que son verdaderos capitulos
de libros fundamentales, y eso pasa. Hay crénicas, descripciones de
fiesta o ceremoniales escritas por reporters que son artistas, las cuales,
aisladamente, tendrfan cabida en obras antoldgicas, y eso pasa.

El periodista que escribe con amor lo que escribe no es sino un escri-
tor como otro cualquiera.

Solamente merece la indiferencia y el olvido aquel que premeditada-
mente se propone escribir para el instante palabras sin lastre e ideas
sin sangre.

Muy hermosos, muy utiles y muy valiosos volimenes podrian for-
marse con entresacar de las colecciones de los periédicos la produc-
cidn, escogida y selecta, de muchos, considerados como simples pe-
riodistas (2006, 219).
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En torno al periodismo narrativo de Leila Guerriero
y el ejercicio de la crénica

Mariana Bonano

La produccién narrativa de la escritora y periodista argentina Leila
Guerriero, disponible tanto en los sitios web de publicaciones peri-
odisticas, como asf también —aunque no en su totalidad— en formato
libro, constituye un corpus prolifico a la vez que significativo del am-
plio y heterogéneo repertorio de textos agrupados bajo la designacién
perz’odz’smo narrativo latinoamericano. Como se conoce, esta préctica
obtiene visibilidad en el continente gracias a la labor desarrollada en-
tre otros por la Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano
(FNPI), impulsada por el colombiano Gabriel Garcia Mirquez hacia
1994. Se vincula a la vez con el universo de autores, revistas digitales y
libros instituyentes de una modalidad de escritura testimonial, docu-
mental, de “no-ficcién”, o de “posficcién™, en la que cobra protag-
onismo la mirada del narrador/periodista como organizadora de un

73

relato que al indagar en el “por qué” de los sucesos, profundiza en el

73

“qué” tipico de la nota informativa.

1 Para el uso de estos términos en relacién con el periodismo narrativo o literario,
cfr., entre otros, Albert Chillén. En su trabajo de largo aliento dedicado a las vin-
culaciones entre literatura, periodismo y comunicacidn, el autor formula, a partir
de George Steiner, la categorfa “posficcidn” para dar cuenta de “los nuevos géneros,
estilos y modalidades de expresién y comunicacién nacidos de la simbiosis entre el
documentalismo cientifico y periodistico, de un lado, y las formas de arte y litera-
tura tradicionales, de otro” (Chillén, 261. Cursivas del autor). En esta direccidn, se
propone como una nocién que apunta a superar “las fronteras tradicionalmente
trazadas entre las categorfas de ficcién y no ficcién” (Chillén, 263). Veremos, no
obstante, que en el periodismo narrativo, lo “literario” no se refiere tanto al estatuto
ficcional del relato, como al procedimiento estetizante y a las convenciones de repre-
sentacién heredadas de la novela, en la medida en que el cronista apunta a captar y
expresar “la calidad de la experiencia de individuos y situaciones reales en toda su
complejidad” (Chillén, 268).
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Segtin se desprende de la lectura de los textos narrativos de Gue-
rriero —concebidos como la propia autora conceptia, en tanto “his-
torias de no ficcién” que “requieren largos trabajos de campo y que
se narran utilizando recursos formales de la literatura de ficcién”
(2012)-, las modalidades de intervencién en lo real se expresan en una
pluralidad de registros y modulaciones complejas y diversas. No obs-
tante la heterogeneidad sefialada, impulsan en su conjunto una for-
ma discursiva que de modo similar a las escrituras de otros cronistas
del Cono Sur, se propone como una indagacién orientada no tanto a
“desentrafar una verdad” (Bernabé, 9) cuanto a instaurar una “voz”
—una “mirada”- capaz de percibir las multiples tramas que atraviesan
la sociedad actual, invariablemente compleja y mediatizada. El afin
totalizador retrocede para dar lugar a la fragmentacién y dispersién
propias del recorrido aleatorio del paseante citadino, identificado este
ultimo con el cronista que participa con su cuerpo en el suceso que
narra y abandona por ello la falsa distancia implicada en la férmula
del periodismo objetivo, hipostasiada por los medios hegeménicos.

Si el trabajo del cronista se postula como una indagacién, podem-
os hipotetizar que la narracién en la crénica se aproxima al modo
ensayistico de proceder en la escritura.” El despliegue de la mirada
personal del narrador se conjuga con la imposibilidad para ofrecer un
relato conclusivo. El mundo se interpreta a medida que se lo cuenta,
tiene vacios, le faltan certezas; no se propone una visién de la reali-
dad completa y acabada. De esta manera, el lector es quien trabaja
en pos de la construccién del sentido. La condicién inacabada de la
indagacién y el desatio a la clausura, rasgos que la critica ha sefialado

2 La idea de la crénica como indagacién ensayistica estd presente en el articulo de
Maria Moreno, titulado “Escritores crénicos” (2005) y publicado por el suplemento
Radar, del diario Pdgina/12. A partir de su entrevista con la cronista y editora Marfa
Sonia Cristoff, Moreno establece: “En la literatura, (...), la crénica me interesa cuan-
do no se desentiende de su dimensién artistica y cuando se plantea como un relato
en primera persona que no funciona como estampa —‘por acd (un lugar, un tema)
pasé, esto es lo que vi’— sino como indagacidn: en ese punto, la crénica se acerca al
ensayo o incluso a las ficciones que no se proponen sélo ‘contar una historia’.
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como propios de la escritura ensayistica, exhiben su condicién emi-
nentemente subjetiva, manifiestan su cardcter polémico.’

En los textos de Guerriero, ya se traten de perfiles o de crénicas
corales —denominaciones que la propia autora propone cuando re-
flexiona sobre su escritura—,* el advenimiento del sujeto, de un “yo”
ordenador cuya voz se haga cargo de seleccionar el material y dis-
ponerlo en el papel,® estd de alguna manera refiido con la decisién
—y ante todo, el deseo— de “no intervencién” que la cronista expresa
en sus articulos acerca del oficio: “Yo encuentro cierta belleza en que
las cosas sucedan (...) y me gusta entrar en la realidad como a un bazar
repleto de cristales: tocando apenas y sin intervenir” (2009: 362). “Yo
he permanecido semanas junto a personas tan disfuncionales como
una pesadilla agénica de Marilyn Manson, completamente olvidada
de mi (...) sélo concentrada en ser, lo mds pronto posible, cincuenta
kilos de carne sin historia: alguien que no estd ahi; alguien que mira”
(2009: 368). Aunque la autora insista en afirmar que ignora el funcio-
namiento de la escritura periodistica, la mirada que en tanto narrado-

3 La condicién subjetiva y la polémica son delimitadas por Alberto Giordano
como rasgos caracterizadores del “ensayo literario”, modalidad que este autor define
como el ensayo que realiza y muestra en su propia composicién la “literariedad”,
“la puesta en acto de una legalidad propia de la literatura, de un modo de ‘conocer’
literario” (112). Giordano sefiala al respecto que “la busqueda del ensayo es errdtica”
(119), procede mediante una pregunta que se va haciendo a medida que se escribe y
busca respuestas en el mismo acto de la escritura.

4 Una de las obsesiones que se reiteran en Guerriero es la analogfa que la autora

establece entre la escritura de sus textos y la musica. La idea de la obra plagada de

voces integrantes de una melodia sinfénica en la que, como se sabe, cada voz suena, a

la vez que compone un todo arménico, estd presente en sus relatos de no ficcidn, asf

como en sus articulos destinados a la reflexién sobre el oficio. En efecto, es frecuente

encontrar en las paginas de la autoria de Guerriero expresiones como “la voz decae”,
» <«

“la voz honda”, “el ritmo de los dias”, alusivas a la “musica” de las palabras. No por
casualidad el texto que cierra Frutos extragios se titula “Musica y periodismo”.

5 El trabajo exhaustivo de organizacién y pulido del material en bruto, es subraya-
do por Guerriero en sus articulos dedicados a reflexionar sobre la labor periodistica.
En ellos delimita a sus perfiles como “textos integrados” y aclara que lo de “inregra-
do”viene, como es notorio, “de la integracion de varios recursos: material de archivo,
cierta polifonia de voces, diversidad de recursos” (Guerriero, 2009: 382). Las cursi-
vas son de la autora.
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ra imprime a sus textos, da cuenta si no de una cierta organicidad, s
de obsesiones que se manifiestan en diferentes aspectos: 1. en la forma
discursiva (el avance de la historia mediante escenas que a la manera
cinematogrifica, se despliegan frente al lector; la adopcién del pre-
sente, el tempo caracteristico de la descripcién; el comienzo iz me-
dia res, los finales inconclusos; los saltos temporales y espaciales en el
relato; la reiteracién deliberada de adjetivos y expresiones tendientes
a montar en el texto ciertos ndcleos de sentido);® 2. en el retrato de
los personajes (artistas, escritores, intelectuales conocidos aunque no
necesariamente —ni en extremo— populares, que presentan “doblec-
es” y muestran su “naturaleza doble™); 3. en los tipos de historias
relatadas (movilizadas por la busqueda de “historias sencillas” pero
significativas por lo que imponen a la realidad de la que surgen).®

Tal como propusimos en un trabajo previo (Bonano, 2014), el
encuentro con un “otro” no se activa en Guerriero con el fin de ex-
plorar la vida de un personaje famoso, o bien, raro (marginal, znder);
tampoco tiene por objeto focalizar un grupo social particular en su
relacién con los procesos sociales en general, para denunciar un deter-
minado estado de cosas. La narradora descentra su mirada de esos ob-

6 Ejemplos de la dltima caracteristica sefialada son, entre otros, el uso del adjetivo
“grécil” para describir los huesos de la mujer en “La voz de los huesos” o “El rastro en
los huesos”; el sustantivo “mano” en el perfil sobre René Lavand, el mago tandilense
de una sola mano y creador de la técnica llamada lentidigitacion.

7 Es al respecto significativa la caracterizacién que la autora realiza de la cineasta
Lucrecia Martel en el perfil titulado precisamente “La doble naturaleza de Lucrecia
Martel”, recogido en Plano americano (2013a). El titulo, como tantos otros puestos
por Guerriero a sus textos, deriva de las expresiones utilizadas por la propia entrevis-
tada, Martel, cuando ésta describe aspectos de su cine: “-La boca parece, realmente,
el lugar donde reside la doble naturaleza/ La doble, dice Martel, naturaleza humana”
(Guerriero, 2013a: 191).

8 La motorizacién de una investigacién a partir de la busqueda de una “historia
sencilla” se reitera en las enunciaciones sobre la prictica por parte de Guerriero. No
por azar, la autora titula a uno de sus libros de no ficcién como “Una historia sen-
cilla?, consistente en la indagacién en torno al festival folklérico de Laborde, que
es al mismo tiempo la historia de “un hombre que participé en una competencia
de baile” (Guerriero, 2013b: 9): Rodrigo Alcdntara, “un hombre comun con unos
padres comunes luchando por tener una vida mejor en circunstancias de pobreza
comun, o en todo caso, no mds extraordinaria que la de muchas familias pobres”
(Guerriero, 2013b: 79).
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jetos y a través de este gesto, impulsa una lectura politica de las formas
de contar historias en los medios de comunicacidn, al desautomatizar
las légicas informativas imperantes y evitar el “lugar comdn” propio
de las férmulas impuestas por las crénicas de sucesos, destinadas a ex-
acerbar el detalle escabroso, trigico o sencillamente ejemplar, inscrip-
to en una historia humana. En virtud de esa resistencia que opone
la cronista al “lugar comtn” en sus narraciones, es que opta por un
relato cuyo engranaje si bien resulta arménicamente integrado,” estd
lejos de imponer la coherencia de un “yo” y de una voz poética fuerte
al estilo del cubano José Marti en sus crénicas modernistas. En esta
direccién, el ejercicio de reapropiacién —excavacion y exhumacién—
por parte de la autora, de la crénica en tanto prictica hispanoameri-
cana, trae aparejado necesariamente la operacién del “olvido”. Y por
ello, hipotetizamos, los textos que Guerriero delinea, sintonizan con
lo que se ha dado en llamar “perfiles”, discursos donde la narracién si
bien estd presente, se ancla fuertemente a la entrevista, un género que
como el ensayo literario, instituye un modo de didlogo, interpela al
“otro” para ayudarlo a construir una imagen de si mismo (Giordano).
En esta direccién, se puede plantear que la autora exacerba aquello
que el cronista estadounidense Jon Lee Anderson —otro creador de
perfiles— establece como la “palanca” impulsora de la prictica: lograr
“contar las fibras intimas del personaje”, o en palabras del escritor y
Nobel britdnico Sir Vidiatar Surajprasad Naipaul, tratar de “arrebatar
una parte de la personalidad a un tercero” (Citado en Sinchez, 122).

Si Guerriero propone en sus perfiles la indagacién en el lado hu-
mano de las pricticas culturales y sociales —ilusionismo, cinematogra-
fia, escritura y docencia, musica, critica periodistica, antropologia fo-
rense, entre muchas otras—, la forma en que inquiere al “otro” o a los
“otros” instaura una mirada que segtn la definicién de la autora, es
“la(...) de una persona que cuenta lo que ve o lo que, honestamente,
cree ver” (2009: 392). Por ello, advierte Guerriero, el perfil no es otra
cosa que “la mirada del otro” (392), una mirada que no es siempre
—casi nunca— la misma y que como todo ilusionismo, instaura una
“mentira” —honesta—: la “mentira del arte”.

9 La idea del texto como una sintonfa coral delineada mds arriba es propicia para
dar cuenta de este aspecto.
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En los textos sobre el oficio, la autora insiste en la idea de la es-
critura como un trabajo cuyo objeto es alcanzar un “conocimiento
inconsciente”, haber olvidado lo que se sabe, pues entonces -y sélo
entonces—, establece parafraseando a uno de sus entrevistados, “el
conocimiento habrd llegado al muasculo” (Guerriero, 2009: 366). Tal
concepcién parece cobrar fuerza en el pensamiento de la escritora a
partir de su encuentro con el mago y prestidigitador argentino de una
sola mano, René Lavand —en la actualidad, ya fallecido-. En el articu-
lo titulado “sDénde estaba yo cuando escribi esto?”, Guerriero alude
alalabor de ese ilusionista calificado por ella misma como “perfecto:
el que deviene, él mismo, la ilusién” (2009: 264). Y a propésito de la
relacién de Lavand con sus discipulos —que fueron escasos, sélo dos a
lo largo de la vida del mago—, inquiere en este aspecto y obtiene como
respuesta lo que el artista concibe como el “perfecto engranaje” de su
arte, “un concierto, aunque sea algo que hace con naipes” (Guerriero,
2009: 263).10

La mirada que la autora deposita en el ilusionista, a quien retrata
como artifice de una técnica —la lentidigitacion— mds cercana a “la
bella y sutil mentira del arte” (Guerriero, 2009: 261) que a la men-
tira capciosa y manipuladora del tahur, se desplaza hacia ella misma
y hacia su propia creacién; y es justamente allf, advierte, donde em-
piezan sus problemas porque al intentar indagar en el “cémo” pro-
cede cuando escribe un texto, lo Gnico que adviene como respuesta
es que “no hay nada mds dificil que explicar una ignorancia” (2009:
366). De manera similar al arte de Lavand, cuya mecanizacién ocurre
s6lo cuando el funcionamiento del engranaje deja de manifestarse a
la conciencia, la escritura para Guerriero implica necesariamente un
olvido, una seleccidon y un recorte, operaciones después de las cuales
s6lo perduran los restos:

10 “El discipulo llega acd con un desconocimiento inconsciente: no sabe nada, y ni
siquiera sabe que no sabe nada. Trabaja, transpira, y llega a tener un desconocimien-
to consciente: no sabe nada, pero sabe que no sabe nada. Después trabaja, se esmera,
transpira: ahora sabe, y sabe que sabe. Pero debe trabajar todavia mucho mds, esme-
rarse y transpirar hasta lograr un conocimiento inconsciente: hasta haber olvidado
que sabe” (Guerriero, 2009: 366).
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Cuando escribia este texto recordé la historia del mago y pensé que,
quizis, el verdadero trabajo de todos estos afios no ha sido para mf
el de escribir sino, precisamente, el de olvidar cémo se escribe. El de
fundirme en el oficio hasta transformarlo en algo que se lleva, como
la sangre y los musculos, pero en lo que ya no se piensa. En algo cuyo
funcionamiento, de verdad, ignoro. En algo que hace que a veces, al
releer alguna crénica ya vieja, contenga la respiracién y me pregunte,
con cierto sobresalto: “sPero dénde estaba yo cuando escribi esto?”
(Guerriero, 2009: 367).

La consideracién de los articulos de critica y reflexivos pertenecientes
a Guerriero tiene el objeto aqui de precisar tanto los modos en que
la autora interpela a su escritura y se inscribe en el campo cultural
(literario, mediitico), como asi también el de interrogarse acerca del
cardcter en principio paradojal de dicho posicionamiento. La autora
por una parte reivindica para si el lugar de “periodista”, una escritora
de textos cuyo estatus dista de ser “menor” (o diferente) del de la fic-
cién, en la medida en que ambas modalidades demandan a sus ojos
una escritura creativa; en concomitancia con ello, se niega a inscribir
su produccién en una forma genérica determinada o en un proyecto
destinado a culminar en una obra. Por otra, sin embargo, ella muestra
una férrea voluntad de sistematizacidn de sus materiales: retine en li-
bro sus textos periodisticos inicialmente dispersos, edita obras de “no
ficcién”, integra paneles y talleres sobre crénica, en el marco de los
cuales a menudo -y podrfamos agregar, a su pesar— establece linea-
mientos acerca de como quiere que su produccién sea lefida —por sus
pares, por el publico, por la critica-.

Puestos a desentrafiar lo que a primera vista se muestra como un
contrasentido, obtenemos un nuevo dngulo de visién cuando reto-
mamos la idea expuesta precedentemente de la escritura periodistica
como un “conocimiento inconsciente”, al “haber olvidado lo que se
sabe”. Contra ese olvido —pero sin lograr exonerarse del mismo- es
que opera el “archivo” (Derrida; Dalmaroni), que producto de una
tarea de desarchivacién, impele a la conservacién de los materiales pe-
riodisticos mediante su reunién en libro. Marfa José Sabo, quien se ha
ocupado de este aspecto en articulos de aparicién reciente dedicados a
la crénica latinoamericana, aduce que
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La conformacién de archivos que demandan una inscripcién en li-
bro (...) justamente por la historia de rechazo que esta tradicién li-
bresca les significd, apuestan por dar un paso mds alld de lo dado al
inquietar valores culturales de herencia moderna sostenidos sin duda
en una estimacién desigual que atafie también a los soportes. Este ar-
chivo que “sale” de los limites espaciales del depdsito y de las politicas
conservativas de la hemeroteca, predispone al material a abrirse a una
experiencia distinta de su lectura, de recorrido, uso y conservacién,
la cual trasciende las précticas de consulta especializada (...) y del fi-
chaje in situ. Libera al material también de su halo de “documento de
época” y lo reviste de un nuevo valor estético, el cual repercute en su
forma de recepcidn. (...) el poder del archivo es el de la consignacién
apartir de la “reunién de signos”: una coordinacién de los textos que
los establece (material y juridicamente) bajo una ley y lo externaliza
en un espacio publico (...), en otras palabras, lo expone, no sin invo-
lucrar su cardcter eminentemente material, a la pugna interminable
entre los multiples discursos que se disputan la construccién de los
sentidos sociales del presente. El archivo los reactiva, no como pieza
de un pasado museificado, (...) (2017: 119).

Puede plantearse a partir de los aportes de Sabo, que en Guerriero,
la conservacion de sus materiales periodisticos originalmente publi-
cados en revistas y suplementos, mediante su reunidn en libro, es un
gesto de desmuseificacién destinado a subvertir los valores culturales
de la modernidad libresca y a reivindicar a sus textos en tanto “resto”,
material “vivo” y a la vez “interpelante en tanto lo olvidado, negado o

desplazado del friso de representaciones culturales legitimas” (Sabo,
2017: 119).
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Crénica y sujeto ensayistico:
la prictica como resistencia y la figura del autodidacta'

La préctica del archivo vinculada con los cronistas latinoamericanos
actuales, adquiere otra dimensién en las reflexiones de la autora aqui
estudiada. Frente al interrogante que se plantea a Guerriero acerca de
si existe un boom de la crénica en el espacio continental actual, ella
responde con un manifiesto escepticismo. En su intervencién titula-
da “Sobre algunas mentiras del periodismo latinoamericano”, la au-
tora sefiala la paradoja que a sus ojos entrafa la existencia hoy en dfa
de un presunto “auge de la crénica” cuando no hay “medios donde
publicarla”, ni “medios dispuestos a pagarla” ni “editores dispuestos
a darles a los periodistas el tiempo necesario para escribirla” (2015
[2006]: 98). En este mismo articulo, delinea la figura del editor como
refiida con la del cronista. Mientras que el primero subestima al lector
a partir de laidea de que la gente no lee, o lee muy poco, e intenta cap-
tarlo mediante la publicacién de textos “disfrazados de televisor”, esto
es, “textos muy cortos adornados con recuadros, infograffas, mapas,
instrucciones de uso, (...)” (Guerriero, 2015 [2006]: 99), el segundo
tiene fe en un “lector severo” aunque no masivo, y por ello, apuesta a
un texto bien escrito y capaz de contar una buena historia.
Enunaintervencién posterior, escrita para el diario espafiol £/ Pais
en 2012, la autora se refiere nuevamente al tema, pero desde una colo-
cacion algo distante respecto de la anteriormente descripta. Consid-
era que hace algo mds de quince afios, se evidencia una revitalizacion
del género por parte de las revistas y editoriales latinoamericanas y
espafiolas. Desde la perspectiva de Guerriero, la propension hacia este
tipo de relatos por parte de la industria editorial, recoge un postulado
que reitera una idea ya presente en la experiencia del Nuevo Periodis-
mo sesentista: “la no ficcién” produce, ahora, “formas y relatos mds
interesantes que la ficcién” (Guerriero, 2012). De manera similar al
movimiento desplegado por algunos de sus pares norteamericanos,

11 El presente segmento introduce algunos de los postulados desarrollados en un
trabajo previo de nuestra autorfa, expuesto en el marco del Congreso 2018 de la
Asociacion de Estudios Latinoamericanos (LASA), llevado a cabo en Barcelona en
mayo del presente afio. Cfr. en las Referencias Bibliogréficas, Bonano (2018).
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protagonistas de la prensa underground,'> Guerriero reivindica una
préctica que proviene de los mirgenes del sistema tanto medidtico
como literario. En esta direccién, aduce que los proyectos del peri-
odismo narrativo dieron espacio a producciones de autores que no
tenfan lugar en las paginas de los grandes medios. La perspectiva de la
autora sintoniza con la de otros tedricos y cultores de la prictica, para
quienes la jerarquizacién de la crénica —concebida como un texto de
largo aliento tanto en lo relativo a su extensién, como al trabajo de
investigacién desplegado— se produjo no por influjo de los medios de
prensa hegemoénicos, sino por la accién de las revistas digitales y de
las instituciones como la ya mencionada FNPI, que otorgaron visi-
bilidad a una modalidad narrativa antes escasamente atendida por la
industria del papel.

La dificultad para afirmar la existencia del fenémeno denominado
boom de la crénica en el paso del siglo XX al XXI, no habilita, para
Guerriero, a postular la muerte del género o del tipo discursivo. Si es
imposible hablar de un “auge” o de un “boom”, es justamente, afirma
la ensayista, porque el periodismo narrativo del pasado tanto como
el del presente, se constituyé y se constituye atin como un fenéme-
no de nicho." En esta linea, la autora polemiza con otros periodistas
quienes diagnostican la extincién de la practica tal como se la conoce
hasta ahora,'* aunque no deja de advertir acerca del peligro que con-

12 El papel central de la prensa underground en el impulso y desarrollo del Nuevo
Periodismo es consignado tanto por John Hollowell como por Michael Johnson.
Destinados a atender las necesidades de los marginados del sistema que la prensa
convencional ignoraba, los periddicos underground “se volvieron populares entre
los jévenes lectores que desconfiaban de las versiones oficiales de las noticias y quie-
nes anhelaban estilos de vida alternativos” (Hollowell, 56). La libertad en la forma
y en el lenguaje del articulo practicada por estos medios contribuyé asimismo a
horadar la tradicién del reportaje objetivo y dio impulso al desarrollo del reportaje
interpretativo.

13 Esta perspectiva no es compartida por un cronista como Cristian Alarcén, que
opina que, con lo digital, la crénica estd dejando de ser un suceso de nicho.

14 Al respecto de esta discusién en los cronistas actuales, resulta significativo el
intercambio entre los argentinos Guerriero y Alarcén, mantenido en el marco del
Festival Basado en Hechos Reales, llevado a cabo entre el 30 de noviembre y el 2 de
diciembre de 2017 en la ciudad de Buenos Aires, Argentina. Mientras que Alarcén

230



En torno al periodismo narrativo de Leila Guerriero y... | Mariana Bonano

lleva la escritura en tanto reiteracién de férmulas ya consabidas en el
dmbito del periodismo narrativo. De manera semejante al Rodolfo
Walsh de la década de 1970, quien rechazaba la forma novela en tan-
to se trataba de una préictica conservadora y por lo tanto, burguesa,
Guerriero habla de un aburguesamiento de la crénica en el momento
actual, producto de una inercia a la experimentacién en las técnicas,
los procedimientos y los temas.” Frente a ello, demanda un traba-
jo con el género que redunde en una mirada original y tinica de los
hechos, y al mismo tiempo, una labor de resistencia a la rapidez que
imponen los tiempos del periodismo digital.’ Lentitud para poder
“ver” la complejidad de la realidad y trabajo responsable para no caer
en recetas hipostasiadas, son dos de las actitudes/aptitudes que Guer-
riero reivindica para el periodista —no sélo narrativo— actual. En vin-

decreta la muerte de la crénica entendida a la manera de un texto extenso, producto
de una investigacién de largo alcance, Guerriero aboga por la pervivencia de una
préctica “lenta”, en la medida en que se constituye como producto de una “mira-
da” que necesita tiempo para poder desarrollarse. La diferencia en la perspectiva de
ambos autores estriba asimismo en que mientras Alarcén demanda una préctica
susceptible de adaptarse a la rapidez y actualidades multiples de lo digital, Guerriero
sigue apostando a la idea de la crénica como un trabajo que no se lleva bien con la
urgencia del momento. Para esta tltima, lo principal es tanto la responsabilidad con
la que el periodista se conduce en la cobertura de un tema como la mirada tnica y
no simplificadora que presenta en su exposicién. Cfr. el didlogo entre Guerriero y
Alarcédn en el video en linea del Festival Basado en Hechos Reales, incluido en el
apartado “Referencias Bibliograficas” del presente articulo.

15 En el intercambio antes citado, Guerriero responde a Alarcdn, quien sostiene la
idea que el paradigma de la crénica decimondnica o del cronista al modo de Gabriel
Garcfa Mérquez, ya no existe en la actualidad. Guerriero afirma, segtin se sefial6, que
si hay cronistas a la vieja usanza, pero que es necesario realizar un cambio no s6lo en
cuanto al modo de escritura, sino también en cuanto a las formas de abordaje de la
realidad. En este sentido, apunta que la crénica mds tradicional estd agotando sus
temdticas centradas en el conflicto, las drogas, la violencia, como aspectos de lo mar-
ginal. Desde la perspectiva de la autora, el cambio debe venir por otra concepcién de
lo marginal, y por ello, afirma, la crénica latinoamericana tiene que empezar a mirar
mids a la cotidianeidad de las clases altas o medias. Para Alarcén, en cambio, los temas
de la crénica siguen viniendo de lo popular.

16 “La crénica es un género que necesita tiempo para producirse, tiempo para escri-
birse y mucho espacio para publicarse: ninguna crénica que lleva meses de trabajo
puede publicarse en media pagina” (Guerriero, 2015: 97).
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culacién con estos postulados, se expresa también en contra de laidea
que postula una crisis de la profesién y la crénica como un vehiculo

de salida de dicha crisis. A partir de la reafirmacién de su lugar de

“periodista”, definido como “alguien que cuenta historias”," invita a

un obstinado trabajo de permanencia en el cambio, o dicho al revés,
de transformacién en la conservacidn.

La marcacién de una tensién entre la supervivencia de la pricti-
ca a la vieja usanza y la necesidad de innovacién de la misma, abre
una linea de indagacién en las reflexiones de Guerriero dedicadas al
género. En relacién con ello, interesa abordar los posicionamientos
adoptados por el sujeto ensayistico, concebido aqui como una figura
construida textualmente a la vez que vinculada con el sujeto biograf-
ico y el contexto geocultural en el que aquel se inserta.'® Dichas co-

17 En muchos de sus articulos reflexivos, la autora reafirma este lugar. En “Quéesy
qué no es periodismo literario: més alld del adjetivo perfecto”, establece: “Y sé que
no querfa ser periodista narrativa, ni nuevoperiodista, ni periodista literaria, ni cro-
nista; yo querfa ser periodista: alguien que cuenta historias” (Guerriero, 2015: S1).

18 La nocién de sujeto que seguimos aqui guarda una relacién estrecha con el con-
cepto de representacién como “construccién discursiva de lo real” aportado por
Antonio Cornejo Polar en su estudio sobre la heterogeneidad caracteristica de las li-
teraturas andinas. Al postular que la realidad en cuanto “materia de un discurso” es
“una rispida encrucijada entre lo que es y el modo segtin el cual el sujeto la construye
como morada apacible, espacio de contiendas o purificador pero desolado ‘valle de
ldgrimas’: como horizonte tnico y final o como trdnsito hacia otras dimensiones
transmundanas” (22), Cornejo Polar sefiala que “no hay mimesis sin sujeto, pero no
hay sujeto que se constituya al margen de la mimesis del mundo” (22). El autor pa-
rece establecer su distancia respecto de las teorfas postestructuralistas o “negativas”
del sujeto formuladas por Roland Barthes, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Paul de
Man, y Michel Foucault, para las cuales, como se sabe, no hay un sujeto que exista en
una realidad inmediata, aprehensible por fuera del sistema significante de la lengua.
Como advierte Laura Scarano, las postulaciones de Barthes acerca de la “muerte del
autor” (la escritura en tanto destruccién de toda voz, de todo punto de origen), las
de Kristeva sobre la “disolucién del sujeto” y las de Derrida sobre la construccién
del referente como “ausencia” (la escritura constituye una operacién diseminante
separada de la presencia), derivan en un concepto hipermagnificado del texto al que
se le asigna un poder autoengendrante. Contrariamente a estas perspectivas, Cor-
nejo Polar no niega la existencia de una realidad empirica, aunque admite, como
se sefiald, el factor subjetivo —en tanto interviene un sujeto considerado no como
individuo auténomo, sino condicionado socialmente— en su aprehensién. Puede
asi postularse para el sujeto de la escritura ensayistica un planteo similar al realiza-
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locaciones pueden ser asimismo interpeladas a la luz de la nocién de
archivo arriba demarcada y en particular, en vinculacién con la tarea
de “desarchivacién” de la crénica, entendida de acuerdo con Sabo
(2017), como un trabajo que permite tanto reformular una practica
cultural tradicionalmente relegada como al mismo tiempo, desmar-
carse de “una forma de acceso al pasado que indefectiblemente re-
configura también una forma de predisponer la conservacién de los
bienes culturales hacia el futuro y asi, la vivencia de ellos” (124).”
Siguiendo esta linea argumentativa, la afirmacién de la crénica de
largo aliento, cuyas raices, podemos entrever, se anclan en los textos
periodisticos de los escritores modernistas finiseculares del XIX y
comienzos del siglo XX, opera en las reflexiones de Guerriero como
un gesto de resistencia, en la medida en que permite al sujeto creador
la construccién de un espacio discursivo propio, alejado del imperio
del acontecimiento noticioso y fugaz del periodismo digital reinante

do por Scarano respecto del sujeto de la autobiografia. En €l se pueden reconocer,
siguiendo a esta ltima autora, “capas superpuestas”, el autor real y su contexto geo-
cultural, la persona gramatical en tanto figura puramente textual, el autor implicito
o ideologfa productora. A partir de este enfoque, entenderemos al sujeto del ensayo
como la figura que se construye textualmente, pero que al mismo tiempo no puede
ser desvinculada del individuo real que la ha producido, situado a su vez en una
sociedad y en una cultura que lo condicionan.

19 La reformulacién de una prictica cultural tradicionalmente inscripta en el cam-
po del periodismo mediante su desarchivacion ha sido particularmente estudiado
por Sabo en un trabajo de aparicidn reciente titulado “Relecturas criticas de la créni-
cay construccién de la especificidad latinoamericana” (2014). El mismo, destinado
a “lareconstruccién de los desarrollos teéricos y criticos acerca de la crénica durante
el periodo comprendido entre las décadas de 1940 y 19807, sostiene como hipé-
tesis que “la inesperada sobrevivencia y la importancia actual de la crénica como
género se debe a estas sucesivas relecturas” (2014: 103). Asimismo, establece que
dichas relecturas, operadas por la critica latinoamericana sesentista (Roberto Fer-
nindez Retamar, Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Alejandro Losada, Roberto
Schwarz) y luego, por los enfoques que se abren la década del 80 (puntualmente, los
trabajos de Anibal Gonzilez, Julio Ramos y Susana Rotker) generaron un espacio
de teorizacién de su propia praxis y conformaron “un discurso de la especificidad
latinoamericanista como afirmacién de la diferencia cultural” (Sabo, 2014: 103. Las
cursivas son de la autora).
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en el presente. > Un gesto de resistencia que conlleva a la vez un pro-
ceso de transformacién inherente, en cuanto la apelacién a los dispos-
itivos y soportes propios de la informacién noticiosa —las plataformas
electrénicas y las redes sociales— como a los formatos culturales de la
tradicién libresca —la obra—, pone en cuestién la idea de una practica
circunscripta a un determinado 4mbito —el periodistico, el literario—
y enmarcada bajo limites precisos.

Devenida ella misma en editora de compilaciones y colecciones de
crénicas en papel,” Guerriero interpela a su prictica en tanto espacio
que posibilita el ejercicio de la actividad periodistica, concebida por
la autora como un intento por “entender cémo se pone el atardecer
en un plato” (Guerriero, 2015:12). Con esta expresion de origen gas-
tronémico que intenta dar cuenta de la “cocina” del texto, la ensay-
ista apunta a desandar el recorrido por ella delineado toda vez que se

20 La construccién de una genealogia para la crénica latinoamericana actual cuyo
origen se remonta a los textos de los modernistas decimondnicos, conforma uno de
los gestos recurrentes en las relecturas criticas antedichas. En los modernistas como
el nicaragiiense Rubén Darfo, el cubano José Marti, el uruguayo José Enrique Rodé,
los mexicanos Manuel Gutiérrez Ndjera y Amado Nervo, o el colombiano Luis Te-
jada Cano, entre otros, la escritura de crénicas en tanto género inasible e indefinido,
un escrito que narra el presente en funcién de un devenir, permitié paradéjicamen-
te, el advenimiento de un sujeto en la escritura, de un “yo” ordenador o de un autor
cuya voz se hiciera cargo de relacionar y relatar las noticias dispersas. Siguiendo a
Anibal Gonzilez, es en Marti, mis que en cualquier escritor, en el que se observa la
tendencia a imponer la coherencia de su yo y de una voz poética uniforme y original.
En otros, como en Gutiérrez Ndjera, es mds fuerte la propension a inclinar el oficio
del periodismo a la literatura; mediante el desdoblamiento del “yo”, debido al uso
de seuddénimos, el cronista abdica de su autoridad sobre el texto al tiempo que se
libera de los limites de la cronologfa y puede insertar con mds libertad la ficcién. En
el trayecto desde una crénica narrativa y periodistica a otra mds lirica e introspecti-
va, delineado desde Martf a Gutiérrez Néjera y luego, al cubano Julidn del Casal, la
figura del cronista se erige como refiida con el mercado periodistico, regido por la
fragmentacién y las leyes de la oferta y la demanda. La inclinacién hacia la literatura
problematiza la nocién de noticia como mercancia (novedad, actualidad).

21 En su rol de editora para la Universidad Diego Portales, de Chile, Guerriero ha
compilado perfiles de escritores realizados por diferentes autores latinoamericanos
en el libro titulado Los malditos (2011), y recientemente, perfiles de criminales lati-
noamericanos, en Los malos (2016). Actualmente, se desempeiia también como ed-
itora para el Conosur de la revista mexicana Gatopardo y dirige la coleccion Mirada
Crdnica, de la editorial Tusquets Argentina.
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expone a la hechura de la crénica. De manera semejante al cocinero
francés Michel Bras, que ensefiaba a sus discipulos que “el respeto
exacto de las proporciones y los tiempos de coccién no alcanza para
explicar una receta sublime” (Guerriero, 2015: 180), para la autora,
“una gran crénica tampoco es producto de un buen comienzo mez-
clado con un pufiado de frases respetables embutidas en una estruc-
tura de perfeccion quirtargica” (2015: 180). No es posible seguir reglas
porque la creacién emana de un trabajo donde el sujeto se ausenta de
si: (...) el arte del buen cronista empieza a la intemperie o, al menos,
fuera de su casa, con los dias, semanas o meses que pasa junto al obje-
to de su crénica, cazando situaciones, tomando nota de cada detalle y
volviéndose voluntariamente opaco” (Guerriero, 2015: 180-181). La
posicién de descreimiento respecto de cualquier forma de ensefianza
orientada a la imparticién de férmulas paradigmadticas, va de la mano
en las reflexiones de Guerriero, de la afirmacién de una autoficcién
potente: la de la cronista autodidacta, “un dinosaurio: una periodista
salvaje” (Guerriero, 2015: 96). Es justamente esta tltima autofigura-
cién la que permite a la ensayista poner en entredicho la idea de la
escritura como producto de un trabajo consciente, o bien, como el
devenir de un engranaje arménicamente integrado. Contra ello, en
cambio, reivindica la voz propia y el tono tnico del autodidacta, que
se conduce a través de dudas y de interrogantes y que no aspira a la
obtencién de respuestas firmes y acabadas.”

A modo de recapitulacién

Lo desarrollado a lo largo del trabajo habilita a afirmar que Guerriero
en tanto creadora de crénicas y perfiles, impulsa una lectura politica
de las formas de contar historias en los medios de comunicacién no-
ticiosos, al desautomatizar las 16gicas informativas imperantes y cues-

22 “En todo caso, una cosa sf sé, y es que la universalidad no salva a ningtin pe-
riodista grifico del peor de los pecados: cometer textos aburridos, mondtonos, sin
climas ni matices, limitarse a ser un periodista preciso y serio, alguien que encuentra
respuestas perfectas a todos los porqués, y que jamds se permite la gloriosa lujuria de
la duda” (Guerriero, 2015: 97).
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tionar el “lugar comin” de las férmulas impuestas por las crénicas
de sucesos. Por otra parte, y de acuerdo a lo analizado en el segundo
segmento del trabajo, la construccion en sus textos reflexivos, de la
figura de la cronista autodidacta, permite al mismo tiempo a la auto-
ra reivindicar a la crénica como el producto de una indagacién, una
narracién que atravesada por la mirada singular del sujeto que la pro-
duce, desafia la clausura y pone en entredicho las respuestas simples
y simplificadoras.

Las dos dimensiones que caracterizan la prictica de Guerriero -la
creacién de textos de no ficcién y la intervencién ensayistica— a las
que nos hemos aproximado en el presente articulo, configuran de
acuerdo al desarrollo precedente, aspectos susceptibles de ser pensa-
dos a partir de la categorfa archivo y ligada a esta, la consecuente tarea
de desarchivacion. Leer los textos de Guerriero a la luz de dichas no-
ciones, posibilita al mismo tiempo desandar el trayecto delineado no
s6lo por esta autora, si no por el conjunto de cronistas de las dltimas
dos décadas cuya actividad se identifica con la de las revistas digitales
y la de otros medios web inscriptos en la tendencia del periodismo
narrativo latinoamericano, situada hoy en un lugar paradéjico de re-
sistencia al presente y de cierta anuencia del pasado respecto tanto del
ejercicio medidtico hegemdnico como de la genealogfa libresca que
cimienta el campo cultural de nuestro continente.
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LITERATURA, ENSENANZA, SOCIEDAD
Y MERCADO

Carola Hermida

La prictica literaria no se constituye como un campo auténomo o
independiente de otras fuerzas y poderes; tampoco como un espacio
totalmente condicionado. Los trabajos que aqui se presentan reflexio-
nan precisamente en torno a estos cruces y contaminaciones y acerca
de las instituciones que cifien, impulsan, promueven, presionan o
subordinan el hacer literario, de manera explicita o solapada. De este
modo, los articulos seleccionados abordan las relaciones complejas y
plurales entre el mercado, las politicas culturales y editoriales en el
campo social en general y, también, en el caso particular de la edicidon
escolar. Asi, dan cuenta de las estrategias mediante las cuales el mer-
cado editorial, el campo literario, la escuela y/o las politicas educativas
buscan incidir en estas decisiones, que son entonces simultineamen-
te econdmicas, ideoldgicas y culturales, y las técticas de sumision o
rebeldia a las que dan lugar.

En este marco, Esteban Prado estudia los textos inéditos e “impu-
blicables” de Alberto Laiseca, Osvaldo Lamborghini y Héctor Liber-
tella, planteando asf el problema de la relacién entre valor literario y
valor de mercado. Por su parte, Soledad Sdnchez Flores se interesa por
la resignificacién del capital literario brasilefio en Espafia y aborda los
cambios en el modo de circulacién y recepcién de estos textos en el
pafs europeo, a partir de determinadas operaciones editoriales y criti-
cas. Ya ubicados dentro del campo de las publicaciones destinadas al
dmbito educativo, Aldana Baigorri define al libro de texto como un
“lugar de disputa” indagando las tensiones entre educacién, merca-
do y literatura en la edicién escolar. Estas mismas tramas son anali-
zadas en el articulo de Carola Hermida, quien focaliza el caso de las
ediciones escolares de Martin Fierro dentro de la coleccién GOLU
de Kapelusz.
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La definicién del libro como “objeto doble faz, econémica y sim-
bélica” como “mercancia y significacién” propuesta por Pierre Bour-
dieu (1999), habilita productivas lineas de andlisis que indagan las
tensiones entre estas dos caras de Jano, para recuperar la metéfora de
José Luis de Diego (2015). Los autores convocados dan cuenta en sus
andlisis de estas facetas diversas y del complejo modo que se imbrican
en las decisiones editoriales.
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De la reflexion sobre el valor literario de textos inéditos

a la lectura de lo intangible e impublicable en los devenires
artistas de Alberto Laiseca, Osvaldo Lamborghini y
Héctor Libertella

Esteban Prado

El inicio de una investigacién

La correlacién entre el “valor literario” y el “valor de mercado” de un
libro parecia ser, hace tres afios cuando proponfa una investigacion
para una beca de investigacién postdoctoral en CONICET, un obje-
to de estudio propicio en relacién a un corpus textual extrafio como
eran Los Sorias (1998) de Alberto Laiseca, Teatro Proletario de Ci-
mara (2008) de Osvaldo Lamborghini y las obras completas (inéditas
atin) de Héctor Libertella. En el estado de la cuestién describia un
campo de estudio relacionado con el “valor de la cultura”, la histo-
ria de la edicidn y la relacién campo intelectual-mercado, con aportes
metodoldgicos y estudios concretos muy valiosos y hasta, dirfa, cierta
tradicién disciplinar, si bien corta, ya constituida. Al comenzar la in-
vestigacién, con la redaccién del proyecto, habia una ecuacién que
parecia interesante explorar: los modos en que determinados manus-
critos cuyo pase al libro es costoso y arriesgado necesitan operaciones
y actos de crédito que los legitimen, senalen su valor y ejerzan cierta
presién para que efectivamente sean publicados. En funcién de eso
construf un entramado en el que cruzaba nociones de ese campo dis-
ciplinar, como “valor de mercado” y “valor literario” (Cdrcamo-Hue-
chante, 2007), lo interceptaba con la nocién de “acto de crédito” y de
“libro” como una entidad de doble faz (Bourdieu, 1980; 1995) y asi
me proponfa historizar la construccién del valor literario de aquellos
manuscritos antes de su publicacién.

Los tres casos diferfan entre si porque Laiseca habia militado Los
Sorias durante mds de veinte afios y finalmente habia conseguido pub-
licarla. Por su parte, Lamborghini si bien trabajaba en los diferentes
voltmenes del Teatro proletario de cdmara dificilmente haya llegado
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a concebir la posibilidad de su publicacién (Strafacce, 2008). Por tlti-
mo, Libertella en el perfodo final de su vida intenté la publicacién de
sus obras completas al tiempo que debe haber tenido conciencia del
despropdsito que esto involucraba y, en gran medida, hizo de ese ges-
to —llevar una serie de tomos de obras completas en lugar de un tinico
libro cuando sus editores le pedian algo— parte de su tltima “obra”.

Dado que los procesos de publicacién que me interesaban de
Laiseca y Lamborghini habian sido mds cercanos entre si, en los 80
y 90, mientras que el de Libertella se desplazaba desde 2006, afio de
su muerte, hasta el presente, me enfoqué en quiénes habian hecho
circular los principales “actos de crédito” sobre aquellos escritores. Y
resulté que coincidfan en gran medida y que ademds habfan ocupado
una centralidad en el campo en algin punto similar a la construida
por Borges respecto de Macedonio. Asi es que por sus posiciones, por
su modo de moverse en el campo y tener acceso a instancias de legit-
imacién de terceros —Ricardo Piglia, César Aira y Fogwill, en primer
instancia, y luego la formacién en torno a la revista Babel— fueron los
que sefialaron a aquellos escritores y ayudaron a que sus obras alca-
nzardn la publicacién en libro.

El caso de Libertella era distinto porque en esas dos décadas hacfa
una trayectoria oblicua y extrafiisima: ir del centro, como joven escri-
tor multipremiado a fines de los 60, hacia la marginalidad del campo.
Asi fue que para 1998, Libertella sacaba Memorias de un semidids al
mismo tiempo que Laiseca Los sorzas y, en una entrevista conjunta,
Daniel Link sefialaba que se trataba de la novela mds larga y de la més
corta de la literatura argentina y los colocaba, mds alld de la veracidad
del dato, en los lugares limitrofes que les correspondian.

La atencion empezé a rotar al dejar de prestar atencion a los “actos
de crédito” cuando volvi a enfocarme el corpus y, sobre todo, en lo
que habia hecho Laiseca después de publicar Los sorias, lo que habfa
sido plasmado por Lamborghini en E/ teatro proletario de camara y
lo que se escapaba por todas partes en las “obras completas” siempre
inéditas de Libertella, aun cuando se publicasen como se anunciaba
para 2016.

Sin embargo, antes de tomar la decisién de cambiar el rumbo de la
investigacién, armé una suerte de teorfa de la relacién “valor literario”,
“valor de mercado”, inversidn, riesgo, que voy a describir brevemente.
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Valor literario y valor de mercado

Cémo podriamos hablar del valor literario de un escritor. Cémo se
(auto) construye un escritor de culto, Cudles son las caracteristicas,
los actos de crédito, las actividades, los caminos que siguen los escri-
tores sobre los que termina habiendo cierto consenso sobre su valor
literario. A su vez, cdmo se vincula el “valor literario” con el “valor
de mercado”. Adelanto desde ahora que la reflexién que sigue es un
camino cerrado, al menos para mi, el “valor literario” como factor de
ponderacién del “valor de mercado” no (me) conduce a buen puerto,
desde el marco disciplinar de las teorfas del valor cultural pareciera
constituirse como un interrogante sin solucién, mds complejo aun
que los vaivenes del “valor de mercado” que ya implican toda una
problematica. Sin embargo, se puede partir de una base mis o menos
solida, una axiomdtica innegable y, al mismo tiempo, poco producti-
va en la medida en que nos es dificil construir algo alrededor. Se trata
de los aportes de Pierre Bourdieu, quien caracteriza el “campo litera-
rio” como un universo relativamente auténomo que

da cabida a una economia al revés, basada, en su ldgica especifica,
en la naturaleza misma de los bienes simbdlicos, realidades de do-
ble faceta, mercancias y significaciones, cuyos valores propiamente
simbélico y comercial permanecen relativamente independientes.

(Bourdieu, 1995: 213).

En consonancia, Bourdieu sostiene que el “valor literario” depende
en gran medida de la “autonomia relativa” y establece un modo de
abordarlo: “la ciencia de las obras tendrd como objeto no sélo la pro-
duccién material de la obra sino también la produccién del valor de
la obra o, lo que viene a ser lo mismo, de la creencia en el valor de
la obra”. (1995: 339). Por su parte, en la descripcién del funciona-
miento de esta “autonomia relativa”, Nora Catelli sostiene que, en
las “sociedades literarias latinoamericanas”, existe una clara diferencia
entre “consagraciéon” y “éxito editorial” y que “estas sociedades dis-
putan con una extraordinaria eficacia —en cuanto a la jerarquizacién
del prestigio— la capacidad de control del mercado” (2010: 41). En
esta linea, los trabajos de De Diego (2006) desde una historizacién de
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la edicién, los que compilan Circamo-Huechante, Fernindez Bravo
y Laera (2007) desde la pregunta por el valor de la cultura y de Ga-
llego Guifas (2014) en torno al valor del objeto literario tematizan y
estudian esta cuestién. Su lectura ha sido de gran importancia para
entender que la cuestién del valor literario y de mercado podrian
obturar la lectura de “obras” como las de nuestro corpus y, a la in-
versa, una lectura cercana a estas “obras” no alcanza, no sirve, para
pensar y estudiar problemadticas editoriales por su grado de extraneza
y excepcionalidad.

Gallego Cuinas sefiala que el “valor literario” depende de la ta-
sacién simbdlica y eso ya implica la construccién de la legitimidad
y la institucionalizacién de voces aptas a ese fin: “primer pardmetro
de valoracién lo establece el editor, que estima lo que es publicable
y lo que no” (2). Sin embargo, como sefialiremos, en los casos que
analizamos esto no sucede, dado que se trata de obras de dificil pu-
blicacién que juntan “actos de crédito” que termina por llevar a los
editores a la publicacién.

En el 4mbito de la literatura y los modos de circulacién editorial,
sin mayor dubitacién, podrian reconocerse dos panoramas super-
puestos: el primero, el de un mercado transnacional, en el que la tni-
ca frontera serfa la lengua, entendida desde un punto de vista neutro,
no dialectal; el segundo, un mercado local, propio de cada region, in-
dependiente o alternativo. Respecto de este segundo, Gallego Cuifias
sefiala que es el que garantiza la bibliodiversidad frente a la homoge-
neizacién que propicia el mercado global y agrega: “aun asi, el dmbito
de actuacién de estas editoriales sigue siendo muy local, es frigil y
corren el riesgo de ser absorbidas por las précticas monopdlicas de los
grandes grupos.” (3). El proteccionismo que se advierte en esta cita,
compartido por cierto, es uno de las problemdticas paradéjicas de las
editoriales: por un lado, resulta que la localfa, la fragilidad y el riesgo
de estos sellos es lo que en cierto punto garantiza su valor y, por otro
lado, su crecimiento es una amenaza en la medida en que implica la
entrada en lalégica de mercado que exige recambio constante, apues-
tas seguras y alta rentabilidad. En funcién de este marco y de una rear-
ticulacién de sus aportes, sostenemos como hipdtesis que el “valor”
de un libro se constituye desde una heterogeneidad de dimensiones
y que estas no sélo dependen de la actividad del escritor en cuestién
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si no de los “actos de crédito” y reconocimiento mutuo que circulan
alrededor. Dirfamos, entonces, que el valor depende por completo
de la actividad del campo literario y de los agentes que lo legitiman y
reconocen, sin excluir al “autor” de estos agentes. Es en esas operacio-
nes, actos de crédito publicos o privados, escritos o de boca en boca,
donde se construye dicho valor.

Ademds, consideramos que el valor se constituye por dimen-
siones que se definen en términos de variables acumulativas, de “todo
o nada” y/o mixtas." Nos preguntamos por ejemplo si la cualidad
de “lo literario” de un texto es una variable acumulativa o de todo o
nada. Podrfamos preguntarnos, més alld de que no tengamos forma de
definirlo, qué hay de ese “valor”, literario o no, que opera del lado del
mercado, es decir, qué es lo que estd funcionando en los informes de
los lectores profesionales que trabajan como seleccionadores para las
editoriales, qué estd funcionando en los propios editores y en el resto
de los agentes que claramente estdn insertos del lado del “mercado”.

Para resumir, diremos que contemplamos el “valor cultural” de
los textos que se consideran literarios como complejos de variables
continuas, de todo/nada o mixtas que involucran principalmente al
campo literario y sus instituciones en la medida en que la construc-
cién de valor es de uno de los modos en que ejecutan su “autonomfa
relativa” respecto del mercado y el campo de poder. Es decir, la posib-
ilidad de construir “valor cultural” de manera paralela al “valor de
mercado” es lo que el campo literario puede arrogarse desde su au-
tonomia y, al mismo tiempo, es con lo que la comprueba y ratifica. De
manera que podriamos hipotetizar el “valor literario” es resultado del
funcionamiento de dicha autonomia y, al mismo tiempo, botin que

1 En estas, la valoracién se desplaza por un continuo y, después de determinado
momento, precipita. En qué sentido, por ejemplo la extensién de un libro estarfa ahi:
se trata de una novela larga, extensa, larguisima, de mds de mil pdginas o es la novela
mids extensa de la literatura argentina. En caso de cumplir con este tltimo item, el
salto pasa de lo cuantitativo y acumulativo donde se confunden y es despreciable la
diferencia a un salto cualitativo en el que adquiere un valor propio por su extension.
Al mismo tiempo, lo mal escrito también implica algo por el estilo en tanto habria
puntos de precipitacién en los que se sale del dmbito viscoso de todos los libros mal
escritos para dar un salto hacia lo peor escrito o lo ilegible y eso cambiarfa de signo la
valoracién y ademds darfa la posibilidad hasta de cambiar las nociones de legibilidad.
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da cuenta de su existencia y por lo tanto pasa a ocupar un valor vacio y
estructural: el campo debe encontrar objetos de valor nulo de merca-
do para legitimarlos, valorarlos y mostrar/construir su autonomfa. A
su vez, identificamos agentes particulares con inscripciones dobles en
el campo, capaces de legitimar y otorgar valor y, al mismo tiempo, sus-
ceptibles de ser valorados. Lo que implica que, en la medida en que
sus “actos de crédito” generen cierto consenso respecto del valor de
una determinada obra, esto podria repercutir de manera refleja sobre
la del agente autor del “acto de crédito”, hablamos de Aira, Fogwill
y Piglia.?

Hasta aqui las especulaciones sobre el “valor cultural”, sin embar-
go persiste la pregunta sobre el “valor de mercado”. No he encontra-
do una conceptualizacién satisfactoria, para mis preocupaciones, de
esta nocién. Es decir, estamos de acuerdo en que uno y otro, el cul-
tural y el econémico, son valores independientes y ligados, y si bien
pareciera mds simple definir el segundo que el primero, no hemos
conseguido lo que buscamos. Para acercarnos es necesario hacer un
rodeo porque no se trata del “precio” de un libro; el famoso Precio de
Venta al Pablico (P.V.P.) tal vez pueda ser un indice que nos permita
redirigirnos al “valor de mercado” de una determinada obra pero en
principio no es un indicador satisfactorio. Como punto de partida,
el valor de mercado pareciera venir ain mds de afuera respecto de un
determinado texto que el valor cultural. Es decir, la imaginerfa acerca
de la inmanencia y del cardcter intrinseco de “lo literario” como cua-
lidad de un texto podrian llevarnos a pensar que hay algo de propio
que luego es reconocido por el campo, que tiene sus convenciones de
publicidad y legitimacién. En cambio, sabemos que no hay nada en
los objetos simbdlico-culturales que dé cuenta del valor de mercado
que se les otorga precisamente porque, para volver al esquema valor
de cambio-valor de uso, nadie sabe muy bien de qué se trata este ul-
timo en el caso de los bienes simbdlicos y hasta se constituyen desde

2 Es paradigmitico el gesto de Fogwill, especialista en el cinismo y en el desocultar
tanto sus operaciones como las ajenas. Por un lado, sefiala sus deudas personales con
sus maestros, en especial con Osvaldo Lamborghini, y en funcién de estas explica sus
gestiones para visibilizar su obra lo que implica luego una deuda generalizada, de la
“literatura argentina” con el propio Fogwill por los aportes realizados. (2008: 21-31).
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la inefabilidad, como si nombrar las caracteristicas del valor de uso
implicaran su cancelacién, en tanto la “intransitividad” de lo litera-
rio implica la paradéjica valoracién de uso de, precisamente, no servir
para nada. Frente a estas encerronas y volviendo a Gallego Cuifas,
podriamos afirmar que lo que nos llevé a salir de lo que proponfamos
en un principio era que tenfamos la intencién de “valorar” desde otro
lado: “uno de los modos de rearticular el extrafiamiento de la mirada
para leer (crear) «otras» formas de valorar el objeto literario es esti-
mulando la prictica del interrogante, la insatisfaccién, la incomodi-
dad y la sospecha” (4).

Sin embargo, antes de pasar a otra cosa, llegamos a una propuesta
de lo que podria ser un indice del “valor de mercado”. El “valor de
mercado” no tiene que ver con los precios que se logran establecer
en la oferta y demanda de ## libro, su PV.P,, sino en los derechos de
explotacién de ese libro. Es decir, nos enfocamos en la ponderacion
que harfa un agente a la hora de que se generase la posibilidad de una
tasacién. Pongamos un caso raro pero que es éptimo para pensar lo
que proponemos: qué valor se otorga, le otorgan, a los derechos de
una obra cuando estos estdin comprometidos con un sello y son re-
queridos por otro. En caso de que este tltimo adquiera los derechos
de explotacién habria un monto fijado y nos parece que ese serfa un
buen indice del valor de mercado. Esa misma idea de “valor de merca-
do”, podriamos hipotetizar, funciona en las ponderaciones del editor
o del administrativo que tome la decisién a la hora de publicar un
libro. Por este motivo, otro indice del valor de mercado de una obra
estd en la inversién econémica que una editorial de perfil comercial
esté dispuesta a asumir. Y, considerando que el minimo admisible —
en un mundo ideal que no es el del neoliberalismo de méxima renta-
bilidad- serfa quedar en cero, el valor de mercado siempre serd igual
o mayor al riesgo asumido. En los casos en que de entrada se sepa
que es menor, tendremos que introducir la hipétesis de un valor no
econdmico en juego.

En definitiva, ya sea teniendo en cuenta la tasacién que habilita la
compra de derechos o la inversién econémica que asume una editorial
al publicar una obra, entre otras posibilidades, encontramos variables
monetizables que nos permitirfan dar cuenta del valor de mercado.
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En todo este recorrido tedrico, mds bien abstracto, estamos sal-
teando algunas consideraciones que saltan a la vista al prestar aten-
cién al funcionamiento puntual del campo literario rioplatense, que
es pequefio y endogdmico. Esta relacién entre “valor de mercado” y
“valor literario” no presta atencién a otros intangibles como son el
pago de deudas, el amiguismo —tomado sin connotacién negativa—y
hasta la asuncién de un riesgo pleno al reconocer una suerte de deu-
da no personal sino del propio campo respecto de la existencia ob-
jetual de un determinado libro que se tornarfa indispensable luego
de numerosas legitimaciones y actos de crédito. Esto tltimo podria
entenderse en el marco de lo que Natalie Heinich denomina “deuda
colectiva” frente al “gran singular” (2010: 58), pensable tanto para
Laiseca, Lamborghini y Libertella. Lo particular es que dicha “deuda
colectiva” al ser pagada por unos pocos agentes, los responsables de
la publicacién de un libro por ejemplo, termina por otorgar cierto
crédito a estos “pagadores” frente al campo. Por motivos de exten-
sién, sélo haremos un breve punteo sobre un caso paradigmdtico: Los
sorias. Esta novela ha sido sefialada por escritores como Guillermo
Saavedra (1992), César Aira (1989), Rodolfo Fogwill (1983) y Ricar-
do Piglia (1982) desde comienzos de los 80 en revistas principalmen-
te. Y ¢l mismo ha hecho una gran campaiia en torno a dicho libro,
sobre todo en los paratextos de las publicaciones anteriores, como la
solapa de Por favor, plagienme (1991) o en entrevistas y notas como “Au-
torreportaje a pie de imprenta” publicada en Babel (1988). Ahora, parece
l6gico para el mercado que determinadas obras impliquen estos procesos
de canonizacién pre publicacién, quién o qué institucién correrfa el riesgo
de publicar un libro de las caracteristicas de Los sorias sin tener asegurado
ya no diremos un retorno de la inversion sino una contraparte en valor
simbdlico. Para reinstaurar un equilibrio entre riesgo y retorno era espe-
rable que Los sorias necesitara ese piso de consagracion previa de manera
que para 1998: cuando la editorial Simurg hace la inversién de publicar
un libro de semejantes dimensiones ya tiene cubierto el retorno simbdlico
de entrada, se consolida como aquella editorial que viene a resolver una
doble deuda del mundo editorial regional: hacia el propio Laiseca, que vi-
vié durante veinte afios la imposibilidad de publicar su “obra maestra”, y
hacia el publico de lectores que sigue las recomendaciones y sugerencias de
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escritores y reseflistas y no pueden acceder a lo que ellos sefialaban como
un hito para la literatura argentina.

Después de toda esta teorizacién, advertia que no alcanzaba al obje-
to de estudio que, evidentemente, habia mal definido en el proyecto
de investigacion. ¢Por qué? Intufa que algo estaba errado en el enfo-
que, porque si bien adhiero el axioma epistemoldgico saussuriano,
“el punto de vista crea al objeto”, sin embargo entiendo que entre un
“punto de vista” y su conceptualizacién a propdsito de un formulario
de investigacion puede haber un desfasaje. Es decir, el error, de haber
existido, no estaba entre el punto de vista intuitivo y el objeto de in-
vestigacion, sino en el parapeto tedrico-critico construido alrededor
del punto de vista para darle un marco institucional. Entonces, me
vi en la necesidad de reenfocarme en qué pasaba alrededor de los li-
bros de estos escritores: qué pasaba con Laiseca antes y después de la
publicacién de Los Sorias, qué pasaba con Lamborghini respecto de
ese proyecto denominado Teatro proletario de cimara, por qué las
obras completas de Libertella nunca podrian ser publicadas aunque
se publicaran. Entre estas preguntas, reaparecia la cuestién de la “au-
tonomfa”. Resultaba relativamente obvio que una obra construida
a contramano de las exigencias de mercado implicaba un alto grado
de autonomia y era precisamente eso lo que le dificultaba su publica-
cién. Sin embargo, parecia haber algo mds, lo que intentaré delimitar
en la segunda parte de este trabajo y que por ahora denominaré “au-
todeterminacién” sobre la propia vida-obra, entendida no sélo como
“autonomia” respecto del mercado, sino como distancia de lo que la
institucionalizacién del arte y los modos de objetuarla.

Punto de giro en el punto de vista

La primera parte surgio a partir de reflexionar sobre cémo habfan sido
publicadas o no determinadas obras de escritores marginales argenti-
nos. Y qué habfa pasado desde que habfan empezado a obtener actos
de crédito hasta que efectivamente habfan obtenido ese piso de exis-
tencia que implica la publicacién y la insercién en un mercado. En
los tres casos, habia sucedido algo similar: se trataba de manuscritos
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que circulaban por una comunidad de lectores “privados”, mano en
mano, o que hasta configuraban una comunidad en torno suyo que
mencionaban publicamente, a partir de intervenciones, conferencias
y escritos, la existencia de dichos manuscritos mucho antes de que
se publicaran. Ahora, la reflexién empezé a resquebrajarse al ir a leer los
“libros” de Lamborghini y Libertella y alejarnos del paradigmatico caso de
Los sorias, que se habfa mantenido inédito principalmente por su exten-
sién —desde los 80 hasta 1998 Laiseca publicé sin mayores impedimentos
libros de menor porte y si aquel hubiese sido més breve, lo hubiese publi-
cado antes también—. Ahora bien, resulta que las obras de Lamborghini
fueron publicindose primero en Barcelona y luego en Buenos Aires sin
mayores impedimentos luego de su fallecimiento y, sin embargo, Teatro
proletario de cimara tuvo mucha mis resistencia que el resto de los pa-
peles pdstumos porque ya no se trataba de escritos transcribibles sino de
una obra pldstica, cruce de pintura, intervencién fotogrifica, escritura,
entre otras técnicas. Y lo mismo sucede con las “obras completas” de Hé-
ctor Libertella, cuya resistencia a la publicacién ya es axiomdtica en tanto
estd puesta en duda la posibilidad de hacerlo desde el desmantelamiento
de la misma nocién de “obra completa” por parte de Libertella a partir
de la multiplicacién de manuscritos en sus tltimos 10 afios y, sobre todo,
al trabajo de reescritura y busqueda del “blanco” segtin el cual se desfasa
la nocién de obra: del libro hacia el hueco que queda entre una primera
version y la siguiente.

Este desplazamiento de la “obra” es algo que sucede ez la actividad ar-
tistica de estos escritores y, al mismo tiempo, sélo se percibe en la medida
en que el critico modiﬁque sus regimenes de percepcién. Entonces, nos
propusimos volver a leer/ver y retomar aquella idea de “autodetermina-
cién”. De qué se trata el planteo: se trata de que estamos viendo en estas
obras-vidas cémo la cuestién de la escritura se destasa un poco y ya no se
trata de llegar al libro o de hacer del libro el centro de su actividad. Hay
algo que advertimos en los tres en diferentes modalidades. Como en-
sayamos en otro articulo (Prado, 2014), Teatro proletario de cdmara
abre el juego de la lectura hacia una recepcién mds propia del arte
contempordneo, en el que el objeto puede valer por si mismo pero
mds vale por constituirse como registro/documento. Como cuando
se trata del registro audiovisual o fotografico de una performance, hay
numerosas piezas de las que conforman Teatro proletario de camara
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que podrian ser leidas en este sentido: como el registro de las acciones
de un cuerpo, una subjetividad, una vida sobre el papel, de alguna
manera el correlato objetual del mito, la prueba del malditismo de
Lamborghini. Asf dirfamos, su obra producfa un corrimiento de “lo
literario”, sea lo que sea esto, hacia otra cosa, porque precisamente su
malditismo no sélo lo convierte en un cuerpo conflictivo para los gé-
neros discursivos sino también para las categorias que separan las esfe-
ras del arte y ademds para cualquier intento de deslindar sujeto-objeto.

En el caso de Libertella sucede algo similar, especialmente desde
la publicacion de £l drbol de Saussure hasta su muerte (2000-2006).
El proceso de escritura-reescritura de su obra y el achicamiento de los
textos, de los cuales es paradigmitico el paso de £/ camino de los hi-
perbireos (1968) y Aventuras de los miticistas (1971) al inédito Hiper-
boreos. En dicho “paso”, los libros pierden peso propio y sucede algo
parecido alo sefialado para Lamborghini: podemos enfocar el objeto
material libro y obtendremos una parte de la “obra”, pero parece ser
necesario prestar atencién a lo que Libertella “hizo” al componer ese
libro —la construccién del manuscrito artesanal y la insercién en s
vida de esa prictica—. Ademds y, sobre todo, parece que tenemos que
prestar atencién mds que nunca en lo no-dicho o a lo dejado de de-
cir en el paso de las 700 pdginas que sumaban aquellos dos libros a
las escasas 100 del inédito. Cémo leer ese paso, esa sustraccion, serfa
ahora la pregunta de la critica que nos proponemos. Como vemos, el
problema de lo inédito y de su valor persiste, pero ya no en términos
de mercado y valor cultural.

Quedaria preguntarnos ahora si hay una suerte de corrimiento pa-
recido en la obra de Laiseca y, por supuesto, la respuesta no estd en
sus libros. En los tres casos hablamos de “escritores” y en los tres casos
sus “pathografias” los llevan a desacoplarse de la institucién literaria y
de su objeto caracteristico: el libro. Laiseca es un escritor hiperbdlico,
de eso no caben dudas. Ahora, el corrimiento de nuestro foco que
se sostiene de Lamborghini a Libertella nos permite hipotetizar que
también encontraremos algo parecido en Laiseca. En los tres casos
pareciera obligado el sefialamiento de que sus obras y los corrimien-
tos de lectura que ellas suscitan implican registros de vidas-obras, en
los tres ademds se reconstituye la construccién del par subjetividad/
cuerpo que va de acuerdo al régimen de singularidad de sus obras y
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que es llevado a limites insospechados. En Laiseca, esto se torna evi-
dente porque es el dnico de los tres en el que el registro audiovisual
construido por otros tiene un papel preponderante y se vincula con
apariciones televisivas y cinematograficas. En todas ellas, ya sean de
ficcién o documental, la presencia corporal de Laiseca y su habla
son centrales: hasta qué grado el hosco personaje de E/ artista (Co-
hn-Duprat, 2008) es actuado por Laiseca o simplemente se limita a
existir mientras los directores le dan algunas indicaciones y lo filman.
Estamos extremando los argumentos, Laiseca actda, sin embargo su
presencia suscita mucho mds que su actuacién. Ahora, el problema
se reinserta y revierte en el retrato docu-ficcional que hace Eduardo
Montes-Bradley (2004): Deliciosas perversiones polimorfas y del cual
Laiseca es protagonista y guionista. Se trata de un largometraje en el
que Laiseca es documentalizado y, en ningiin momento, se sabe qué
relacién tiene con la “verdad” ni si sus parlamentos estin guionados o
son improvisados. Claramente entra en estatuto conflictivo respecto
de la verdad, pero no se puede hablar de un “falso” documental, sino,
de nuevo, del registro de una existencia y de un modo de relacionarse
con el lenguaje y las palabras.

Lo que me trajo hasta acd, dirfa, fue la falsa intuicién de que algo
habia en estos escritores que no podia ser publicado, que se resistia a
ser publicado y que por eso necesitaban grandes operaciones de legiti-
macion alrededor. Mi pregunta en esta instancia serfa qué es, mds alld
del valor disciplinar para un investigador de Letras, lo que nos hace
insistir con sus escrituras, cuando al menos los tltimos veinte afios de
obra de Laiseca estuvieron atravesados por la TV y el cine, cuando la
tultima obra de Lamborghini es su paso a la pintura y cuando el gesto
de Libertella es tan cercano al arte conceptual como a la literatura.
Esta pregunta es certera: las complejidades en la publicacién vienen
del mismo lugar que este devenir otros respecto de la literatura y el
libro, se trata de la “pathografia” en una de las versiones particulares
en las que escritura-lenguaje-subjetividad se retroalimentan en un ca-
mino de distanciamiento del orden del discurso y sus correlatos en
la sociedad. Lamborghini muere encerrado en Barcelona, en el de-
partamento de Hanna Muck, ocupando un ambiente entero y mez-
clando escritos propios, libros ajenos, revistas porno, hojas de calcar,
instrumentos para pintar y colorear; Laiseca escribe y protagoniza un
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film sobre si mismo dirigido por Eduardo Montes-Bradley y luego
es centro en el documental E/ monstruo de piedra (2016); Libertella,
por su parte, es consagrado escritor de culto y sus obras completas se
mantienen indefectiblemente inéditas, al punto de que mds que el
libro necesitan de una galerfa para ser mostradas. En todo esto, perci-
bo cierto valor por preservacion de “especies” en extincién que parte
de la zoologfa y la botdnica pero también se da en la antropologia y
la etnolingiiistica, se trata de capturar modos de existencia que pa-
recieran desvanecerse en el pasado y sélo dejar rastros puntuales en
sus escrituras.

En su articulo “La literatura expandida”, Alan Pauls sefiala la im-
portancia de la “anecdética” en las obras de Aira, Bellatin y Libertella
en tanto ya no se trata de una restitucion del biografismo propio de
la busqueda en la “vida” de las claves interpretativas de la “obra” sino
que se trata de un desfasaje entre el lugar de la obra, entre la vida y los
libros, lo que supone el proceso de “desespecificacién” caracteristico
del arte contempordneo y del giro performdtico de los 60. Precisa-
mente, no se trata de leer la anécdota alrededor de la obra, se trata, en
el caso de Lamborghini, de desplazar de la obra al documento, en el
de Libertella, de leer lo que no estd entre dos libros, en el de Laiseca,
de ver su disposicion a ser capturado desde el registro audiovisual en
su decir y hacer literatura con su voz, su cuerpo y su modo de habitar
su estudio.

Cierre

Por esta via, el “valor” vuelve a presentarse con una resolucién alter-
nativa. Por qué la proliferacién de archivos, por qué una nueva eidé-
tica que ya no busca las obras completas y cerradas (Agamben, 2016)
sino otra que da cuenta de los procesos y el cardcter inalcanzable de
lo definitivo, por qué la edicién facsimilar y, no olvidemos, la muestra
en el MACBA (Barcelona 2015) de las obras plésticas de Lamborghi-
ni, con el correspondiente catdlogo £/ sexo que habla, por qué la pro-
liferacién de registros audiovisuales de Laiseca, por qué todavia falta
una publicacién de las obras completas de Libertella. Porque se salen
de la légica clésica, “segtn la cual la obra es la consumacién de una
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evolucién, de un proceso irreversible” (Pauls, 2012: 182) y porque
implican “disefios de vida alternativos” que involucran en la genera-
cién de su diferencia el vinculo con la literatura y el arte. Y ahi su “va-
lor”, como registro de la potencia y de las posibilidades de “autode-
termiancién”. Este marco de preguntas de cierre nos invita a indicar
algunas cuestiones que se desprenden de leer estas tres trayectorias en
conjunto. Podrian plantearse las relaciones entre estos escritores con
los sucesivos estados del campo intelectual portefio en el periodo que
va desde el gobierno de Ongania al regreso de la democracia (1966-
1983), teniendo en cuenta que dicho lapso demarca el momento de
sus inserciones en ¢l. Y nos preguntariamos en qué sentido las co-
rrelaciones entre sus inscripciones y dichos estados de campo, cierta
“estructura de sentimiento”, ciertos habitus, cierto mercado literario
habrian habilitado sus trayectorias marginales y la posibilidad de ser
leidos y entendidos como escritores de culto. En sus escrituras fun-
ciona lo que Arfuch (2002) denomina la “garantia de una existencia
real”, es dificil leerlos sin reponer esa garantfa, no porque se trate de
escritos autobiogréficos, sino porque para llegar al limite alos que han
llevado sus escrituras no es posible mandarlas solas, sus escrituras los
llevan a ellos también hasta ahi. Desde ac4, si volvemos a la pregunta
del inicio, por la construccién del “valor literario” de estas escrituras,
advertimos que nos queda chica, desajustada. Frente al allanamien-
to del capitalismo, “todo intercambiable en funcién de un precio”,
estos escritores reponen singularidades invaluables y sus libros son y
no son sus obras mds importantes. De ahi que el camino encarado
por esta investigacion en un principio se haya mostrado como equi-
vocado y necesitara los reajustes que hemos pretendido reconstruir
en este texto.
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La resignificacion del capital literario brasilefio en Espaia:
editoriales y critica’

Soledad Sdnchez Flores

A partir de la visibilidad que la literatura brasilefia adquiere a raiz de
ciertas politicas culturales impulsadas a comienzos de siglo, se descu-
bren una serie de cambios en el modo de circulacién y recepcién en el
espacio literario espafiol. Dichas politicas culturales, que ya han sido
apuntadas por otros autores como impulsores de la exportacién lite-
raria brasilena en el siglo XXI (Rissardo, 2015; Magri, 2014; Villarino
Pardo, 2014 y 2015), han tenido una doble dimensién: por un lado,
proyectos a nivel interno, como el “Programa de apoyo a la traduc-
cién y publicacién de autores brasilefios en el exterior”, el “Programa
de residencia de traductores extranjeros en Brasil” o “Programa de
intercambio de autores brasilefos en el exterior”, auspiciados por la
Biblioteca Nacional, y la colaboracién entre la Cimara brasilefia del
libro y la Agencia Brasilefia de Promocién y de Exportacién con la
creacién del programa Brazilian Publishers, que promueve la divul-
gacion editorial brasilefia a nivel global; y por otro lado, encontramos
proyectos a nivel externo, como ferias y eventos literarios que han te-
nido como invitado de honor a Brasil, de entre las mds destacables
la Feria del libro de Frankfurt (2013), de Bogotd (2012), de Bolofia
(2015) o Salén del libro de Parfs (2015), asi como la divulgacién de
autores mediante corpus como el de la prestigiosa revista britdnica
Granta (2012).

1 Este articulo forma parte de la investigacién doctoral adn en proceso de con-
clusién: “El valor de la literatura brasilefia en Espana: cruces transatldnticos en el
siglo XXI7”, dirigido por la Dr. Ana Gallego Cuifias de la Universidad de Granada
(Espana) y codirigido por la Dr. Luciana di Leone de la Universidad Federal de Rio
de Janeiro (Brasil).
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De entre estos, se torna clave fundamental para entender algunos
de los cambios que enmarcan el panorama de recepcién en Espafia
el programa de ayudas concedidas a la traduccién por parte de la Bi-
blioteca Nacional. Atendiendo a un estudio detallado de los paises
que han recibido dichas ayudas a partir del afio 2000, observamos
que Espafia comienza siendo el pais que mds cantidad acumula, se-
guido de Francia y Alemania; pero en cuanto van pasando los afios
la cantidad de ayudas no solo aumenta significativamente sino que se
amplia el abanico de paises que la reciben, destacando, en este caso, el
lugar de Argentina dentro del resto de los paises latinoamericanos, ya
que pasa a ser a partir del afio 2011 uno de los paises que mds ayudas
reciben junto a los antes citados. Varias cuestiones circundan este pa-
norama; dos me interesan especialmente en este estudio: por un lado,
tomando como principal fuente de datos los obtenidos por la Biblio-
teca Nacional, ¢en qué se diferencia la recepcién que Espaia tiene de
esta literatura brasilefia en comparacién a otros paises como Francia
o Argentina?; y, por otro lado, ¢qué papel tiene el espacio nacional es-
panol en la resignificacién de esa literatura brasilefia? Dos interrogan-
tes que se direccionan hacia un objetivo principal: determinar cémo
operan algunos procesos en torno a la recepcién de esta literatura en
el nuevo siglo.

Son varios los criticos que estin abordando la cuestién de la litera-
tura brasilefia en el siglo XXT en relacién al mercado (Silviano Santia-
g0, 2000; Schellhammer, 2009), a sus modos de circulacién teniendo
en cuenta la espectacularizacién medidtica y la influencia de la critica
(Moriconi, 2007), a su difusién exterior atendiendo a proyectos cul-
turales como fuerzas de exportacién (Villarino Pardo, 2015 y 2016) y
asus modos de recepcién con respecto a Latinoamérica (Magri, 2014)
y a otros espacios nacionales como el argentino (Sord, 2003) o el fran-
cés (Rissardo, 2013). En lo que respecta al caso espafiol, este andlisis se
fundamenta bajo los pardmetros de una linea metodoldgica transat-
lantista (Ortega, 2010; Gallego Cuifias, 2014a), que ha sido cultivada
hasta ahora en base a una hegemonia de la lengua espafiola, y que
recibe un nuevo impulso con Gallego Cuifas en el seno del Proyec-
to LETRAL, enmarcado en una nueva etapa en la que se propone
como principal objetivo “ofrecer una cartografia comparada” de la
“novisima produccién latinoamericana para pensar cémo se produce,
circula y lee lo “latinoamericano” en la actualidad, es decir: cudl es su
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valor en el campo cultural en lengua espafiola”, teniendo para ello en
cuenta otros espacios de la lengua, como inglés o portugués (web Pro-
yecto LETRAL). En esta linea, Gallego Cuifias (2014a:) se pregunta
“;qué significa leer en un territorio concreto?” como cuestién funda-
mental que apunta al establecimiento de un valor literario: “cémo se
lee al “otro”, cémo se consagra al “propio” (2014a: 13). Aqui no nos
preguntamos qué significa leer literatura brasilena en Espafa por un
interés paternalista que nos lleve a querer definir otra literatura nacio-
nal o por el interés inocente de querer descubrir qué es el “otro”; la
finalidad serfa, como dice Raul Antelo: “Llegar alo propio por vias de
lo ajeno” (2008: 11). Descubrir cémo la construccién del valor de un
“otro” afecta a la construccién de un espacio literario propio dentro
de un horizonte internacional.

El valor en la resignificacién: un ejercicio comparativo

Comenzdbamos diciendo que, si tomamos como referencia el andlisis
de las ayudas concedidas a la traduccién por parte de la Biblioteca Na-
cional de Brasil,” Espafia serfa el pafs que mds se habrfa beneficiado
en cantidad, a la vez que en los tltimos afios se observa un aumento
de las traducciones en otros paises como en Argentina. No obstante,
en un estudio sobre recepcién, no solo es necesario tener en cuenta la
cantidad de traducciones sino cudles son esos autores qué se tradu-
cen, qué editoriales los traducen y cudl es el crédito simbdlico que esas
obras portan en su cruce transatlintico.” De este modo, podemos
organizar las traducciones concedidas en varias categorias: poesia, en-

2 Hemos de tener en cuenta que el programa de ayuda a la traduccién de la Bi-
blioteca Nacional nos da unas variables sobre la cantidad y el tipo de traducciones
que se realizan en Espafa, pero esta fuente nos muestra unos datos muy parciales
sobre la realidad de la recepcidn, ya que muchas editoriales no acuden a estas ayuda
0, al menos, no en todos los autores que publican. Por lo tanto, para llevar a cabo un
estudio mds exhaustivo de la recepcién espafiola se hace necesario acudir a otras refe-
rencias como el banco de datos de editoriales del Ministerio de Educacién, Cultura
y Deporte de Espafia.

3 Para una informacién mds exhaustiva sobre el tipo de editoriales encargadas
de la recepcidn de literatura brasilefia en Espafia constltese Sinchez Flores (2018).
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sayo y narrativa. Haciendo una valoracién del total de obras, se perc-
iben algunas tendencias que caracterizan la recepcién: por un lado, a
lo que més ayudas se concede es a la narrativa, quedando el ensayo y
la poesfa en un lugar marginal; por otro lado, dentro de este género
narrativo, se hace una inversién en autores que ya forman parte de la
tradicién candnica brasilefia (Clarice Lispector, Machado de Assis,
Jorge Amado, etc.), pero también se perciben dos lineas de actuacion
que merecen ser destacadas. Por un lado, observamos el empren-
dimiento en autores que hasta ahora no habian tenido presencia en
Espafa,* como es el caso de Lima Barreto, Gilberto Freyre o Ledo
Ivo, que por no haber entrado dentro de la que hasta ahora se habfa
promocionado como “marca Brasil” (Rissardo, 2013; Sinchez Flores,
2018), su recepcién habia quedado relegada a un segundo término.
Por otro lado, encontramos una asombrosa inversién —que va en au-
mento a medida que nos acercamos a la segunda década del nuevo
siglo— de autores en proceso de conformacidn literaria, es decir: au-
tores que comenzaron a gestar su carrera en torno a los afios 90 en
Brasil pero que no habian aparecido atin en Espana, como es el caso
de Milton Hatoum o Patricia Melo; y una gran cantidad de autores
cuyas obras han sido traducidas de manera pricticamente simultdnea
a su publicacién y/o reciente premiacién por algin érgano de con-
sagracion relevante: serfan autores como Antonio Xerxenesky, Car-
ol Bensimon, Luisa Geisler, Marcos Peres, Daniel Galera, etc. cuyas
obras son publicadas en Brasil y, al poco tiempo, también en Espafia.
Aunque los datos de las ayudas aportadas por parte de la Biblioteca
Nacional no nos muestran un panorama completo de todas las obras
que estdn siendo publicadas en Espafa, si nos aporta una referencia
significativa de los proyectos sobre los que a nivel nacional se invierte
para su proyeccién exterior.

De todos los proyectos de exportacion literaria en los que se in-
vierte, este se constituye como uno de los mds relevantes para tener en
cuenta tanto el horizonte sobre el que se lee y resignifica la literatura
brasilefia en el siglo XXI, como el crédito simbdlico que los diferen-
tes espacios nacionales se disputan entre si en aras de un mejor po-

4 Se constata que no habfan sido publicados anteriormente por la referencia en el
banco de datos sobre editoriales del Ministerio de Educacidn.
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sicionamiento simbdlico internacional. Estos nuevos autores en los
que mis se estd invirtiendo formarfan parte de aquello que Casanova
denomina “modernidad literaria”, definida por ella misma como una
“entidad inestable”, “un emplazamiento de lucha permanente”, cu-
yos aspirantes por el control o por pertenecer a ella “estin inmersos en
la clasificacién y desclasificacidn constante”, por lo que depende que
se conviertan en “ex modernos o nuevos cldsicos” (2005: 70). Es decir,
en la traduccién y publicacién de autores en un nuevo espacio no to-
dos aportan el mismo crédito simbdlico: del mismo modo que, segtin
Casanova, el empoderamiento literario alemdn en el XIX se produ-
cfa mediante la traduccién de obras cldsicas de gran valor simbdlico
(2001: 306-308), un espacio de recepcién determinado también lo
hard al verter a su idioma obras que forman parte de la tradicién con-
sagrada de otro espacio determinado, mds atin si, como en el caso de
Brasil a principios de siglo, estd experimentando una visibilidad des-
tacable; no obstante, si las traducciones que se hacen de su literatura
contintan siendo reediciones de cldsicos, sin invertir en nuevos titu-
los, el capital literario podria quedar estancado (al menos en lo que a
la recepci6n de esa literatura corresponde). En este sentido, serfa con
la traduccién de “modernidades literarias” con la que se renovaria el
capital simbdlico de un espacio de recepcién. La traduccién no impli-
ca solamente, como afirma Casanova, un enriquecimiento del espa-
cio nacional que la recibe (2001: 39), sino que este juego de capitales
es reciproco, tanto para la obra que se exporta como para el espacio
que la traduce. Estos autores, al ser publicados aumentan su valor con
su exportacién (visibilidad y traduccién) y a la vez también afiaden
capital literario al nuevo espacio que los recibe. En este caso, dicho
capital, no serfa inherente a la obra —como ocurrirfa en el caso de au-
tores ya consagrados en una tradicién literaria— sino que vendria de la
propia actividad consagradora del espacio nacional de recepcién, que
con la decisién de publicacién de un autor (y no otro) entrarfa a for-
mar parte del juego de construccién de una “modernidad” literaria.
Podria decirse que el juego de construccién de “modernidades” litera-
rias es un lujo que sélo pueden permitirse aquellos espacios naciona-
les que tienen un capital literario lo suficientemente fuerte y estable;
aquellos espacios periféricos cuyo crédito es minoritario, no podrdn
permitirse una inversién en traducir un autor cuyo valor atin no estd
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conformado, un valor que reside en una apuesta de alto margen de
riesgo: la traduccién de un autor como accién en juego dentro de —en
el sentido de Bourdieu— la bolsa literaria de valores (2010).

Casanova en su Republica Mundial de las Letras afirma que el
capital simbdlico o “riqueza inmaterial” de un determinado pais se
mide en base a “su antigliedad relativa”, “volumen” y los “juicios y
representaciones” que le otorgan “reconocimiento” y “legitimidad”
(2001: 30). Mediante estos parimetros podria establecerse, por tan-
to, una jerarqufa dentro de dicho espacio internacional, cuyo centro
o “Meridiano de Greenwich” —como ella denomina— se encontrarfa
en Francia.’ No serfa por tanto de extrafiar que espacios como por
ejemplo el francés o alemdn, que ocupan un lugar central en la jer-
arquia construida por Casanova, tuvieran una recepcién menos lim-
itada y sesgada de literatura brasilena de la que pueda tener Espaia,
¢pero cudles son los datos que nos ofrece la Biblioteca Nacional a
este respecto?

En este sentido, serfa interesante hacer un gjercicio comparativo
que, a modo de esbozo, sirva aqui para calibrar cémo la recepcion
funciona en otro espacio diferente. Es decir, no se trata aqui, como
dice Gallego Cuias, “de caer en la trampa de Casanova (2001) y pro-
poner una cartografia dicotémica del sistema literario, sino de evi-
denciar formas de «apropiacién» mediante actos de interpretacién
que construyen «valor»” (2014b: 2). Como estudio comparativo es
sugestivo el caso argentino, por ser el pais que dentro de Latinoaméri-
camds crece en relacién a la asignacién de tales ayudas a la traduccién,

5 Hemos de tener en cuenta que la afirmacién de Casanova ha recibido numer-
osas criticas a las que aqui nos sumamos: por un lado, no se puede decir que la an-
tigiiedad relativa de un espacio literario dé mds poder consagrador, ya que si com-
paramos a Francia con China, ésta tltima goza de mayor antigiiedad y, sin embargo,
Casanova coloca a la primera como eje central; por otro lado, respecto a esta misma
centralidad, es de sobra sabido que el espacio literario de la lengua inglesa cuenta a
dia de hoy con una situacién privilegiada, en gran medida por su cardcter de lengua
internacional. No obstante, hay que admitir que, si bien el Meridiano de Greenwich
del siglo XXI no coincide exactamente con el que la autora declard, si es cierto que
la critica ha venido aceptando una divisién entre literaturas centrales y literaturas
marginales o periféricas, que coincide muy préximamente con las que Casanova de-
sarrollaba en su Repriblica Mundial de las Letras.
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y por ser uno de los paises que a nivel internacional —si comparamos
respecto a Francia, Alemania o Espafia— mds incrementa su recepcion
con el avance del nuevo milenio —siempre teniendo como referencia
las Ayudas de la Biblioteca Nacional-.® De este modo, podemos
observar que si bien a comienzos de siglo Espana era el primer pais
en recibir ayudas a la traduccién y Argentina el cuarto, por detrds
de Francia y Alemania;” si el recuento de ayudas las hacemos sélo a
partir del afo 2010, asistimos a un desplazamiento: asf, Francia se sit-
uarfa en primer lugar, seguido de Alemania, y en tercer y cuarto lugar
estarfan Espafia y Argentina respectivamente. Lo interesante de todo
esto no es solo el desplazamiento que Espafia experimenta, sino que la
diferencia en la cantidad de publicaciones que los posiciona en ese lu-
gar se estrecha notablemente.®* No obstante, esta comparacién es in-
teresante no s6lo por la cantidad sino por el tipo de traducciones a las
que se les conceden las ayudas, ya que, como acabamos de explicar, no
toda publicacién en un nuevo espacio significa necesariamente un au-
mento del crédito simbdlico. En este sentido, es interesante destacar
cémo Francia y Alemania ocupan un lugar primario a partir de 2010,
no solo por la cantidad de publicaciones sino porque la inversién que
hacen estd centrada principalmente en autores de valor en construc-
cién: desde aquellos que de una manera més evidente su posicién de
“modernidad” parece estar pasando a la de “cldsicos” —en base a los
premios concedidos y a su insercion en la Academia, a nivel critico y
curricular—, como es el caso de Milton Hatoum; hasta aquellos cuya
publicacidn es pricticamente simultinea en Brasil y en el espacio que
los traduce, como es el caso de Ana Paula Maia o Andrea del Fuego.
Si bien con Francia y Alemania se ve de una manera mds clara, con
respecto a Argentina y Espafa la proporcién en inversién de “mod-
ernidades literarias” es mds o menos similar; lo que sf nos llevarfa a

6 Si tuviéramos en cuenta otras ayudas, estos datos podrian variar.

7 Valoramos aqui sélo las publicaciones en lengua espafiola, no contamos por
tanto la catalana.

8 Si el recuento lo hacemos desde el afio 2000, la cantidad de traducciones que
separan el cuarto puesto (Argentina) del primero (Espafia) serfa de 35 obras; mien-
tras que si el recuento lo hacemos desde el afio 2010, el niimero de obras que separa
aestos dos paises es de tan solo 5.
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destacar en Argentina, y que se diferencia con respecto a los otros
casos, es que la inversién en ensayo literario es mayor: mientras que
en Espafia no vemos un solo texto sobre critica literaria y en Francia
solamente al ya consagrado Sergio Buarque de Hollanda, en Argenti-
na comprobamos que se traducen una amplia variedad en relacién a
los otros: desde las ya reconocidas figuras de autoridad como Silviano
Santiago hasta nuevas autoridades dentro de la critica literaria bra-
silefia, como la recientemente consagrada Ana Cristina Cesar, pasan-
do por los premiados Jodo Almino y Marcos Siscar, hasta las nuevas
voces como las de Lucia Tennina o Regina Dalcastagné. Cabe aclarar,
no obstante, que el hecho de que estas nuevas voces criticas aparezcan
entre las obras financiadas por la Biblioteca Nacional para su traduc-
cién en Argentina, no significa que su crédito simbdélico sea mds de-
stacable que el de otras voces dentro del espacio nacional brasilefio,
pero si es sintomdtico de la actualidad de un didlogo critico carente
en otros espacios. Esto nos conducen hacia un proceso que viene de-
sarrollindose desde hace un tiempo: la creacién de un didlogo critico
en trinsito entre Argentina y Brasil, que vendria a significar toda la
recepcién que de la literatura brasilefia hay en Argentina (y vicever-
sa); un didlogo que se establece en reflexiones como las que Gustavo
Sor4 hace con su andlisis de los circuitos internacionales que marcan
la recepcidn de la literatura brasilena en el espacio argentino (2003);
o Florencia Garramufio con la presentacién de puntos en comun en-
tre ambos espacios en la definicién de la novela contemporinea de
los afios 80 (1997); las reflexiones de di Leone sobre Anibal Cristobo
como poeta en transito entre varios espacios (2011); o el caso de Raul
Antelo, que traza una linea de relatos que constituirfan aquello que
denomina como “entre-lugar argentino-brasileno” (2008) y que en-
marca toda una serie de reflexiones en torno al significado de ese en-
tre-lugar, materializado en la publicacién ¢Por qué Brasil, qué Brasil?
(2017) donde criticos argentinos como Paloma Vidal, Roxana Patifio
o Mario Cdmara —ademds de los mencionados Garramufio y Ante-
lo— reflexionan sobre objetos literarios brasilefios en trdnsito entre
ambos espacios.
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Editoriales y critica como dispositivos de recepcion

Dicho todo esto, observamos en este juego de poder el accionamien-
to de dos principales dispositivos que van de la mano y que generan
dos tipos de fuerzas: el dispositivo editorial, que genera una fuerza
material, fisica, el artefacto libro, lleno de un determinado contenido
simbdlico, que cuenta con la labor traductora; y el dispositivo criti-
co, que genera una fuerza de tipo inmaterial, critico, por medio de
resefias, aulas magistrales, influencias, recomendaciones, etc., que en
tltima instancia ejercerfan eso que Drucaroff denomina como “cri-
tica patovica” (2011), y para lo cual también es necesario hacer un
ejercicio de traduccidn, que no de lenguas sino de significaciones. Es
asf como diferenciamos entre la (re)presentacién, de tipo material, y
la (re)significacién, de tipo simbdlico, ambos ejercicios de traduccién
literaria que conforman la recepcién en un nuevo espacio. Esta re-
flexién completarfa aquella que Casanova hacia al referirse a la critica
y a la traduccién como “armas en la lucha por y para el capital lite-
rario” (2001: 39), pero aqui, en vez de colocar a la traduccién como
dispositivo al mismo nivel que la critica, la colocamos como fuerza de
accién de ambos dispositivos, considerdndola en su sentido material
(en el que lo aborda Casanova) y en su sentido simbdlico.

¢En qué consisten realmente esas fuerzas de poder de los
dispositivos editorial y critico? Decir que Espafa recibe literatura
brasilefia o que Argentina recibe literatura brasilefia, implica un
ejercicio de aceptacién de un acuerdo implicito, un pacto literario
mediante el que el emisor y el receptor asumen que hay una literatura
dada. Cada antologia, corpus, canon que constituye una tradicion
literaria significa una eleccién conformada sobre una negacién, en la
que se sacrifica la permanencia de una serie de nombres en aras de dar
visibilidad y poder a otros, que serfan los que darfan homogeneidad
a una identidad literaria nacional, regional o lingiiistica. Decir que
literatura brasileiia en Espafia es aquello que en ese lugar se recibe
desde Brasil, implica una vision sesgada, ya que la presentacién de
dicha literatura mediante su publicacién representa a una mayorfa
silenciada. Del mismo modo que un mapa representa o traduce una
realidad imposible de reproducir tal cual es, cualquier categoria de
unificacién literaria también lo hace y, por lo tanto, también tiene sus
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fugas. Colocar este planteamiento en cuestion, como aqui hacemos,
supone un ejercicio de deconstruccién identitaria, en gran medida
necesaria para calibrar hasta qué punto los dispositivos editorial y
critico tienen fuerza de accién en la determinacién de lo que una lit-
eratura es. Por lo tanto, cada afirmacién de una literatura cualquiera,
en nuestro caso de estudio, una literatura brasilena, supone un per-
spectivismo inherente a la cuestioén, que varfa con la representacién y,
mds ain, con la resignificacién con la que se opera dicha literatura en
cada espacio de recepcién. De este modo, cuando analizamos los da-
tos ofrecidos por la Biblioteca Nacional, vemos una serie de nombres:
algunos en comun entre todos los paises como el de Chico Buarque;
otros s6lo presentes en algunos espacios, como el de Paloma Vidal en
Argentina o Francia; y otros que s6lo se muestran en un solo espacio
como Ferrez o Vanessa Bérbara solo en Francia.” El hecho de que
unas obras sean traducidas en unos paises y otras no, significard que
la literatura brasilefia se presenta y significa de forma diferente en un
lugar y en otro: si en Espafia no llega ninguna “literatura marginal”
—entendiendo ésta en el sentido en que Buarque de Hollanda (2014)
se refiere—, observamos cémo se produce una desactualizacién con
respecto a otros paises a los que si estd llegando, aunque sea por medio
de antologias, como ocurre en el caso de Argentina (como por ejemp-
lo Saraus, de la editorial Tinta Limdn).

De entre ambas fuerzas, centralizo el poder accionador del dispos-
itivo critico mds que del editorial, ya que (re)presentar no es mis que
la actualizacion de la presentacién de una literatura brasilefa medi-
ante la publicacién en un espacio diferente, que ya es en sf misma
una representacién de aquella que es ocultada. Toda literatura es en s
misma creacion y simulacro, continuamente actualizada segtin las dif-
erentes perspectivas de recepcion: en el tiempo y en el espacio; histdri-
camente o geogrificamente; en sus periodos “generacionales” o en sus
recepciones regionales y/o nacionales. Y en ese proceso de represent-
acién puede haber 0 no, en mayor o menor medida, un proceso de re-
significacién, que, llevado al extremo, dependeria en tltima instancia
de las significaciones aportadas por el lector tras la apropiacién de la

9 Por su puesto, el hecho de que no aparezcan ciertas nombres entre las ayudadas
dadas por la Biblioteca Nacional, no quiere decir que no hayan sido publicados.
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obra, que darfan lugar a nuevas resignificaciones. Sin llegar al extremo
que defiende Escarpit, cuya propuesta de construccién de la obra lit-
eraria termina en el acto mismo de lectura (1974: 21) y que, segtin
Barthes, llevarfa a la muerte del autor, si podemos posicionarnos en
la misma perspectiva de Bourdieu: “[...] la obra es hecha en efecto no
dos veces, sino cien, mil veces, por todos aquellos a quienes interesa,
que sacan un interés material o simbdlico al leerla, al clasificarla, al
descifrarla, al comentarla, al reproducirla, al criticarla, al combatirla,
al conocerla, al poseerla” (1995: 259). No es que la obra empiece y
termine —se construya inicamente— en el acto mismo de lectura, sino
que con cada acto de lectura (cercana o distante),'’ ya modificamos
su significado original y le anadimos otro nuevo. Un autor o grupo de
autores puede ser representado en Espafia mediante la publicacién de
determinados titulos, pero si no se crea un didlogo critico que mueva
el interés y consumo de esa obra, dichos autores no tendrdn un nicho
ni en el mercado ni en la Academia por el que lograr la permanencia,
y la representacién serd efimera y carente de valor.

¢Un desplazamiento?

Retomamos, para finalizar, la cuestién del desplazamiento de Espa-
fia y lo ponemos en relacién a la accién de los dispositivos criticos y
editorial. En este juego de fuerzas, una obra de un valor determinado
transfiere un crédito al espacio literario que la recibe, traduce, publica
y resignifica; y al mismo tiempo, esa obra (con el correspondiente au-
tor y editorial) absorbe el capital que la difusién, visibilidad y critica
le ofrecen en ese nuevo espacio lingiifstico. Es en este juego de fuer-
zas por el establecimiento de una modernidad literaria, en este caso
brasilefia, la voz de Espafa es desplazada por otras voces: de manera
evidente por parte de Francia y Alemania, y en un sentido mds sutil el
caso de Argentina. Ahora bien, hay que tener en cuenta que un des-

10 En una lectura distante, defiende Moretti (2003), no es necesario leer el propio
texto; basta con leer criticas sobre el objeto de estudio, “lecturas de segunda mano”,
“rompecabezas con las investigaciones de otros”. En este sentido, puede resignificar-
se una obra sin haberse enfrentado directamente al propio texto.
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plazamiento no es lo mismo que un emplazamiento, puede ser una
consecuencia, pero no un simil. Asi, un desplazamiento implicarfa
que un espacio, que ocupaba un lugar en la jerarquia internacional
ha sido movido por otro, lo cual no implica una sustitucién sino una
desestabilizacién de su postura anterior, que se darfa cada vez que un
espacio literario no recoge un capital simbdlico mediante la traduc-
cién o intervencidn critica de una determinada obra. Por otro lado,
un emplazamiento significarfa la sustitucién de un espacio literario
por otro que ha sido anteriormente desplazado, en este caso Argenti-
na se mueve hacia el centro por el volumen de la representacién de la
literatura brasilefia, pero sobre todo por el poder que adquiere en ese
espacio su resigniﬁcacién, lo cual no signiﬁca que emplace a Espana,
sino que ambos quedan en un lugar préximo en la jerarquia de ese
espacio lingtifstico.

Este andlisis comparativo, aunque inestable —por ser cambios que
se actualizan constantemente en base a diversos factores politicos,
econémicos, culturales— y limitado por unos datos que no nos dan
un panorama completo, es interesante para comprobar cémo operan
los diferentes espacios nacionales dentro de un horizonte internacio-
nal y cudles son los cambios que a lo largo del siglo XXI van aconte-
ciendo con respecto al posicionamiento de las diferentes literaturas
y sus espacios lingiifsticos. En el caso de la lengua espafiola, es muy
sintomdtico ver cémo se produce un desplazamiento entre Argentina
y Espafa a medida que avanza el nuevo siglo, ain mds si tenemos en
cuenta que durante todo el siglo XX, y especialmente a partir de la
del Boom latinoamericano, Espafa habia jugado un papel central en
la visibilizacién y exportacién de autores. Gallego Cuifias ya apunta
como desde los afios noventa el foco de difusién de la literatura la-
tinoamericana no pasa por Espafia, o mds concretamente Barcelona
(2017:59); y en el caso de Brasil atiin menos, no sélo por una cuestién
lingtifstica sino porque, como explica Cindido (1984), Brasil no llegd
a insertarse dentro del relato latinoamericano en la época de su ma-
yor exportacion. El desplazamiento que aqui presentamos de Espafia
dentro del espacio literario internacional se presenta como una prue-
ba mds de la rearticulacién de fuerzas de poder en el nuevo siglo, cuyo
“meridiano de Greenwich” se ubica, como vienen apuntando varios
autores (Gallego Cuifias, 2017; Sord, 2003) en la Feria de Frankfurt.
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Es cierto que determinar todas las causas que hacen posible una
recepcién deviene un proyecto irrealizable debido a la cantidad de va-
riables que impiden trazar una perspectiva de conjunto: la resolucién
de un caso, no justifica la de un “todo”, pero si permite fijar una pista
sobre el mapa. Por lo tanto, para afirmar un desplazamiento nos harfa
falta tener en cuenta mds variables que las que en este andlisis se de-
baten: el poder de influencia de eventos como la Feria de Frankfurt o
proyectos de creacién de una nueva marca literaria como se manifies-
ta en el corpus de Granta, el modo en que dicha marca se inserta en
el didlogo critico académico, etc. No obstante, este andlisis s nos per-
mite apuntar hacia una cierta tendencia, en la que un mayor volumen
de obras publicadas no es sinénimo de un mayor capital literario; se
han de tener en cuenta otros aspectos como el valor que las obras por-
tan —desde “cldsico” a “modernidad literaria”- y la actualidad de un
didlogo critico. Dicho didlogo, como hemos mencionado, tendrfa el
poder de resignificar la literatura (en nuestro caso, la brasilena) a nivel
académico, abriéndole un nicho de mercado y la garantia de una per-
manencia, que permitirfa su continua actualizacién y el incremento
del crédito literario, tanto para la obra que es recibida como para el
espacio literario que la acoge.
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Educacién, mercado y literatura. El libro de texto
como lugar de disputa

Aldana Baigorri

En la actualidad, y debido a la vigencia que logré en nuestro pafs, el
libro de texto se ha convertido en un objeto epistemoldgico abordado
desde diversos campos de investigacién. Desde una linea histérica y
politica es valorado como documento concreto que consolida parte
de la historia y de la cultura; dentro de una perspectiva socio-pedagé-
gica aporta datos para una historia social de la lectura escolar; y en el
dmbito de la diddctica se presenta como fuente importante de inves-
tigacién que otorga ciertas concepciones acerca de la literatura y su
ensefianza. Este abordaje interdisciplinario, explica en gran parte, la
relevancia que este producto cobré en los tltimos afios.

Por otra parte, la literatura convertida en contenido escolar se ve
afectada al ser introducida en modos de leer pedagogizantes e institu-
cionalizados; es decir, que ella transita por un “pacto didictico” que
termina incorpordndola o bien, como recurso para ensefiar otra cosa,
estrategia mds ligada al nivel primario, o especificamente en educa-
cién secundaria, como discurso que intentarfa explicar de qué se trata
aquello que denominamos literatura (Candn, 2002).

Por otra parte, desde el dmbito oficial, ese discurso se despliega
en los distintos disefios curriculares (desde ahora DC) que fijan li-
neamientos para su ensefianza y serdn posteriormente traducido por
las diferentes editoriales que empleardn estrategias propias de reada-
patacién. Pero si nos detenemos en el primer punto, podemos ad-
vertir que, de manera muy general, el disefio de Sto. afio constituido
en 2011 para la provincia de Buenos Aires logré posicionarse en un
lugar diferente respecto al caracteristico enciclopedismo que presen-
taba la curricula anterior a los afios noventa. Aquellos programas se
encontraban, en efecto, basados en una concepcién del conocimiento
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de tipo conductista que se afirmaba en estrategias de fuerte aplica-
cionismo, de repeticién y de memorizacién que consolidaron, como
consecuencia, un canon literario indestructible e incuestionable, ro-
busteciendo una tradicién cultural homogénea mediante la rigidez y
la impermeabilidad.

Los afios posteriores a la dictadura permitieron el ingreso de aque-
llos discursos que se encontraban silenciados permitiendo, desde una
concepcién epistemoldgica, una discusién acerca de lo que debfa en-
sefarse. El Estado, por su parte, cambid su postura e intervino de ma-
nera menos enérgica en los contenidos, favoreciendo la intervencién
de editoriales en el campo educativo a partir del gran momento de
expansién y consolidacién que atravesaban (Botto, 2014). Los conte-
nidos bdsicos comunes sancionados en los tltimos afios de la década
de los noventa apuntaron, entonces, a lineamientos generales sobre la
literatura y su ensefianza, con un fuerte acento en las clasificaciones
discursivas y los modos comunicacionales. Por otra parte, se permiti6
que cada provincia formulara sus propios disefios, como producto de
una descentralizacién educativa en proceso.

Un nuevo cambio surgird, a partir del 2006 al sancionar los NAP,
documentos de alcance nacional, que funcionardn como marco nor-
malizador a los distintos disefios jurisdiccionales. En ese sentido, y
deteniéndonos especificamente en los DC de la provincia de Buenos
Aiires, puede reconocerse lo que Nieto (2014) denomina “el fin de los
grandes curriculums”, ya que se produce una nueva légica donde se
abandona aquella historia literaria tradicional que era ofrecida por un
manual de autor con caracteristicas enciclopedistas. En ese sentido
y en lo que refiere a procesos de produccién de libros de textos, las
politicas editoriales actuales se caracterizan por contratar a distintos
redactores que, luego de pasar por pruebas de autorfa, realizan sus
capitulos donde deben respetar secciones y cantidad de péginas que
fueran determinadas de antemano por un equipo editor. Dicho tra-
bajo luego pasa a un corrector de estilo, quien buscard efecto de uni-
vocidad para todo el material. Estamos frente, entonces, a una etapa
particular y emergente en politicas editoriales que Tosi (2012) bien
denominé “mercantilizacion de la pedagogia”; etapa iniciada en 1983
donde el libro de texto “pasé a ser valorado y considerado a partir
de su condicién de mercancia que, sujeta a reglas de mercado, se vio
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determinada por factores comerciales, y especificamente, por las va-
riables de oferta y demanda” (525)

Por otra parte, la discusién de larga data acerca de un canon lit-
erario impuesto, (y por ende, arbitrario) y occidental originé una
nueva concepcién pedagdgica centrada en el placer por la lectura.
Para muchos investigadores, esa bisqueda de la lectura y el placer
construyé la idea de que la sola provisién de textos literarios y un
ambiente ameno serfan suficientes para una correcta apropiacion de
los textos, relativizando un saber especifico sobre la literatura al fo-
mentar criterios literarios laxos que desdibujarfan, en consecuencia,
la labor docente (Bombini, 2006). Como consecuencia, en muchos
manuales de los afios noventa comienza a observarse no sélo el aban-
dono del canon tradicional sino una apuesta a una diversidad de
discursos que excederfan lo conocido hasta entonces como literatu-
ra, con la posibilidad ademds de producir, a modo de juego, nuevos
géneros literarios.'

Sin embargo, llamativamente, la propuesta del actual DC no recae
tanto en “pensar un canon literario escolar como controlar las pric-
ticas de lectura a través de dos obsesiones: interpretar libremente y
difundir esas interpretaciones” (Nieto, 2014:73). Para ello, el disefio
revaloriza las pricticas sociales de lectura, que son asociadas a la idea
de lecturas libres, distinguiéndolas de las que suelen suceder tradicio-
nalmente en la escuela que aparecen diagnosticadas, ademds y desde
el disefio mismo, como lecturas presionadas. Es en ese sentido que
Nieto considera que el real aporte del DC es mds un permiso para
cuestionar lo dado que una renovacién del panteén literario. De esta
manera, el foco de la discusién volveria sobre el gusto y el placer, ge-
nerando observaciones acerca de la especificidad literaria y la real fun-
cién de la escuela. Dice Nieto:

1 El libro de Montes de Faisal (1994) incluye por ejemplo, el guién de la novela
“Celeste” de Migré, distintos refranes y grafittis, junto a letras de Carriego o “La
oveja negra” de Augusto Monterroso sin una distincién clara. Por el contrario, lo
que se busca es que el alumno proponga la construccién de nuevos géneros a partir
delo que esos textos le provocan. Como puntapié inicial se ofrecen posibles nomen-
claturas: “que hacen reir alo loco”, “que sirven para confundir al lector”, “que ni su
autor los entiende”, etc.
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Serfa demoledor que se demostrara la existencia de algo asi como la
“espontaneidad del gusto literario” porque, si asf fuera, deberfamos
creer que la posibilidad de sentir placer por la literatura de Borges
es innata y que cualquier intento de acercarse a ella serfa inttil para
quien no trajera ese placer de su hogar de origen.

Por el contrario, resulta mds operativo pensar que el gusto literario
es una construccién y que el gusto por algo es posible en la medida
en que ese algo puede ser entendido, por dificil que sea su decodifi-
cacién. (2010: 134)

Sin embargo, dicha discusién dentro del libro de texto se vuelve di-
fusa: la materialidad discursiva propuesta por el manual impone otra
conducta a la hora de enfrentarse a un texto de literatura. La presen-
cia numerosa de paratextos, las voces modélicas y la intertextualidad
propuesta, entre otros factores, construyen un lector que ya no lee
literatura “a secas”. Al respecto, Martinez Bonafé (2008) afirma que
el sujeto que aprende con un manual entiende que la cultura tiene
un cardcter estitico, cerrado y acabado, inscribiendo el problema del
libro de texto en una concepcién epistemoldgica que antecede a cual-
quier discusién diddctica.

Verificaremos, de forma muy breve, estas cuestiones, en dos pro-
puestas editoriales para Sto afio. La primera pertenece a la serie Huel-
las de la firma Estrada (2013) y la otra a la serie Activados de Puerto
de Palos (2015). Ambas propuestas afirmaron tener muy en cuenta
el disefio curricular a la hora de planificar el libro.> Ambas, ademds,
pertenecen en la actualidad al grupo Mcmillan Argentina;® sin em-
bargo, mantienen su independencia en cuanto al corpus literario
propuesto en cada caso. En Estrada se privilegian autores extranjeros

2 Esta afirmacién responde a la informacién que, mediante entrevistas, muy gen-
tilmente, nos brindaron los editores.

3 Dicho grupo es una divisién de un grupo a su vez més amplio The Holtzbrinck
Publishing Group, cuya sede se encuentra en Alemania, y es una de las comparifas
de medios lideres en el mundo que publica en medios impresos y digitales en mds de
138 paises. Macmillan Education posee cuatros sedes en América Latina: Argentina,
Meéxico, Brasil y Pert.
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y no se incluye literatura femenina, como lo recomienda el DC.*
Por otra parte, como innovacién al tradicional canon cldsico, Puer-
to de Palos incluye a Paco Urondo, Oesteherheld, Angélica Goro-
discher y Sacheri; Estrada ofrece “El mundo ha vivido equivocado”
de Fontanarrosa de forma muy fragmentada. Sin embargo, ambos
siguen consolidando como lecturas escolares a £/ matadero, Facundo,
Martin Fierroy Operacion Masacre.

Respecto al modo de acceso a las lecturas, Estrada propone co-
menzar a sociabilizarlas a partir de puntos de vista y experiencias per-
sonales de los lectores. Asi, para acceder a £/ juguete rabioso, a “Irlan-
deses detrds de un gato” o al Facundo se realizan preguntas personales
sobre, por un lado, el sufrimiento que implica crecer y lo que significa
ser niflo y por otro, las preguntas giran sobre los posibles cambios
que sufre tanto la identidad de una nacién como la de una persona.
Entendemos entonces, que en estos casos las preguntas operan a par-
tir de un sentido de la literatura y su funcién que, aunque realizadas
algunas en uso potencial, dan por sentado ciertos supuestos sobre lo
que la literatura representa partiendo ademds de una lectura que ya
fue digerida, con preguntas que se encuentran mds inscriptas en el
campo filoséfico que en el literario. Veamos ejemplos mds concretos:
las pdginas que sirven de introduccién a la obra de Arlt, mencionan
los avatares de Silvio Astier, adelantando partes sustanciales de la
novela : “Su aprendizaje estd marcado por la literatura y por trans-
gresiones a la ley: la lectura de relatos de bandidos; la construccién
de un cafién que fascina por su capacidad de destruir, el robo a bi-
blioteca de un colegio (...) la delacién del Rengo” (11) pero las pre-
guntas pensadas para abordar el texto literario apelan mds que nada a
la distincién entre escritura literaria y periodistica ofreciendo “Yo no
tengo la culpa” como texto refractario de las experiencias de vida del
autor. Es decir, respecto a la lectura de E/ juguete rabioso esta pudo
no haber ocurrido y sin embargo, el alumno se encuentra habilitado
para responder las consignas, previendo que para resolver los cuestio-

4 En efecto, mientras que el DC propone el doble de textos argentinos sobre ex-
tranjeros (61/31), Estrada invierte esa relacién ofreciendo 24 textos extranjeros so-
bre 16 argentinos. Respecto a la literatura femenina, el DC ofrece 14 textos, Puerto
de Palos 7 y Estrada ninguno.
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narios de literatura, no se necesita leer literatura, lo que construirfa
un tipo de lector diferente del propuesto por el DC. En este sentido,
es interesante mencionar que aquella busqueda por una lectura libre
se enfrenta a la previsibilidad que todo disefio editorial legitima. En
el inicio de estos dos manuales analizados, observamos indicaciones
para leer el libro con la finalidad de que el alumno sepa de antemano
lo que debe hacer antes de enfrentarse nuevamente, a la literatura “a
secas”. En ese sentido, ya hay una predisposicién del lector frente al
texto edificada desde el mismo manual, es decir, un protocolo de lec-
tura que se habilita.

Respecto a las propuestas de contenidos, Estada ofrece un pro-
ducto original apelando al discurso pictérico. Cada bloque se inicia
con una obra reconocida. El bloque 2, por ejemplo, se denomina La
Identidad y se inicia con el éleo de Berni “Manifestacién” de 1934.
Lo acompania el siguiente fragmento: “Los rostros representados ex-
presan dolor, indignacidn e ira, debido a la falta de trabajo en un pais
que comienza a sufrir las consecuencias de una modernizacién acele-
rada y de un gran crecimiento demogrifico...” (31). De esta manera,
se brindan interpretaciones que no encuentran espacio de desarrollo
a lo largo del capitulo, dejando establecidas ciertas verdades que se
instalan como absolutas respecto a, en este caso, la falta de trabajo.
Ademis, la introduccién a este bloque se denomina “En busca de
la argentinidad”, con lo cual, dicha argentinidad empieza a leerse en
clave clasista, a partir de la obra de Berni y la representacién de los
obreros, luego como cuestién de raza con el Facundo y Cambaceres
y luego politica con Cortézar y Rozenmacher, en una operacién que
consolida ciertas representaciones de distinto tenor.

Por su parte, Puerto de Palos presenta una propuesta de lectura
que se bifurca en dos grandes bloques, intimamente relacionados con
lo estipulado por el DC de la provincia de Buenos Aires. Asi, el blo-
que 1 refiere a la cosmovisién mimética-realista e incluye cuatro capi-
tulos donde se abordan, en el primer caso, textos literarios en relacién
con la historia (E/ matadero, El farmer); el segundo capitulo pensado
bajo el titulo “Civilizacién y barbarie” (Facundo, Martin Fierro); el
capitulo tercero denominado “Literatura y Militancia” (Operacion
masacre, “La verdad es la tnica realidad”, “Glorias”) y el cuarto de-
dicado a la literatura policial (La pregunta de sus ojos, “El dios de los
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toros”). Se advierte en ese sentido que la denominacién de los capi-
tulos ya presenta un modo de leer: si tres de ellos abordan la relacién
entre la literatura con otras disciplinas o discursos, el segundo plantea
una cuestién de conceptos a definir pero que se presentan cronold-
gicamente y espacialmente dentro del cuerpo del libro o bien como
conceptos previos a la obra sarmientina o posteriores a la de Esteban
Echeverria. En ese sentido, el manual ofrece paratextos bajo el titulo
Infoactivados que funcionan como notas al pie, que buscan para este
caso particular, la explicacién del concepto bdrbaro, mencionando lo
siguiente: “el término bdrbaro procede del griego y en su acepcién
original significa el que balbucea. Inicialmente, los griegos lo usaban
para referirse a las personas ajenas a su lengua y su cultura. Siglos mds
adelante, a partir de una visién eurocéntrica de la cultura, comenzé
a utilizarse para referirse, en forma despectiva, a las sociedades que
presentaban evoluciones culturales distintas a la europea” (30). Estas
notas conectadas a la lectura impondrfan una actitud frente al texto
diferente de la que caracteriza a la lectura literaria ya que estos “injer-
tos normalizadores” establecerfan una lectura literal que, ubicada pre-
via o posteriormente al texto literario, obturarfan los desvios propios
de toda literatura (Tosi, 2017).

Por otra parte, dicho manual propone una seccién diferenciada
del cuerpo general denominada Palabra Autorizada que brinda tex-
tos diversos sobre teorfa literaria. Dichos textos se ofrecen con cla-
ves para entenderlos aun para aquellos casos donde no se presentarfa
demasiada complejidad, como es el caso de “La poesia al alcance de
los nifos” de Gabriel Garcia Mérquez. En este sentido, vemos que
también se obturarfan posibles lecturas personales enfatizando una
focalizacién de los temas, lo que alejarfa al lector de aquellos modos
de leer (si se quiere mds académicos) que propiciarfan a la aperturay a
las posibles relaciones dialégicas entre los textos.

En sintesis, el libro de texto plasma ciertas condiciones de produc-
cién que lo convierten en un objeto particular. Allf estin presentes
las reglas propias del mercado, que limita o propone contenidos espe-
cificos para no perder competitividad junto a ciertas formas de decir
pedagdgicas que provocan modos de leer particulares. La literatura,
como discurso especifico, es afectada no solo al convertirse en disci-
plina a ensefar sino al encontrarse ubicada dentro de un soporte con
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caracteristicas propias que la fragmenta y la ubica en relaciones de
intertextualidad variadas y la alinea a conceptos y representaciones
brindadas de antemano. Por otra parte, la modalidad en que se pre-
senta la informacién dentro del libro de texto permite construir un
discurso de aparente anonimato que conquista la idea de ser conce-
bido por una institucién del saber y no por quienes verdaderamente
los han construido (Tosi, 2010). En ese sentido, y aunque exista la in-
tencién de respetar los objetivos de sociabilizacién de las lecturas y de
libre interpretacién de los textos propuestos desde el DC, el libro de
texto no puede evitar convertirse en un objeto que supervisa. Debido
a esto, estamos no ya frente a un libro que se lee sino a un libro ex ¢/
que se lee cierta informacién (Negrin, 2009). Y con esas caracteristicas
se mantiene, como afirma Martinez Bonafé (2008), como necesidad
institucional desde la aparicién de la Diddctica Magna de Comenio
en 1657. Sin embargo, a pesar de los protocolos de lectura construi-
dos desde estos dispositivos culturales e institucionales , no podemos
dejar de contemplar que, en la heteroglosia del aula, se produce y se
filtra la préctica cultural de la lectura y en ese sentido si, como afirma
Rockwell, buscamos realizar una completa historia de la lectura esco-
lar, “no es suficiente hacer la historia de los manuales escolares como
textos; es necesario adentrarse al dificil territorio de la reconstruccién
de pricticas de lectura que tienen su propia historia” (2001:13). Con
este trabajo, intentamos, aunque se reconozca su insuficiencia, apor-
tar algo a la primera parte de dicha afirmacién.
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Martin Fierro, edicion escolar. El caso GOLU

Carola Hermida

El presente trabajo indaga las continuidades y transformaciones que
sufrié la edicién de Martin Fierro dentro del catdlogo de GOLU
(Grandes Obras de la Literatura Universal). Esta coleccién de la edi-
torial Kapelusz, pionera en el campo de los libros escolares, permite
dar cuenta de las complejas relaciones entre el mercado editorial, las
politicas y modelos educativos hegeménicos en cada contexto, asi
como de las diversas representaciones del lector y las vinculaciones
entre la serie literaria y las demds, ya que, como sefiala R. Chartier,
“... el pasaje de una forma editorial a otra ordena simultineamente
transformaciones del texto y la constitucién de un nuevo publico”
(1996: 32).

Martin Fierro se configuré como “el cldsico nacional” en los pro-
gramas escolares de literatura argentina atin antes de que esto ocurrie-
ra en el sector mds hegemédnico del campo cultural, tal como puede
verse en planes de estudio y documentos oficiales de fines del siglo
XIX (Bombini, 2004). En la delimitacién de un canon, el papel que
juegan las instituciones, los agentes mds consagrados o la critica uni-
versitaria es innegable, sin embargo lo que importa estudiar aqui son
las operaciones editoriales y diddcticas que han favorecido este proce-
so de canonizacién y su continuidad. Tal como senala De Diego, las
politicas editoriales tienen una poderosa incidencia en “la difusién de
ciertos libros, la consolidacién de tendencias de lectura, la canoniza-
cién de autores...” (2014: 115).

Las ediciones escolares particularmente pueden funcionar como
potentes andamios en la construccién de esta permanencia. En este
sentido, es sabido que Martin Fierro significé una bisagra en la histo-
ria de la edicién argentina ya que se consagré como “el primer best sell-
erde autor nacional” (Pastormerlo, 2014: 24) y continué con su éxito
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editorial a lo largo de los afios, en ediciones populares y de lujo.! En
el campo de los libros escolares especificamente, el poema apareci6
tempranamente, fragmentado, en manuales y ediciones de trozos se-
lectos. Ya en 1908, el Compendio de literatura argentina. Adaptado
a los nuevos programas de los Colegios Nacionales y las Escuelas Nor-
males, escrito por Alonso Criado dedica un capitulo a la literatura
gauchesca, dentro de la cual incorpora el poema de Herndndez, en
una operacién que se anticipa a las que realizardn Ricardo Rojas y
Leopoldo Lugones durante el Centenario (Bombini, 2004: 99). Sin
embargo, la publicacién completa tuvo que esperar a la segunda mit-
ad del siglo XX, en la coleccién GOLU de Kapelusz, en 1953. Como
hemos dicho, hasta ese momento, en la escuela secundaria las lectu-
ras se concretaban principalmente a partir de fragmentos incluidos
en compendios y publicaciones de trozos selectos editados con una
finalidad diddctica.” Para acceder a las obras completas, habfa que
recurrir a las ediciones corrientes que circulaban en el mercado.® Re-

1 En relacién con las publicaciones mds populares del siglo XX de Martin Fie-
rro, Bombini menciona diversas ediciones que sin ser especificamente escolares
contribuyeron “a forjar una representacion de alta valoracién del texto considerado
central en el canon de la literatura argentina... desde la edicién mds vendida que es
la que produce Eudeba, a gran formato y con ilustraciones del pintor Juan Carlos
Castagnino a la versién en historieta de Roberto Fontanarrosa pasando por otras
ediciones ilustradas, como la de Roberto Pdez publicada por el Centro Editor de
América Latina en 1975” (2017: 30).

2 Los “trozos selectos” circulaban principalmente entre estudiantes del nivel me-
dio (Bentivegna, 2003 y Bombini, 2004) mientras que perduré la hegemonia del
modelo retérico de ensefianza de la literatura, ya que se buscaba presentar de esta
forma modelos a imitar. Los libros de lectura, en cambio, estaban destinados princi-
palmente a los estudiantes del Nivel Primario (Sardi, 2010).

3 Cabe mencionar aqui la distincién planteada por Johnsen (1996) entre “tex-
tos escolares” y “libros escolares”. Los primeros serfan aquellos producidos expres-
amente para ser usados en ese dmbito, mientras que los segundos son aquellos que
aunque no han sido originalmente concebidos para una circulacién escolar se usan
alli. En el caso de Martin Fierro, como he sefialado en trabajos anteriores (Hermi-
da, 2012, 2015, 2016), ciertas ediciones y colecciones econdmicas de las primeras
décadas del siglo XX tenfan una clara finalidad did4ctica y a rafz de eso funcionaron
como “libros escolares”. Precisamente el poema de Herndndez fue una de las obras
que incluyé Ricardo Rojas entre los titulos que conformaban “La Biblioteca Argen-
tina” y también, José Ingenieros edité un volumen colectivo, integrado por Martin
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cién en la segunda mitad del siglo XX se da inicio a estas colecciones,
que se presentan como poderosos dispositivos de construccién del
canon escolar en funcién de la seleccién de textos que ofrecen, pero
también, en tanto conformadoras de protocolos de lectura a partir de
paratextos que explican, circunscriben, anotan, traducen y proponen
actividades (Piacenza, 2001 y 2012). GOLU, Grandes Obras de la
Literatura Universal, inaugura esta modalidad editorial, a través de
una propuesta que ademds de asumir el compromiso de publicar los
textos completos, apuesta a generar un vinculo mds profundo entre
la obra literaria y la subjetividad lectora, encuentro dificil de lograr
si la escuela se limita a presentar solo fragmentos de las obras para el
estudio historiogréfico o el andlisis retdrico.*

Fierro, Santos Vega y Fausto para “La cultura argentina”, con prélogo de C. Bunge.
Ambeas ediciones de 1915 tenfan un propésito pedagdgico, como puede verse en sus
paratextos y sistemas de notas, en el costo de los ejemplares, asi como en los lugares
en los que se vendfan y circulaban. Sin embargo, no formaban parte de una colec-
cién concebida expresamente para un uso escolar.

En 1925 Eleuterio Tiscornia public6 una edicién anotada de la Primera Parte del
poema, para editorial Conti y la Segunda se imprimié en 1930 en la imprenta de la
Universidad de Buenos Aires. Ambas fueron reunidas y publicadas con un prélogo
de su discipulo Jorge M. Furt, para Losada en 1939. Esta editorial continué reed-
itdindola por varios afios, lo que hizo que llegara a un numeroso publico, incluidos
los estudiantes secundarios. Leguizamén se apoya en ella para preparar la primera
edicién escolar que realiza para Kapelusz que analizaré.

4 Si bien no desde sus inicios, la coleccién estuvo dirigida por Ma. Hortensia La-
cau, docente que plasmé su “metodologfa” tendiente a propiciar un encuentro mds
personal, experiencial y “creativo” entre los jévenes y la literatura en su Diddctica
de la lectura creadora (1966). Alli expone su propuesta para el aula, que se enlaza
fuertemente con su quehacer como directora editorial en Kapelusz y Plus Ultra.
En el segundo prélogo de esta Diddctica presenta su “...deseo de que el joven lector
sea, protagonista de su lectura, que tome parte y partido y se sienta cerca del autor
como de un ser humano creador que habla de si mismo y de su obra” (2008: 12).
Su propdsito es “convertir al lector adolescente en colaborador, personaje, creador
de proyectos completivos vinculados con la obra, polemista comprometido, testigo pres-
encial, relator de gustos y vivencias, etc...” y “establecer una vinculacién emocional
entre el adolescente y...el libro que lefa” (28). Para lograrlo, considera fundamental
poner a su alcance libros completos que se hayan seleccionado teniendo en cuenta
los listados oficiales, pero también contemplando las temdticas que pueden desper-
tar interés en los adolescentes. La “accesibilidad” del libro es un elemento central en
su propuesta, por eso la metodologfa que describe prevé que cada estudiante com-
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A nivel editorial, eran los dltimos afios de la llamada “época de
oro” (De Diego, 2014) que abrirfa paso a una etapa de “consolidacién
del mercado interno” (Aguado, 2014) y de fortalecimiento de las edi-
toriales nacionales. Este auge de la edicién en nuestro pafs, sumado
al aumento de la matricula en la educacién secundaria favorecid el
surgimiento de emprendimientos editoriales como el de GOLU. Se-
gtn Paola Piacenza, en su origen “...estd la preocupacién por volver
accesible una biblioteca ‘para un lector adolescente alumno de escuela
secundaria’ imaginada sobre una hipdtesis humanista acerca del lugar
de la literatura en la formacién” (2015: 11). Desde esta perspectiva,
incluir el titulo de Herndndez se vincula con el paradigma historio-
gréfico que se abre paso en la ensefianza literaria en el inicio del siglo
XXy suscribe al mandato del “neohumanismo” que, impulsado por
R. Rojas desde el Centenario, busca consolidar una formacién esco-
lar en la que las humanidades nacionales permitieran la construccién
de una ciudadanfa para la democracia. La preeminencia de este para-
digma no significa el abandono del modelo retérico o prescriptivo,
por lo tanto, también era necesario que esta edicién de Martin Fierro
permitiera la reflexién sobre la lengua nacional, lo que requerfa de un
sistema de notas que posibilitara llevar adelante este objetivo a partir
de un poema gauchesco.

La primera edicién

Esta primera edicién incluye un estudio preliminar de Carlos Alber-
to Leguizamén, quien estd a cargo a su vez de las notas. El volumen
presenta también un listado titulado “Algunas ediciones de Martin
Fierro” y el apartado “Nuestra edicién”, donde haciendo uso de la
primera persona del plural, se da cuenta del cuidado filolégico que se
ha puesto en la preparacién del texto, asi como de algunas cuestiones
normativas y graficas. Al final aparece una “Breve bibliografia criti-

pre un ejemplar en el afio, pero a través de un sistema de rotacion pueda leer diez
volimenes. Cada joven, manipula, lleva a su domicilio, lee y escribe a partir de una
interaccion personal, a la vez intima y comunitaria, con los libros, en tanto objetos
destacados del mundo de la cultura, cuya valoracién la escuela debe promover.
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ca” donde se ponderan precisamente las ediciones anteriores que se
han consultado (las de Eleuterio Tiscornia, Carlos Alberto Leuman y
Angel Batistesa), asi como estudios realizados por criticos y escritores
contemporineos (Ezequiel Martinez Estrada, Jorge Luis Borges), lo
que contribuye a consolidar la representacién de un prologuista ac-
tualizado. No faltan tampoco las referencias a R. Rojas y L. Lugones,
cuyas lecturas tendientes a conformar el poema como el texto épico
nacional sostienen la introduccién y todo el sistema de notas. Por dl-
timo, figuran “Algunas fuentes de las notas y el estudio preliminar”,
donde conviven las citas a Séneca, Sarmiento, Mansilla, Borges, Ca-
nal Feijéo, Hudson o Bartolomé Hidalgo. Este listado variopinto da
cuenta de las operaciones de lectura puestas en marcha por el comen-
tarista: la lectura erudita y confrontada en fuentes; el cuidado filolé-
gico; la preocupacién por cuestiones normativas y retdricas; el andlisis
basado en los aspectos contextuales y biogrificos; la interpretacién en
clave épica; la insercién del poema en series y el envio a otros textos,
como pautas constitutivas de cierto modelo de lectura.

Con este fin, la construccién de Martin Fierro como libro esco-
lar lo rodea de umbrales que buscan pautar determinados modos de
acceso, en tanto la materialidad misma de este objeto de lectura (un
libro pequefo, maleable, adecuado para su traslado y lectura en diver-
sos espacios; con tapa flexible y el papel de baja calidad; paginas con
mérgenes reducidos; ausencia de ilustraciones y tipografia minima)
lo conforman como un soporte econémico y versétil, adecuado por
tanto para su lectura en la escuela. Este volumen barato y enmarcado
nos dice mucho acerca de cémo se concebia la lectura literaria escolar
por entonces: se trataba de una préctica fuertemente pedagogizada,
que no buscaba despertar el placer estético en los lectores (paradig-
ma que medio siglo después pugnard por imponerse en las aulas): ni
el libro como objeto ni la forma de leerlo propician el surgimiento
de una experiencia rica en este sentido. Al contrario, se trata de una
préctica fuertemente condicionada, tutelada por ciertas imposiciones
escolares: un abordaje biografista, sustentado por la concepcién de la
literatura como reflejo de la realidad socio-histérica; la inclusién del
texto en una o varias series, de forma tal que el lector se acerque a €l
con estructuras y saberes prefijados; la lectura aplicacionista, pauta-
da por la explicacién y valoracién del texto formulada por especialis-
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tas en las pdginas iniciales del libro; la vigilancia lingiifstica que evita
la propagacién de vulgarismos y usos incorrectos en las notas, etc.
Se construye asi un determinado habitus, ciertas formas de acceso y
précticas que dan cuenta de las representaciones que articulan la en-
seflanza de la literatura y la funcién de la lectura de “los clésicos” en
la escuela media.

Adaptaciones y cambios hacia fines del siglo XX

Avancemos 50 afios. La edicién de Martin Fierro de fines del siglo
XX en la misma coleccion presenta ya la tapa verde, con la ilustracién
de un gaucho cantor en una pulperfa, incluye en su contratapa una
resefia que define al poema como “la obra maestra de la literatura ar-
gentina” y destaca el estudio preliminar y las notas de C. A. Legui-
zamoén. Sin embargo, en el interior del ejemplar, el nombre del ano-
tador no vuelve a aparecer (ni en los créditos) y se agrega una “gufa
de trabajos pricticos” cuyas primeras consignas se resuelven precis-
amente a partir de la lectura del estudio preliminar y de las notas.?
Este paratexto no disimula su cardcter de agregado, yuxtapuesto, con
otra tipograffa (de mayor tamafio, despejada, sin serif). La eleccién
del término “gufa” da cuenta a su vez de una distribucién de roles
muy pautada: hay un lector desvalido, incompetente para enfrentarse
en soledad con “la obra maestra”, de ahi la necesidad (y la dependen-
cia) del especialista capaz de encausar la lectura.

Coherentemente con la presentacion de notas y aclaraciones en
apariencia “objetivas”, las preguntas se estructuran como intervencio-
nes inocentes, naturales, necesarias para la interpretacién “correcta”
del texto. Como dice P. Kuentz (1992) al analizar los cuestionarios
presentes en los manuales de literatura, “estas preguntas con respues-
tas implicitas y con respuestas inicas sugieren naturalmente la exis-

5 Se evidencia asi el caracter de “autoencierro” de los manuales y las ediciones
escolares seflalado por numerosos investigadores. P. Kuentz (1972 [1992]), en un
trabajo inaugural sobre este género, sostiene que su frecuentacion “evita cualquier
otra lectura” ya que “el alumno no tiene que salir nunca de su universo totalitario”
(54). En este caso, varias de las consignas de la “gufa” dan cuenta de este pacto de
lectura tautolégico.
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tencia de un ‘sentido correcto’ del texto” (51) y ubican por tanto “al
alumno en la posicién de educando, imponiéndole la ‘necesidad de
ser educado’ (51).

De este modo, lo que estaba sugerido o explicado en las primeras
ediciones, se reformula aqui de manera tal que el lector deba repe-
tirlo o transcribirlo. Se da entonces una relacién especular entre es-
tas actividades y los demds paratextos: la resolucién de las consignas
depende de ellos. Como espejo funciona también la coleccién en su
conjunto respecto del curriculum prescripto: es una representacion
de la moral lectora escolar.®

Asi, el libro que se publica a fines de siglo XX continta editando el
poema con el mismo estudio preliminar de los 50. Como “novedad”
incorpora algunas ilustraciones, pero estas son reproducciones de los
grabados que acompafiaron las ediciones de fines del XVIII y dan
cuenta de cierta “representacién” del gaucho cantor. Los supuestos
que estructuran estos paratextos se reafirman en ciertas actividades de
la “guifa” final. GOLU sostiene asf a través de los afos, ciertas lectios
(la lectura comparativa y biogréfica, la inclusién en series, el estudio
lingtiistico, la bisqueda de aprovechamiento “moral” o de formacién
en valores a partir de la lectura literaria, cierta representacién de la
figura del “gaucho”, etc.). Sin embargo, se establecen también otros
criterios: en lugar de comparar con la poesfa castellana o la literatura
romdntica, como se hacfa en las notas de la primera edicidn, se propo-
nen comparaciones con la narrativa contempordnea, el rock o la his-
torieta; también se fundan otras series y se habilita un espacio para la
produccién pléstica o literaria. Como parches, que pueden percibirse
claramente tanto a nivel tipogréfico como del contenido, aparecen es-
tas consignas que buscan adecuarse a los nuevos paradigmas que pug-
naban por entonces por imponerse en el campo literario, educativo y
editorial. Responden asi simultineamente a la necesidad de ofrecer
al docente trabajos précticos y gufas que “simplifiquen” su trabajo,

6 Dice al respecto Bombini: “Esta relacién especular que busca preservar para el
espacio escolar un significativo conjunto de textos de la cultura parece suponer una
concepcidn de la literatura y su ensefianza que entiende al receptor-alumno como
una pdgina en blanco... la propuesta editorial pacta con ‘lo dado’ y lo retroalimenta.”
(2004: 167).
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habida cuenta de la sobrecarga horaria de los profesores de literatura
y también, de la competencia con las demis editoriales que se han
sumado al campo y que brindan propuestas de este tipo. GOLU ya
no es la tinica coleccién dedicada a la escuela y debe por tanto imple-
mentar dispositivos que le permitan competir en el mercado. A su
vez, estas consignas ponen en relacion el poema de Herndndez con
los “nuevos géneros” que aparecian por entonces en programas y ma-
nuales de la mano del llamado “enfoque comunicativo”, asf como la
jerarquizacién de la “interdisciplinariedad” y el trabajo con “géneros
auténticos”, “no escolarizados”, “de circulacidn social”.

La edicién del Bicentenario

A partir de 2008 GOLU asume definitivamente un formato nuevo
y comienza a tener dos secciones: juvenil e infantil. La primera se
asume como continuadora de la politica “histérica” de la coleccién,
por lo que incluye en la primera pdgina de sus nuevos libros, bajo el
nuevo logo, la aclaracién “Grandes Obras de la Literatura Universal.
Fundada en 1953. Coleccién pionera en la formacién escolar de jé-
venes lectores”.

Heredera de esta historia, pero renovada, parece decirnos, inau-
gura un catdlogo que busca dar respuesta a las demandas escolares
del nuevo siglo. Se incorporan traducciones de titulos de la literatura
juvenil universal de aventuras y terror, como E/ extrafio caso de Dr.
Jekyll y Mr. Hyde, Frankestein, Los tigres de la Malasia, Las aven-
turas de Huckleberry Finn, entre otros; incluye antologfas a partir de
géneros y/o personajes convocantes, como Seres que hacen temblar -
Bestias, criaturas y monstruos de todos los tiempos; pero elige reeditar
también algunos pocos titulos del catdlogo original. Estos “textos
cldsicos” que se siguen leyendo en la escuela, se publican en ediciones
muy enmarcadas y con la incorporacién de obras contempordneas
para favorecer lecturas intertextuales y “actualizar” aquellas escritu-
ras mds lejanas en el tiempo. Asi sucede, por ejemplo, con La vida es
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suerio que se publica junto a “Automdticos” de Javier Daulte.” Sin
embargo, a diferencia de lo que ocurrfa con las primeras ediciones de
GOLU, en cuyo catdlogo predominaban los titulos pertenecientes a
la literatura espafiola y argentina, nos encontramos ahora con un lis-
tado en el que hay un fuerte predominio de obras traducidas. Martin
Fierro, La cautiva y el mataderoy la antologia Cuentos fantdsticos ar-
gentinos, son los Unicos representantes de la literatura argentina en
esta nueva etapa de GOLU.

Esta edicién de Martin Fierro se publica con la leyenda “Edicién
del Bicentenario”, etiqueta que justifica una revisién no sélo de la
obra de Herndndez, sino de la critica que en torno al poema se de-
sarroll6 en nuestro pafs. Se presenta entonces un libro fuertemente
enmarcado, con una gran profusién de paratextos, caracteristica que
comparte con las demds ediciones escolares que circulan en el merca-
do actual. Estos “umbrales” definen los ambiciosos propdsitos de la
coleccién y el sentido de “Leer hoy y en la escuela el Martin Fierro”,
titulo de uno de estos numerosos textos introductorios. Desde este
anclaje, presenta al poema como “un cldsico de la literatura nacional”,
pero define esta cualidad como una construccién generada durante
el primer Centenario de la Revolucién de Mayo. Aclara que el texto
“fue usado por las elites dirigentes para establecer un arquetipo de ‘lo
nacional’...”, (el destacado es mio) alertando asi a los lectores acerca
del caricter “no natural” de esta caracterizacidn. A continuacién se
presenta el “Avistaje” y luego la “Palabra de expertos” a cargo de Ale-
jandra Laera, que reemplaza el estudio preliminar de Leguizamén.
Si bien en este texto se incluyen datos biogrificos o contextuales, la
escritura se despega de andlisis biografistas o de una concepcién ex-
clusivamente mimética de la literatura. Enmarcado en un paradigma
sociocultural de la lectura, al igual que los disefios curriculares del
momento, presenta otros desaffos e invita a establecer correlaciones
entre series, relevando no solamente los condicionamientos ideold-
gicos o politicos del autor, sino también los de las interpretaciones
y valoraciones del poema a lo largo de la historia, factor totalmente
ausente en las anteriores ediciones.

7 También publican Romeo y Julieta acompanado por “Equivoca fuga de senori-
ta, apretando un pafiuelo de encaje sobre su pecho” de Daniel Veronese.
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La eliminacién del “estudio preliminar” de Leguizamén responde
entonces a la necesidad de incluir otro m4s actualizado, firmado a su
vez por una referente indiscutida en el tema, en el contexto actual. Sin
embargo, el sistema de notas disefiado por Leguizamén se mantiene,
aunque con interesantes supresiones. Si bien perduran las explicacio—
nes centradas en lo semdntico o en informacién geogréﬁca e histdrica,
las referencias literarias se restringen, al igual que ciertas valoracio-
nes morales, psicoldgicas o culturales que Leguizamén deslizaba en
sus notas.

Otro cambio en esta edicidn son las ilustraciones, deudoras en
este caso del estilo grifico del cémic, oscuras, dindmicas, en blanco
y negro. En ellas, Martin Fierro deja de ser el gaucho cantor prolijo,
ubicado dentro de la pulperfa, para transformarse un personaje beli-
coso e independiente. Si las notas se ocupan de inducir cierta lectura
operando en la interpretacién de las palabras y las figuras retéricas, la
ilustracién se avoca al significado del poema en su conjunto, seleccio-
nando las escenas en las que Fierro se rebela y lucha valiéndose de sus
armas, sean estas el canto o el cuchillo.?

Por ultimo, se incluyen “actividades” de “comprobacién de lectu-
ra”, de “comprensién”, de “andlisis” y finalmente, de “produccién”.
Se trata de un dispositivo mucho mds complejo que la sencilla “gufa”
que figuraba en la edicién de los afios 90, que presenta propuestas
diversas, adecuadas para diversos paradigmas y concepciones de la
lectura literaria: desde el “control lector” y la “comprobacién de lec-
tura”, hasta el anilisis interpretativo y la escritura de invencién. Se
promueve a partir de ellas una lectura comparativa del poema, vin-
culdndoselo con el cine, el rap, el cémic, la literatura argentina con-
tempordnea, asf como el abordaje de categorfas tedricas tales como
la “parodia” o la “intertextualidad”. De esta forma, se pretende in-
corporar ciertos paradigmas y marcos tedricos mds actualizados, sin
dejar de incluir las actividades y consignas mds tradicionales, para que
cada modelo literario y pedagégico encuentre aqui sus opciones. De
todas formas, estos cambios parecen sugerir que para que los jévenes

puedan seguir leyendo el poema de Herndndez en el siglo XXI hay

8 Me he referido con mds detalle a las transformaciones en las ilustraciones y las
actividades en la “Edicién del Bicentenario” en Hermida, 2017.

294



Martin Fierro, edicién escolar. El caso GOLU | Carola Hermida

que sefalar el cardcter histérico de ciertas interpretaciones canénicas,
ofrecerles ciertos puntos de apoyo (distintos tal vez de aquellos que se
ofrecian hace 50 afios), invitarlos a establecer otras relaciones, brindar
espacios que favorezcan una apropiacién del texto que los implique
desde lo personal y subjetivo, asi como disefiar propuestas para que
construyan sus lecturas a través de distintos géneros y lenguajes.

¢Leemos el mismo poema si leemos la edicién escolar de mediados
de siglo XX, la de fines de ese siglo, o la del Bicentenario? ¢En qué
sentido estas decisiones editoriales inciden en las pricticas de lectura
posibles? Como sostienen Cavallo y Chartier, “Contra una defi-
nicién puramente semdntica del texto... conviene tener en cuenta
que las formas producen sentido y que un texto estd revestido de
un significado y un estatuto inéditos cuando cambian los soportes
que le proponen a la lectura.” (2004: 16). En efecto, estas decisiones
econdmicas, ideoldgicas, estéticas, diddcticas pretenden ensefiar (en
los diversos sentidos del término) ciertas formas de leer el Martin
Fierro e instaurarlo a su vez como lectura modelo que ejemplifique
cémo leer la literatura nacional. Y si ampliamos la mirada, como dice
Kuentz, formar este tipo de lector apunta a construir cierto modelo
de consumidor y de ciudadano.”

9 Dice Kuentz: “...una vez terminada la clase ya no se leen los ‘clisicos’, pero el
alumno aprendié cierto modo de lectura. El alumno se convirtié en ‘publico’, en
un espectador ‘décil’ de la publicidad y de su variante oficial, la informacién. El
discurso sobre los textos produce este consumidor ‘privado’, para ¢l la obra de arte es
un objeto de apropiacién individual y solitaria. Es el ‘cliente’ ideal, el que escucha.”
(1992: 64).
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