Luis en el Acto Escolar en el Jardin de La Nifia, 1972
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No es casualidad que la figura de la abuela Araceli sea
central en la nueva vida que comenzaba. El hogar que recibié
a Luis estaba cargado de expectativa, de cariilo y amor, pero
también traia consigo algunas marcas imborrables. Once meses
antes del nacimiento de Luis habia nacido Carlitos, su hermano
mayor, quien falleci6 algunas horas después. La muerte de Car-
litos, marcé no sélo la vida de Nené y de toda la familia, sino,
principalmente, la vida del pequefio Luis que, sin saberlo, sin
desearlo y sin buscarlo sintié haber ocupado, por momentos,
el lugar de su hermano, incluso hasta en los tltimos capitulos
de la vida de su madre. Nos sumergimos intimamente en esta
presencia ausente, a partir del relato autobiogrdfico de Luis:

Corriendo, sin que los pies dieran para mds y con la gargan-
ta cerrada por esa angustia que volvio a repetirse hasta no
hace mucho cada vez que sentia en mi cuerpo que entrabas
a algun lugar, supe por un tercero de tu existencia silencia-
da y traumdtica. El viento de un pueblo cansino me daba en
la cara. Si me acuerdo que la tierra de la calle se levantaba
a mis pies de la rapidez con que esas veloces piernas de
nifio corrian desde la casa de la vecina que me habia dado
la noticia, hasta querer escuchar la negacién de mi madre.
El mundo se me vino encima y senti por siempre la culpa
por tu muerte, cuando naciste, justo once meses antes que
yo. Me dijo que si, que habias nacido y que habias muerto.
Afos después... muchos, me contaste que no te lo dejaron
ver y que tus visitas al cementerio para saber qué habia
dentro de ese cajoncito, marcaron una de las simbiosis mds
dolorosas de tu vida. Recuerdo que ya en tu final, con tu
demencia senil —quizds por esa anestesia que te permiti
vivir- s6lo yo te calmaba. Ademads, creias que estabas con
€l y no conmigo. Asi transité nuestro vinculo, siendo él y
yo: bueno, “décil” —decias—y sensible, aunque la garganta
se me siguiera cerrando y no pudiera correr por mi “gené-
tica” heredada con la columna. Sin siquiera saberlo fui él
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y yo —vos y yo. Roles superpuestos en un intento por darle
esa vida robada y hacerme cargo de ese insondable dolor
materno y ese acompasado silencio paterno. En gran parte
mi vida fue eso: darte vida en mi, conmigo y a pesar de mi.
Fue, en un acto sencillo que tu identidad sin nombres ni
fechas me permiti6 rescatarte del olvido. Como si fuera ese
viaje imaginario de los juegos de infancia, tu cuerpo ya sin
cuerpo, envuelto en tu primer envoltorio de tela blanca bor-
dada, con que te recibieron el dia de tu nacimiento y que tu
madre —-también la mia- habia guardado como una materia-
lidad presente, me dispuso a darte tu lugar entre ellos. Y te
consienten, como a ese bebé que mira los ojos de su madre
mientras toma del brebaje natural perfecto y presiente la
seguridad de la mano atenta de su padre que acompafa con
natural y fresca hospitalidad. Y junto a ello, es tu identidad
la que te marca: Carlitos, en esa placa que me dejo6 ser yo
mismo y que te dejo ser vos mismo. Equilibrio funambulis-
ta en un dolor insostenible me lleva a no deshacerme de tu
historia. Ella me constituye y resuena como el pasaje equi-
librado y vital de una existencia que busca en tu compafiia
la comprension profunda de la vida. Hoy que la garganta ya
no se cierra y que hago esfuerzos notables por animarme a
correr, a pesar de mi columna, siento que he guardado tu
memoria y que eso ha permitido que existieras. Te permiti
ser y siento, en las variaciones de mi cuerpo y las historias
que me constituyen, que tu compania me ha habitado y me
ha de-s-morado. Me ha permitido ser morada y salir de ella,
como quien espera el refugio, el misterio y el deseo que
sublima la existencia y asi, me dejé desviar de las fronteras
a pesar del casi imposible refugio virginal del desamparo.
Paul Auster en La invencion de la soledad, afirma que, para
poder estar en el presente, debemos olvidarnos de nosotros
mismos. Y de ese olvido surge el poder de la memoria. Me
he olvidado de mi mismo y eso me ha permitido, herma-
no querido, dejar que existieras y dejarme existir. Siento
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tu compania, hoy y siempre. En un momento en que el
tiempo sin tiempo y las apariciones sensi-vitales crean hue-
cos entre los huecos y nuevos mundos posibles es que me
permito y animo a escribir esta historia que me desnuda.
Dolor de infancia y sentido de la adultez abren de manera
latente una plenitud acompanada por tu compaiiia que es
memoria in-corporada, que me compele a seguir siendo un
niflo —auténtico, genuino y amoroso- y que me ha llevado
a pensar con las manos, correr con los olores, hablar con la
mirada, tocar con el gusto y escuchar con los pies (Microrre-
lato autobiogrdfico “Corriendo”, Luis Porta, 2022).

El relato escrito por Luis sobre aquella marca biografica
se torna por momentos asfixiante y por otros sanador. Nos
permite vivenciar la potencia mds humana de la narrativa
autobiogrdfica toda vez que la escritura de si sana (Souto,
2016). El microrrelato “corriendo” se configura en memo-
ria in-corporada que define la propia historia no sélo del
pequeiio Luis que cargé en su infancia con la figura de su
hermano Carlos, sino con Luis adulto que pudo volver a
desamarrar aquella marca, comprender(se) y proyectarse
a partir de su historia. Y lo hizo solo desde el amor. Asi
el pequefio Luis fue forjando, una personalidad afectiva y
afectante en todos los érdenes:

[Hablando del relato sobre su hermano]| Lo escribi el afio pa-
sado. Me sigue emocionando porque es mi hermano, pero
soy yo también, y en realidad esa historia silenciada es la
que me constituye. Esa infancia feliz trasuntaba también el
profundo dolor inconsciente de la necesidad o de la respon-
sabilidad de ser “él y yo”, como digo en el relato. El relato
me sacé de lugar, pero en realidad me sac6 de lugar porque
yo hice lo que tenia que hacer para salir de ese lugar, que
fue darle su identidad.

(...)
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Una historia muy dolorosa y sostenida hasta el final de los
tiempos, sobre todo de mi madre que, como decia en el
relato, me llamaba por su nombre. Lo que finalmente com-
prendi es que estuvo siempre a mi lado (...) No es que yo
era élL En realidad, siempre me acompaid. Esto es lo que fi-
nalmente incorporé, y es lo que hizo posible que saliera de
mi mismo. Esa operaciéon que me hizo salir de mi mismo,
en realidad son muchos afios de andlisis y de volver sobre
una historia muy dolorosa. Es la marca de mi condicién ori-
ginaria en la que pude entrar; incluso se gesté previo a mi
nacimiento. Lo precede. Logré saltar hasta ahi. (Entrevista a
Luis Porta, febrero de 2023)

Y por si esto fuera poco, tuve que sobreponerme a la marca
del nombre. En una oportunidad y, habiendo interrogado a
mi madre sobre el origen de mi nombre, ella me responde:
“Nuestro nombre para vos era Gabriel pero, cuando nacis-
te el 10 de diciembre de 1966, toda la familia cay6 en la
cuenta de que ninguno de sus nietos llevaba el nombre del
abuelo Porta, que en ese momento estaba muy grave. Y por
eso te pusimos Luis Gabriel”. Sobreponerse al nombre, de
la misma manera que al dolor del hermano muerto, fue un
ejercicio de sobrellevar el nombre del abuelo muerto veinte
dias después de haber nacido y del arcdngel que trae la bue-
na noticia, en el caso de Gabriel. Hasta no hace mucho, me
costaba sobreponerme cuando, llevando flores a la tumba
de mis padres, donde también estdn mis abuelos paternos,
en la placa de la sepultura veo el nombre de mi abuelo Luis
Porta. (Entrevista a Luis Porta, mayo de 2023)

La presencia de Carlitos en la familia qued¢ silenciada pro-

ducto del dolor que habia causado su muerte. Un afio después
lleg6 Luis, nos decian Lorena y sus primas:
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Si Luis no hubiera preguntado lo de nuestro hermano, yo
no lo hubiera sabido. Yo no lo sabia. Yo me enteré después
de que nace Laureana [su hija mayor|, imaginate. Era como
un secreto de lo que no se hablé nunca. Lo que si es cierto es
que la muerte del bebé la marcé mucho a mamd. Recuerdo que
Luis le pregunté un dia que estdbamos en Mar del Plata
sobre la muerte de Carlitos... no sabés lo mal que se puso...
mi papd en ese momento se fue, no se quedd, salié a dar
una vuelta. Asi era un poco el viejo también. Pero a mi
mamad la marcé para toda la vida. Atin con el dolor a cuestas
nos amo profundamente. Luis siempre fue sus ojos”. (Entrevista a
Lorena Porta, mayo de 2023).

Recuerdo que el dia que nacié Carlitos me quedé en el
auto y papd y mamad bajaron a conocerlo. Pero volvieron
y me contaron que habia muerto. Me lo contaron porque
yo preguntaba, era una nifia muy inquieta. Imaginate,

8 aflos tenia en el 66". Ademds, yo estaba esperando al
primo (...) Nunca hablé de esto con Luis ni con Lorena.
Porque yo sabia que los tios no querian que lo hablemos.
Asi que cuando Luis comenzo6 a preguntar y a hablar de
€1, ahi si conversamos, pero sino, no. (Entrevista a Zule-
ma Porta, mayo de 2023)

Recuerdo la expectativa que habia por ese bebé. Tenia diez
afios y recuerdo el embarazo de la tia, y un dia nacio6 el
nene del tio Carlos, nacié con un problemita y se termind.
Nunca mds se habl6 del tema. En alguna oportunidad le
preguntamos a papd y nos decia que habia tenido un pro-
blema en la mollera. Pero fue lo tnico que se dijo, que yo
escuché. Es algo que qued6 muy escondido. Luis mismo fue
el que nos contd y nos trajo de nuevo a esa historia. Sino
yo hasta me habia olvidado. Sabemos que a Luis lo marcé
a partir del tltimo tiempo de la tia Nené y su recuerdo.
(Entrevista a Nina y Nora, junio de 2023)
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Luis narraba en un fragmento de la conversacién que el
dolor es en la medida que se calla, que se silencia. Esa marca
original que nuestro amigo y maestro supo desandar con los
anos no obturg la condicién sensible (Coccia, 2021) y fundante
de su existencia: el amor con el que sus padres y su familia lo
cobijaron desde su nacimiento.

En la intimidad de la conversacién, Luis vuelve sobre la
presencia errdtica y fluctuante de su mamad frente al dolor que
le habia tocado atravesar. Pero también recupera con fuerza e
intensidad el profundo amor que le ha profesado siempre. Nené
encontraba en Luis la paz que la vida se empefi6 en socavar
desde la pérdida de sus padres cuando ella era atin muy joven,
desde el asumir el rol de hermana y madre de su hermano
menor Eduardo cuando con tan solo dieciocho anios quedaron
huérfanos, la pérdida de Carlitos, las mudanzas que transito tras
la inundacion de La Nifia en 1983 y tantos episodios en los cua-
les la presencia de Luis, lejana y cercana, la calmaron siempre.
Nené Vdzquez fue una persona con un cardcter fuerte, generoso,
amoroso y decidido. Algunos testimonios la definen como “em-
poderada para su época”. Jefa del drea de comunicaciones telef6-
nicas del pueblo y hacedora principal de los ingresos econémi-
cos de la familia, Nené distribuia tareas, asignaba funciones, y
organizaba la vida de quienes formaban parte del hogar. Carlos,
empleado en el corralén municipal, por su parte, aportaba la
cuota de sensibilidad al cotidiano vital de Luis y Lorena. Hombre
de pocas palabras, amiguero, taciturno, dificil de hacer enojary
que se dejaba acompasar por su compaiiera de vida.

Lorena, el tio Eduardo, la tia Elsa, las primas Laura y Zule-
ma y Luis vuelven sobre estas historias, desde su singularidad
amorosa, hilvanaron las alas de una persona que supo volar
desde aquel nido del interior de la provincia de Buenos Aires
al mundo:

Para Nené Luis era todo. Lorena también, pero con Luis
era devocion. Un poco por los atributos que tenia Luisito
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de chico, él era sus 0jos. (...) Nené era la Jefa de Teléfonos
en La Nifa y eso le permiti6 jerarquizarse profesionalmen-
te, que al mismo tiempo la hizo desarrollar una personali-
dad fuerte. De organizar la vida, los tiempos y la economia
familiar. Mi hermana tenia un corazén mds grande que
una casa, vivié para sus hijos y también para los nuestros.
Un corazoén generoso siempre. Los padres de Luis fueron
siempre muy ecudnimes y generosos. Creo que tanto Lo-
rena como Luis mamaron eso de pequefios y los constitu-
yeron como personas integras”. (Entrevista al Tio Eduardo
Vazquez y la Tia Elsa, mayo de 2023)

Mi tia Nené nos daba todo. Un corazén generoso y desbor-
dante. Incluso a nuestros hijos. A mi hermano le llevaba
comida, ropa, le llevaba de todo a Bragado donde vivia.
Eso te da la pauta de lo que era mi tia. Y Lorena es igual.
Desborda de generosidad. Luis igual. (Entrevista a Laura
Vdzquez, mayo de 2023)

Luis fue un chico muy querido, acompafiado y sostenido
por su mamad. Nené siempre tuvo predileccién por Luis.
Nené tenia una personalidad muy particular. Muy fuerte
de temperamento, pero muy buena y muy generosa.
(Entrevista a Zulema Porta, mayo de 2023)

Nené. Mar del Plata, verano de 1965
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Luis era como el nifio perfecto que todos querian tener.
Ademds, era muy bueno. Era sociable, tranquilo. Lo buscaban
para todos los trabajos en La Nifia. Pero un chico servicial.
(...)- Mamad y papd eran muy serviciales los dos. Nos ensefia-
ron eso, pero no sélo con el didlogo, sino con el ejemplo. Era
gente muy querida en el pueblo. Por ejemplo, papd trabajaba
en el municipio y hacia caminos, y algunos duefios de los
campos le pedian si no les arreglaba la entrada con la maqui-
na. Y a él no le correspondia, pero lo hacia igual. Después nos
daban lechones, corderos, cosas para comer...[risas]. Mamd
igual, la llamaban a cualquier hora para comunicarse. La
oficina cerraba a las 22 horas, pero si pasaba algo a las 2 de
la manana la llamaban y ella iba. Muy comprometida con el
otro. (Entrevista a Lorena, mayo de 2023)

Luis ha sido un pibe que sali6 del pueblo y logré cosas grosas.
Sali6 de un pueblito y se animé a transitar el mundo. Para los
viejos fue un orgullo siempre. Mamad siempre estaba en con-
tacto y cuando no tenia noticias de él, se preocupaba. Mucho
temor a que le pase algo. Quizds por todo lo que le paso, ella
sufria sin saber de Luis por algunos dias. (Entrevista a Lorena,
mayo de 2023)

Carlos y Nené. Mar del Plata, verano de 1965
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No tengo deudas con mis viejos. Para mi fue vital el andli-
sis. Los entiendo en su contexto, en su historia, en su bio-
grafia. A pesar de considerar lo que no he tenido, no tengo
reclamos ni reproches. Yo no era un pibe comun. Leia, iba
a la libreria, no jugaba al fatbol. Colaboraba con las tareas
domésticas en la casa, siendo que en aquél entonces los
varones solian no hacer nada de ello. Mi viejo nos cuidaba
mientras mi mamad estaba en su trabajo. Las tardes eran
con mi viejo, nos cuidaba a mi hermana y a mi. Mi viejo
me dejoé hacer y eso estuvo bueno para mi. Me quise ir y
me fui. (Entrevista a Luis Porta, mayo de 2023)

Mi mamad era el impulso, mi viejo acompanaba. Yo lo que
no tengo de mi mama es su cardcter. Ella era muy tem-
peramental, tenia que serlo porque si no la pasaban por
arriba. Si tomé de ella la organizacién, la proyeccién....
Por ejemplo, si hoy leyeran este libro, mi viejo lloraria, era
muy emotivo. Y mi vieja, feliz, cada logro mio era un logro
de ella. He sido muy feliz con ellos, cuando de nifio tenia
algtin conflicto o me veia que estaba mal, mi vieja me
decia: ¢querés ir al psicélogo? (querés que consultemos a
alguien? Imaginate lo adelantada. Hay mucho de ella en
mi. Ella siempre marcoé el horizonte y me prepar6 para
salir. (Entrevista a Luis Porta, mayo de 2023)

Los retazos narrativos compartidos vuelven sobre la

amorosidad de una madre que aun en el desvelo de la
pérdida supo co-construir, con su companero de viaje, un
hogar que sirvié de nido para la vida de Luis y su hermana.
Los registros textuales nos permiten volver sobre la expan-
si6n de tramas que interrumpen y desestabilizan las fronte-
ras del campo desde lo sensible y lo permeable en la edu-
cacién familiar (Grinberg y Porta 2021), nos colocan en la
reconstrucciéon de una agenda afectiva para la comprension
de este hecho social y pedagégico, abonan a la desterrito-
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rializacién de los trayectos de formativos lineales (Despret,
2022) y visibilizan la condicién biogrdfica de todo proceso
de socialidad (Porta, 2021).

Al narrar a Nené también estamos narrando a Luis. Bio-
grafizar ese vinculo no es una accién caprichosa; es, en el
marco de la vida del amigo memorable, casi una necesidad,
es parte de la justicia narrativa en que este libro deviene.
Comprender la vida de Nené como mujer, como madre y
como compafiera es también poner palabras, siempre fini-
tas, al vinculo que forjé con su hijo. Incluso, es desterrito-
rializar la nocién cldsica y moderna de familia o de relacién
madre e hijo. No hay recetas. No las hay en la actualidad,
no las hubo y no las habrd. Pero si alguna certeza podemos
tener es que, si ese vinculo se edifica desde la condicién de
amorosidad, la subjetividad de las personas se enriquece y
potencia. Por ello decimos que con los afectos se implican
formas de ser y habitar mundos. La apertura de lo propio
permite disponer opciones epistémicas que no son absolu-
tas ni relativas, valorando la experiencia desde un referen-
cial que no pretende definir la diferencia de categorias de
estudio como buenas o deseables. Los afectos en la recupe-
racion performadtica de una investigacién cuestionan que
exista una realidad o verdad uinica; su autenticidad estd en
sus propias formas de conocimiento y en el con-mover de la
conciencia, dado que el cuerpo es el primer plano sobre los
discursos que intervenimos (Sedwick, 2018). Si los afectos
no se publican, la performatividad actiia como registro eroé-
tico de lo que estd en la accién y en la repeticién (Ramallo
y Porta, 2022). En este punto, las narrativas sobre Carlitos,
Nené y Luis configuran una triada de sentido, un nudo que
atraviesa la linealidad del tiempo cronolégico y juega entre
el dolor, el amor, y el anudamiento de un vinculo que no
puede ser aprehendido en un texto, que no debe ser sujeta-
do por ningtn formato; s6lo recobra su real dimensién en la
piel, en el cuerpo y en el corazén.
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Lo mismo sucede con Carlos Porta, el papd de Luis. Re-
cuperado desde sus cualidades vinculadas a la generosidad,
amorosidad y compaifierismo, fue un hombre que para su
época asumio roles familiares que no eran asignados comun-
mente. Debido a su trabajo y al de Nené, é1 era quien queda-
ba a cargo de los pequefios Lorena y Luis a partir de las 14
horas. Juegos, meriendas y lecturas eran moneda corriente
en aquellas tardes en La Nifia. Fue un hombre que acompa-
no, le ensend a su hijo a narrar el cielo y con €1, el mundo.

Recuerda Luis que “en esos veranos, su papd le ensefi6 a
leer el cielo, a narrarlo™:

Era un pueblo muy pequeifio de la pampa, en la Provin-
cia de Buenos Aires. Alli donde naci y creci, hasta mi
adolescencia, las tardes eran muy calurosas, aunque el
aplastante calor cedia en la noche. Se podia escuchar,
desde la siesta obligada, algin radioteatro que sonaba en
la radio de alguna casa vecina que resistia la siesta a la
sombra de alguna pérgola. La noche era deseada como se
desean las noches estrelladas. El regador pasaba por las
calles de tierra al atardecer. Ese olor a tierra mojada estd
registrado en mi memoria, como el de los tilos de la pla-
za del pueblo. Al anochecer, los sillones y reposeras eran
ubicados en las veredas del vecindario hasta el horario
de la cena. Las conversaciones de un lado a otro de la
calle recorrian comunes realidades de gente de pueblo,
sencilla, pero con la condicién amistosa y refrescante
como la del riego sobre la tierra. Ese es el momento que
recuerdo: el cielo oscuro, como la oscuridad misma de la
noche en el campo. Mi papd y yo. Si hasta puedo recordar-
lo levantando una mano, en medio de la calle, por la que
pocos automoviles transitaban, sefialando las estrellas,
las constelaciones de ese cielo del sur. En esos veranos
me ensefié y aprendi a leer el cielo, a narrar el cielo. Su
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dedo indice de la mano izquierda apuntaba el cielo, su
otra mano, abrazaba la mia, como si necesitara de mds
abrigo en medio de tanto calor. En esa inmensidad pe-
quefia en la que uno es universo y pequeila humanidad.
(Microrrelato autobiografico, Luis Porta, 2021)

Quienes recuerdan con mucho amor y carifio al papa de

Luis son sus primas Male, Nori y Nina. Hablan del tio Carlos
con devocion. Y, como observaremos mads adelante, con la
misma admiracién, carifio y amor con que ellas narran a su
tio, Laureana y Lola definen a Luis en su misma condicién.
Un hilo de historia que hilvana un modo de instalarse en el
mundo afectivo y familiar que se lega, no como una leccién
o una disciplina, sino con la propia subjetivacién y construc-
cién social:

El tio Carlos era como un segundo padre. Cuando se
cas6 sufrimos mucho porque nos dejaba. El vivia con
nosotros en el campo hasta que se casé con la tia Nené.
Era cercano, amable, divertido, nos queriamos mucho.
Y el carifo pasoé a Luis, sin dudarlo. (Entrevista a Male,
junio de 2023)

El tio Carlos era muy bueno con nosotras. Imaginate que
desde la tranquera del campo a la casa habia una distan-
cia como de 2 o 3 cuadras. Nos haciamos los dormidos
en el auto del tio para que él, con toda su delicadeza, nos
levante uno por uno y nos lleve a la cama. En ese gesto se
resume nuestro vinculo con él. Quizds sabia que estdba-
mos fingiendo, pero no le importaba. Ese carifio estuvo
incluso con nuestros hijos. Luis no podia no heredar esa
delicadeza para con los seres queridos porque la tia Nene
desde una personalidad mads fuerte, era igual. (Entrevista
a Nina y Nora, junio de 2023)
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Delory Momberger (2009), en su obra Biografia y educacion. Figu-
ras del individuo-proyecto, se pregunta

¢De qué manera las trayectorias de vida contempora-
nea, caracterizadas por la pluralidad de las experiencias
educativas, sociales y profesionales, se singularizan en las
historias individuales? ;Cudles son los sentidos, compren-
siones e interpretaciones que producen y ponen a jugar
los individuos y grupos sociales cuando viven esas expe-
riencias y las recrean mediante relatos e historias auto-
biograficos? (Cémo se nombra o se materializa lo intimo
en las historias narradas y cémo se procede a analizarlo,
comprenderlo? (2009:7)

Podemos hilvanar las respuestas a esos interrogantes a
partir de asumir que nuestra existencia es, en si misma, na-
rrativa (Ricoeur, 2006). Nuestras experiencias vitales recobran
significados y se actualizan en la medida que las textualiza-
mos. Captar esas narraciones, re-construirlas y comprender-
las en clave biogrdfica es lo que moviliza a quienes hacemos
investigacion narrativa y auto-biografica (Sudrez 2021; Porta,
2021; Porta y Ramallo 2022, Aguirre y Porta 2022). Luis, al na-
rrar el vinculo con su papa en la infancia, se centra en el circo
y su mirada puesta en los trapecistas. Son ellos los que llaman
la atencién de aquel pequenio que, sin proponérselo, en el
futuro jugard de trapecista de vidas, experiencias, historias y
metamorfosis intimas. Fue su padre quien le convidé a vivir el
mundo del circo y asi lo recupera en este viaje biografico:

Si, ese es el recuerdo que tengo con mi viejo. Mi viejo

me llevaba al circo. En el circo en que habia animales y
todavia no estaba el debate sobre los animales. Pero estos
no eran lo que mds me gustaban. Eran los trapecistas

los que mds me gustaban. El circo se llamaba “Papelito”
y recorria pueblos pequefios; llegaba al mio y mi papd
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siempre me llevaba. (...) Me encantaba ver a los trapecis-
tas: como iban y como venian, desafiando el aire y ante
la posibilidad de encontrarse con el cielo. Los trapecistas
pueden hacer eso que a mi siempre me ha interpelado:
narrar el cielo. Pienso en dos elementos el aire y el agua.
Esta ultima con la posibilidad de zambullirme y nadar
por esos lugares mds inhéspitos y me permite salir y to-
mar el aire necesario. Y el aire, me permite volar y viajar
por nuevos lugares. El trapecista tiene esa posibilidad.
Creo que en el vuelo y en el viaje estd la posibilidad de
la vida, ver, sentir, oler, (...) esto que a mi me interpela
particularmente. (Conversacién grupal, agosto de 2022)

Esa infancia estuvo también signada por otras figuras im-
portantes, imprescindibles. Una de las presencias indispen-
sables es, sin lugar a dudas, la abuela Araceli. Luis la rescata
siempre como quien lo vio amorosamente y lo llevé de la
mano en aquellos primeros afios:

Mi abuela es la que ocupa lo que Winnicott llama la
posiciéon maternante. Porque mi abuela... me vid. En el
ver hay un espejo que se refracta, y en el espejo que
refracta hay una condicién de sensibilidad y de conexién
muy profunda. Si, me conect6 con los libros, con el olor a
mandarinas, con las milanesas que hacia. Esto tiene que
ver con mi historia, con mi dolorosa historia de un trau-
ma que se define de esa manera porque estd silenciado.
Esto estd asociado al nacimiento y muerte de mi herma-
no, a quien -te diria-durante décadas crei que yo le habia
dado vida con mi propia vida. Y esto ha sido muy fuerte.
Vivir por el otro es lo que ahora implic6 la comprensiéon
de que no vivi por el otro, sino que vivi con otro ddndole
vida. Y eso es un aprendizaje muy vital. (Conversacién
grupal, agosto de 2022)
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Mi abuela Araceli fue muy especial para mi: era maestra
y muy buena contadora de historias. Aprendi de ella a
escuchar historias, a leer historias y a interesarme por las
historias. Con ella tuve acceso a la primera biblioteca, su
biblioteca estaba abierta para mi. Me acuerdo que tenia las
colecciones de historia antigua, por ejemplo, de filosofia
antigua —de ahi mi conexién con Cecilia Colombani, una
de las profesoras memorables que entrevisto desde hace
casi 15 aflos-, la coleccién de Charles Seignobos —estamos
hablando de la década de sesenta y setenta donde atin no
habia un giro social y cultural en la historia y la herme-
néutica estaba ausente-, la coleccién Los hombres de la
Historia de CEAL. La recuerdo muy sensible. Ella es la que
me ensefi6 a percibir los colores, los olores y a disfrutar-
los. (Porta, en Ogeda, Ribeiro y Ramallo, 2021)

En esta crianza, en la que Araceli y Nené tejian solidaria-
mente y sin saberlo un nido propenso para las pasiones, Luis
recibia el beneficio de sus complicidades:

En paralelo a esto, mi mamd me daba dinero todos los
meses para comprar libros en el Bazar El Siglo. En un
hogar en que la lectura de libros no era comun, ella
compraba las colecciones a los vendedores que venian al
pueblo a vender libros: compraba diccionarios-el famoso
Sopena Ilustrado, que leia con curiosidad plena-y, uno de
mis preferidos La Gran Enciclopedia de los Pequefios o Geografia
Universal. Me gustaba la lectura y yo creo que ese ejercicio
de la lectura me abrié mundos, me acercé al mundo de
mis intereses. Ademads de la lectura, en la escuela yo era
el que actuaba y el que participaba en todo. El actuar y el
recitar venian porque me gustaba hacerlo. La lectura y las
artes me abrieron posibilidades y mundos distintos y yo
creo que esa puerta la abrié mi abuela. (Porta, en Ogeda,
Ribeiro y Ramallo, 2021)
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Luis distingue a su abuela Araceli, también, porque ella lo
introduce en el mdgico mundo de la lectura, la historia, la
curiosidad y la sensibilidad. Una mujer que, en palabras de
otra de sus nietas, Zulema, era fuera de serie. La abuela Araceli
también se preocupo por la educacidn, la pedagogia y aquello
que se lega a la siguiente generacion. Araceli es el antecedente
filial mds préximo que Luis, Lorena y Zulema tienen en torno
al mundo al que le dedicaron su vida, la educacién. Asi lo
refieren también sus otras nietas:

La abuela era Maestra Normal pero también me vengo

a enterar hace unos afos que fue directora en Quiroga®
[pueblo perteneciente al partido de 9 de julio y del que era
oriunda la familia Porta]. Una mujer muy activa para la
época. Fue directora de escuela primaria, secretaria de un
colegio secundario hasta que se jubilé. Participaba de un
club de madres que les preparaban ajuares a las mujeres
que no podian hacer ajuar. Era una mujer fuera de serie. A

mi y a todos sus nietos nos estimulaba. A mi me encant6
siempre el teatro y tanto ella como mi mamd me acompa-
naron. Incluso mi ser docente también puede que venga
de ahi. Yo me jubilé hace poco de Inspectora, pero he re-
corrido el sistema educativo quizds gracias a la inspiracion
de la abuela. (Entrevista a Zulema, mayo de 2023)

61. El apellido de Araceli era Saenz. La familia Porta pertenecia a los pri-
meros pobladores de Quiroga. El abuelo Luis —padre de Carlos- era hijo de
Francisca Tortonese y Pedro Porta. En la casa en que vivian y recién llegada
de Lobbi, Italia, Francisca habia abierto el primer y tinico cine en el pueblo.
La casa Porta ha sido donada por todos los familiares para desarrollar el mu-
seo del pueblo. Los hermanos de Carlos fueron Jorge -Coco—y Maria Elena.
Coco form¢ familia con Zulema Solaberrieta y tuvieron tres hijos: Zulema,
Jorge y Ménica; Maria Elena y su esposo José Maria Solaberrieta tuvieron a
José Maria, Maria Elena, Nina, Alfredo, Nora y Esteban, quienes reciben a
Luis en Mar del Plata en 1984.

202. SGUNDA PARTE



La abuela no estaba mucho con nosotros porque trabaja-
ba y viviamos en el campo. Pero siempre se preocupaba
porque nosotros estemos bien, nos regala libros, siempre
nos animaba a que estudiemos, que seamos mejores. Una
abuela muy presente. Una abuela compinche, por ejem-
plo, yo tenia un noviecito y lo veia en la casa de ella. Ima-
ginate lo piola que era la abuela Araceli. Una adelantada a
su época. (Entrevista a Male, junio de 2023)

Como te habrdn dicho, mi abuela era una mujer hermo-
sa 'y emprendedora para la época. Siempre dedicada a la
educacién y con muy buena relacién con los jévenes. Luis
tiene mucho de ella. Muy generosa y muy posicionada.
Imaginate que le gustaba mucho el teatro, las artes... en
esa época en un pueblo perdido en la provincia de Buenos
Aires y asi y todo, se destacé. (Entrevista a Nina y Nori,
junio de 2023)

Otra de las figuras que ha marcado la biografia de Luis
en los serenos tiempos de La Nifia fue su seflorita Cristina.
La memorabilidad de ella en la vida de nuestro maestro
y amigo radica en que, de alguna manera, ha sido para él
mds que una referente en un momento biografico particu-
lar como es la infancia: lo ha inspirado, motivado y dotado
de confianza en si mismo. Estas cualidades la hacen una
profesora memorable para Luis puesto que, como recuperan
gran parte de los libros que conforman esta Coleccién, los
docentes que dejan huellas en sus estudiantes son aquellos
que, mds alld de ensefarles el contenido disciplinar, hacen
primar coordenadas emocionales, afectivas, afectantes y
empdticas para con sus estudiantes (Porta, Yedaide, Aguirre,
2014, Porta y Martinez, 2015, Porta y Alvarez, 2018; Marti-
nez y Yedaide, 2018). Este vinculo amoroso entre Cristina y
Luis ha trastocado el tiempo. Ha engafiado el tiempo lineal
y finito de la relacién comun de una docente con su estu-
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diante, para proyectarse hasta nuestros dias de una forma
familiar, cercana, y amorosa. Asi lo asumen Luis y Cristina:

En mi infancia, quien opera también en la posicion
maternante es mi maestra de jardin, con quien todavia
me sigo viendo y por quien cuando tenia que pasar a la es-
cuela primaria lloré. Lloré terriblemente cuando me tuve
que ir del jardin a la escuela. (...). Es la sefiorita Cristina.
Claro. Fui a su casamiento, al nacimiento de todas sus
hijas. Asisti a su separacién como asistié a la mia. Todo. La
seforita Cristina siempre estd ahi. Vino a mi cumpleafios
de cincuenta. Nos hizo sentar a un compaiero y a mi en
su regazo [rie]. Ese alzarme y llevarme hasta mi casa con
un paraguas para que no me moje la lluvia da cuenta de
eso. Era su primer afio en la docencia, pero siguio6 siendo
asi siempre. (Entrevista a Luis Porta, febrero de 2023)

Corria el afio 72. Yo recién recibida, iba rumbo a La Nina
en el colectivo El Caballito Criollo, que cubria a diario ese
trayecto. Mi falta de experiencia, sumada a la ansiedad de
tomar por primera vez un cargo como maestra inicial por
todo el ano se aliviaba al pensar lo que me habia dicho

mi hermano mayor: “vos deci que sos mi hermana”. Poco
tiempo me llevé entender el poder de esa frase, porque al
usarla como carta de presentacién se me abrieron muchas
puertas, mds atin en un pueblo donde la hospitalidad de
la gente es moneda corriente. Entré al Jardin 904 sin saber
que alli me esperaba otra agradable sorpresa. Habia entre
los alumnos uno muy especial, que uni6 su guardapolvo
al mio para convertirse en mi fiel secretario. Asi conoci

a Luisito, con su flequillo cortado en linea recta (...). Me
bajaba del colectivo, conversaba un rato con Betty, des-
pués pasaba por la casa de Luisito para ir juntos al Jardin,
y si llovia lo llevaba a upa para que no se embarrara las
zapatillas. Como era mi secretario, cuando no sabia dénde
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estaba un material, le preguntaba a é1. Por supuesto que
todos los dias era el encargado de alcanzarme el registro
de asistencia, y después guardarlo. Y para los Actos, conta-
ba seguro con su participacién; ademds, si era oportuno,
también se aprendia de memoria alguna poesia. Pero llegd
el ultimo dia de clase, y lo que en ese momento parecia
terminarse con su egreso del Jardin, los afectos se encarga-
rian de prolongar en el tiempo. Asi, mi carta de despedida
aun hoy Luisito la conserva guardada. Y aunque parezca
raro, seguimos conectados, por mds que han transcurrido
51 afios. (...) Supe de sus viajes, conferencias, libros (tengo
alguno). En sus visitas conoci a su hijo siendo pequeno.
Ahora lo veo cémo crece, en las fotos publicadas, de
abrazos entre padre e hijo. Nunca se corté el hilo que nos
unié desde hace tanto tiempo. Viajé a Mar del Plata para
festejar sus 50 afios. Me puse el guardapolvo a cuadritos,

y senté en mi falda a ese hombre grandote de tamaio,
pero que para mi siempre serd LUISITO. Algo poco comun,
regalo que te da la vida, y la docencia, porque sé también
que, para él, yo siempre seré su sefio Cristina. (Entrevista a
Cristina, mayo de 2023)

El vinculo entre Luis y Cristina perduro, entre otras cosas,
porque ambos supieron “tocar la fibra” (Sedgwick, 2018:19)
del otro en momentos biograficos fundantes, también con la
complicidad de la figura materna: “fue mi mamad la que sostu-
vo durante afios la posibilidad de encuentros con la sefiorita
Cristina que, a veces, implicaban viajes” (Entrevista a Luis,
mayo de 2023). La experiencia educativa formal los unié y ellos
han podido re-hilvanar el vinculo a partir del contacto afecti-
vo y afectante acontecido, transformdndolo en un particular
gesto intimo (Jullien, 2016; Porta, Aguirre y Ramallo, 2023).
El encuentro pedagogico entre la seforita Cristina y Luisito es
en si un gesto, y en ese gesto se condensa la intimidad de un
vinculo que cambi6 la historia de ambos hasta la actualidad.
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Cristina, como Nené y Araceli, componen una trama nutri-
da de la infancia de Luis la cual inici6 antes de su nacimiento,
quizd, con esa vida efimera de su hermano de tan enorme
presencia y transcurri6 al cuidado de un padre narrador del
cielo. Pero también estuvo la hermana, Lorena, la compafiera
de aventuras, también heredera de la generosidad y el amor
de sus padres, los cuales cimentaron gran parte de su persona-
lidad y su propio corazon:

El corazén que tiene Luis es el mismo que el de Lorena, nos
les cabe en el cuerpo, los excede incluso a ellos mismos. Es
un corazon generoso. Lorena, por ejemplo, viene a lo de mis
papds, o a casa y siempre viene con una tortita, una planta,
algo para compartir.... Te da hasta lo que a ella le cuesta te-
ner, te lo da gratuitamente. (...) Esa era mi tia Nené. Mi papd
te da todo, pero Nené era extremadamente generosa. A mis
sobrinas las visti6, las acompaiié, visitaba a mi hermano....
Mi tia Nené era pura generosidad y es el mismo corazon de
Lorena y de Luis. Pero Lorena desborda de generosidad. (En-
trevista a Laura, mayo de 2023)

A Luis lo conozco desde bebé. Cuando era chiquito venia a
casa todos los veranos. Recuerdo que era muy divertido cuan-
do él venia porque era un nifio curioso y travieso. Hacia cosas
que como estaba en lo de los tios se le permitian. Se quedaba
mucho en casa; por ejemplo, cuando nacié Lorena estaba con
nosotros. Tenia 4 o 5 afios cuando nacio Lore. No hizo ningu-
na rabieta, al contrario... Cuando nacié Lorena hubo una
tormenta terrible y Luis, chiquito, hablaba medio atravesado.
Viene corriendo y le dice a mi mamad: “Tia, jjjtia!! mird c6mo
rejucilea [risas]”. (Entrevista a Zulema, mayo de 2023)

Aquel nifo divertido y curioso, que se asomaba por la venta-

na a contemplar cémo el mundo rejucileaba, recibié el titulo de
hermano el 15 de enero de 1971. Lo que quizds no sabia era lo
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importante y central que seria su presencia en la vida de Lorena.
Ella narra a Luis con un nudo en la garganta. La emocién del
recuerdo de aquellos dias se transmuta y complementa con el
presente. Un presente que es pasado pero que también es futuro;
una relacién ungida desde y por el amor fraterno que, en este
caso, ni la distancia fisica ha podido trastocar. La narracién de
aquellos afios compartidos recobra nuevos brios cuando los con-
templamos desde el tiempo actual:

Luis siempre ha sido un poco el preferido. Era como el
nifio o el hijo que todos querian tener. Siempre fue asi,
bueno, amiguero, sociable. Si bien compartimos toda

la infancia, €l se fue a Mar del Plata a los 18 afios y yo
tenia 14. Cuando éramos chicos era muy peleador [risas]
y bastante cémodo. Te delegaba todo. Mandaba a todo el
mundo. De repente se cortaba la luz y quien tenia que ir
a la cooperativa de luz para avisar que habian saltado los
tapones de la casa era yo. El se quedaba en casa y yo ca-
minaba como 20 cuadras y era chiquita, tendria 12 afios
[Risas]. Tampoco le gustaba perder a nada. Jugdbamos
mucho a la canasta con mi viejo y no le gustaba perder
nunca. (...) Lo mds lindo que recuerdo de la infancia con
Luis ademds de los juegos diarios era el momento de
tomar el Gancia con el viejo, mirar la tele. Las tardes las
pasdbamos con €1, entonces era toda una aventura. (...)
Ya de adultos fue y sigue siendo un referente. Me emocio-
na hablar de é1 porque en este tiempo ha vuelto a ser el
que era cuando lo teniamos acd en el pueblo. Hace unos
afios me pude reencontrar con él desde otro lugar, desde
el lugar en que compartimos la vida alld en La Nifia. A los
dos nos pasaron cosas en la vida que quizds nos unieron
mds y hoy por hoy estoy feliz de tenerlo, de disfrutarlo,
de estar siempre pendientes el uno del otro. (Entrevista a
Lorena, mayo de 2023)
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De Lorena nacen, también, esas proyecciones de la descen-
dencia que comprometen a Luis y a su hijo, Octavio, en una
cartografia biografica que mira hacia el horizonte, a la futu-
rabilidad, y empuja la vida hacia adelante, creativa y fecunda.
Laurena y Lola, sobrinas de Luis, dejan ver la marca familiar,
la huella de un tio al que admiran, quien a partir de su salida
de 9 de Julio ha explorado el mundo, ha probado sus mieles y
sinsabores y que, entonces, sabe acompafarlas amorosamente
en su frescura, sus locuras y sus deseos mds profundos:

Yo cuando sea grande quiero ser como mi tio. Le veo una
inteligencia particular. Desde la simpleza te das cuenta
que es distinto. Ayudé mucho a mi mamad y a nosotras.
Ojald nunca le pase nada malo, pero si a mi mamad le pasa-
ra algo yo seguro me voy a Mar del Plata. Por ahi lo vemos
poco, pero el tio siempre estd y desde un corazén enorme.
(Entrevista a Lola, mayo de 2023)

Lola, Lorena, Luis y Laureana, mayo de 2023
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Desde que era chiquita esperaba los veranos o las vaca-
ciones para ir a ver a mi tio y a mi primo o esperarlos aca
en 9 de julio. El Tio siempre tiene la palabra justa. Es una
persona que interpreta por lo que estds pasando. A mi
mamd le pasa lo mismo con él. Por ejemplo, ella estd triste
o0 le pasa algo, y habla con su hermano y siente un alivio.
Tiene las palabras justas para consolar, para acompafar o
para volver a ponerte en eje (...). Para mi es fundamental
que siempre, ante cualquier situacion, el tio manda un
mensaje, responde una historia, estd presente desde lo
pequeio, pero también desde lo grande. Cuando se separa-
ron mis viejos €l fue central para mi mama4d y para noso-
tras porque nos apuntalé en todo momento. En momentos
de dolor y de alegria, estd para acompanar. (Entrevista a
Laureana, mayo de 2023)

Las multiples presencias familiares que acontecieron
en los inicios de su vida, con mayor o menor intensidad,
marcaron a aquel pequeio que comenzaba a caminar su
itinerario vital en el interior de un pueblo bonaerense
circundado por aromas de campo, olor a tilos y calles de
tierra. Las personas que rodearon esa vida contribuyeron al
fortalecimiento de las alas que Luis necesité desplegar. E1
en su interior sabia y anhelaba conocer otros mundos, lan-
zarse a la aventura y dislocar el futuro prefijado que tienen
los jovenes del interior argentino.

Recuerdo que, en el viaje de La Nifia a Mar del Plata, salvo
alguna preocupacién por mis viejos o por Lore, no extra-
né. Tenia ganas de salir, buscar otras cosas, volver a esa
ciudad que desde los 4 o0 5 afios me recibia como uno mas.
Y cuando sali, yo sabia que era para no volver, y asi fue. No
miré para atrds. Y eso estuvo bueno porque significé un
volver a nacer. (Entrevista a Luis, mayo de 2023)
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Luis emprendi6 una de las aventuras mds apasionantes
que le deparaba la vida, decidido a querer saltar y mecerse
en el aire como aquel trapecista del circo de su pueblo. Se
fue decidido a forjar su destino. Un destino que no puede
comprenderse sino es desde la amorosidad con la que Araceli,
Nené, Carlos, Lorena, tios y primos lo han cobijado desde y
para siempre, y a partir del cual ha sabido honrarlos:

Queremos mucho a Luis. El es mi sobrino por todo, por
sangre y por la vida. El es el hijo de mi tinica hermana que
yo amaba tanto. Significa mucho para mi. Es mds, cuando €1
se fue a Mar del Plata sufri mucho. Me acuerdo que cuando lo
fui a despedir a su casa, a la vuelta me la pasé llorando. Caminaba
solo para mi casa y lloraba porque Luisito para mi significaba mu-
cho, y nos dejaba. Era como un hijo mds. Ademads, se iba tan
jovencito, tan lejos...Y hoy después de tantos afos y viendo
la carrera que hizo y la vida que tuvo, para mi es un simbolo,
una referencia, un orgullo. Yo siempre
hablo de él y me emociono porque fue
y es mucho para mi. Sufri muchisimo
su partida. Pero sus logros son también
nuestros y de todo el pueblo. (Entrevista
al tio Eduardo, mayo de 2023)
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EL VIAJE COMO MARCA BIOGRAFICA
DE UNA VIDA EN MOVIMIENTO

Ingreso a la recodificacion del mundo como un argonauta que va en
biisqueda de nuevos mundos. La bicicleta en la que viajo por estos
mundos colapsados y pandémicos me recuerda la sordidez de la caida
entre las espinas de los rosales de la plaza. Sangre derramada que me
permitio ser mds fuerte que invisible. Viajo por esa cdmara oscura que
me lleva a la nifiez devorada por su risa devastadora, que me deja
tirado en el desenfreno de la sangre que derrite y hace desaparecer

lo mds preciado, pero que me permite un trdnsito hacia lo poiético.
Viajo ahora a cdmaras oscuras a partir de aquellas imdgenes debili-
tadas por la fuerza inconmensurable de las imdgenes que me remiten
estacion por estacion a la vida por vivir.

Microrrelato, “Viaje a cdmaras oscuras”
Luis Porta, mayo de 2020

Afirma Cecilia Colombani que “lo mejor que me pudo pasar
en el viaje fue mirar el paisaje y seguir” (Porta y Alvarez,
2018:21). Ese mirar el paisaje graficaba en Cecilia la posibilidad
de contemplar su vida, su realidad, de lo cotidiano y, al mismo
tiempo, la idea de seguir trae consigo la condicién de futurabi-
lidad, de deseo, de proyeccién, de horizonte a alcanzar. Viaje
como acontecer de encuentros: “Uno viaja para asombrarse,
para encontrar costumbres, ciudades, practicas sociales, para
encontrarse con uno mismo (...) Si uno viaja con la idea del
encuentro, abierto al encuentro, sale enriquecido. Uno no es el
mismo al retornar del viaje” (Porta y Alvarez, 2018:21).
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El viaje como marca biogrdfica es constitutiva de la vida
de Luis, desde su adolescencia hasta la actualidad. No sé6lo y
exclusivamente en términos geograficos, sino principalmente
en términos de interioridad. En el devenir de las paginas y de
los relatos compilados seremos testigos de los diversos y mul-
tiples viajes odiseicos que se ha animado a emprender: “;Por
qué odiseicos? Porque yo entiendo a la Odisea como ese viaje
de Odiseo en busca de su propia subjetividad. El camino de
Odiseo, el viaje, la Odisea, como poema no es otra cosa que un
camino de reconocimiento del propio Ulises” (Porta y Alvarez,
2018:81). Clarice Lispector, en El Viaje, respira esta potencia:

Imposible explicarlo. Se iba apartando de aquella zona
donde las cosas tienen forma fija y aristas, donde todo
tiene un nombre sélido e inmutable. Cada vez ahondaba
mds en la regién liquida, quieta e insondable, donde flo-
taban nieblas vagas y frescas como las de la madrugada.
(Lispector, 2011: 181)

En el horizonte asomaba Mar del Plata como aquel destino
que podia albergar nuevos suefios, historias y vivencias, pero que
también significaba animarse a “romper una historia”:

En la escuela fui el que otros querian que fuera. El irme de 9
de Julio para empezar la Universidad de alguna manera im-
plicé una nueva buisqueda, animarme a romper una historia,
salir de una légica y meterme en otra. Me animé a irme solo,
a vivir mi historia, me animé a salir de girar en el mismo
lugar. (Conversacién grupal, agosto de 2022)

Mar del Plata no fue casualidad. En la ciudad balnearia
Luis y Lorena tenian a sus tios por parte de su papd, José Maria
y Maria Elena, y sus primos —Male, Nina, Nori y José Maria,
Alfredo y Esteban. Hubo muchos viajes a Mar del Plata antes
de embarcase a la travesia. En paralelo con el ingreso a la
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Universidad, habria que cumplir con el servicio militar obliga-
torio en la Base Naval de Submarinos durante 1984. El primer
contacto con la ciudad aconteci6 cerca de sus 5 afios, cuando
viajé sélo con su tio José Maria:

Yo tenia creo que cuatro o cinco afios. Mi tio me trajo con
€l a Mar del Plata. Lo que recuerdo es que cuando me baja
del vehiculo en el que viajamos, me envuelve en una man-
ta abrigada y ahi me reciben mis primos y mi tia. Con un
frio.... Pero la vida te juega la carta marcada. Hace pocos
afnos voy a visitarlo, ya estaba enfermo y vi que tenia un
acolchado que habia cumplido su ciclo. Le compré uno
nuevo para abrigarlo, como una amorosa y hermosa forma
de reponer y agradecer aquel maravilloso gesto que tuvo
conmigo a los cinco afios al bajarme del auto: abrigarme

y abrazarme para que no tenga frio. Fue como devolverle
ese abrigo. (Entrevista a Luis, mayo de 2023)

La familia Solaberrieta-Porta recibia a Luis cada verano y
en cada oportunidad en la que podia viajar con sus padres.
Una familia que comenzo a forjarse desde y con el campo
pampeano en la localidad de Quiroga, un pueblo ubicado a 27
kilémetros de La Nifa. Alli los primos de Luis no s6lo disfruta-
ron de una infancia al aire libre, sino también de la presencia
amorosa de la querida abuela Araceli. Por avatares del destino,
circunstancias econémicas y coyunturales la familia se afinca
definitivamente en Mar del Plata en los afios 70 y desde aquel
momento recibe a Luisito toda vez que él y su familia se pres-
taban a viajar. Asi lo recuerdan Male, Nina y Nora:

Para nosotros, Luis fue nuestro hermano menor. Su papa
vivi6 muchos anos con nosotros cuando éramos chicos. El tio
Carlos era el mejor tio, y vivia con nosotros antes de casarse.
Entonces para la familia era el hijo del tio Carlos. Era como
nuestro hermanito mds chico. El estaba mucho con mi pap4;
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Luis en la casa del Tio Eduardo, 3 afios. 1970.
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nosotros viviamos en el campo y él vivia en el pueblo, en La
Nifa. Entonces cuando iba para alld, Papa lo levantaba y lo
traia a casa; era todo juego con él. Y algo importante es que
compartiamos una abuela, la abuela Araceli, que tenia una
vida muy diferente a lo que estdbamos acostumbrados ahi.
Nuestra abuela era una intelectual; nos acercaba los libros,
compartia toda esa pasioén intelectual con nosotros. Y yo creo
que a él lo marcé mucho nuestra abuela. (...) De chico Luis
era un poco introvertido pero muy inteligente. Un chico con
muchas inquietudes. Yo siempre admiré de €1 la decisiéon que
tomo de estudiar en Mar del Plata. Para la época fue una osa-
dia. No era fdcil salir de La Nifia a una gran ciudad. Que aun
siendo que vivid con nosotros, estaba lejos de sus padres. Fue
una patriada, fue un antes y un después en la vida de Luis.
(...) por todo lo compartido yo s6lo siento amor fraternal con
él. Desde aquellas tardes en el campo hasta la vida en Mar
del, fue y sigue siendo nuestro hermano. (Entrevista a Male,
junio de 2023)

Lo que recuerdo de Luis es un nenito con flequillo, con el
guardapolvo de jardin de infantes. Un nifio muy tranquilo,
muy divertido (...) El afecto que viene de Luis con nosotros
y nosotros para con €l, viene del amor profundo que tenia-
mos con nuestro tio Carlos. Mi tio era el mejor. Cercano,
jugaba con nosotros, carifloso. Luis es como un hermano
para nosotras. Cémo no lo ibamos a recibir en casa en Mar
del Plata!! Amdbamos al tio Carlos y a la tia Nené. Dos muy
buenas personas, muy carinosos, y Luis el producto de eso,
una continuidad que a nosotros nos hacia y nos hace muy
feliz- (Entrevista a Nina y Nora, junio de 2023)

Yo me acuerdo cuando Luis tenia cuatro o cinco afios y
nuestro padre, José Maria, lo trajo a Mar del Plata solo.
Estuvo como una semana con nosotros y estaba feliz de
la vida. Saltaba en la cama feliz. Nunca lloré por extra-

SEGUNDA PARTE .215



nar y eso para un nifo de esa edad es muy llamativo. Yo
creo que debe ser porque se sentia comodo con nosotros.
(....) Para nosotras era un placer compartir con Luis; era
un nene tranquilo, alegre, curioso. (Entrevista a Nina y
Nora, junio de 2023)

“Como un hermano menor”, como un hijo mds: asi fue
recibido también Luis cuando, ya iniciada la década de 1980,
emprende el viaje definitivo a Mar del Plata. Mientras estu-
diaba, trabajaba y, hasta que se alquil6 solo su departamento,
vivid en la casa de los tios José Maria y Maria Elena:

El trabajé en Villa Victoria, pero primero trabajé con

un amigo de mi marido, Anibal, en una empresa que
vendia insumos fotograficos. Luego pas6 a Villa Victoria.
Siempre bien Luis, y donde pasa deja una huella. La Villa
Victoria fue un antes y un después. Le puso su impronta.
Recuerdo que antes de empezar a trabajar, cuando vino
por el servicio militar, cuando le daban permiso siempre
volvia a casa. Pasaba los dias ahi y luego volvia a entrar
al cuartel. Y cuando empez6 la universidad también. No
habia fin de semana que no pasdramos juntos. (Entrevis-
ta a Nina y Nora, junio de 2023)

Ya cuando Luis empez6 a tener cada vez mds trabajo se
fue a vivir solo, form¢6 familia con Sonia; el contacto se
hizo mds esporddico, pero siempre estuvimos cerca. Una
cercania de familia, de hermanos. Navidades, afios nue-
vos, Luis siempre estaba. Es familia Luis y tiene la parti-
cularidad de estar desde un llamado, desde un mensaje,
desde un detalle, un regalo. No sabemos c6mo hace,
pero en los momentos de alegria estd, en los momentos
de dolor estd. (Entrevista a Nina y Nora, junio de 2023)
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En Mar del Plata nos reunimos desde que estamos acd to-
dos los Solaberrieta y fijate que Luis estd siempre, desde
aquel adolescente que se quedd a vivir con nosotros-te
digo mds, desde aquel niflo que traia papd a casa-Luis es
parte nuestra. Y tiene algo que es especial: cuando estd
con nosotras es Luis, no es el Dr. Porta. Toda su extensa
carrera, sus estudios, sus logros los deja al lado y es uno
mads y eso a nosotras nos hace plenas. Nunca marcdg, ni
marca, distancia. Es la generosidad y humildad de los
grandes. (Entrevista a Nina y Nora, junio de 2023)

Mar del Plata fue el hdbitat que eligi6é Luis para desarro-
llar su nueva vida tras los afos transcurridos en La Nifa. Y
en esa vida la familia de los tios Maria Elena y José Maria
fue hogar, contencién y pertenencia. Los retazos narrativos
dan cuenta de ello y los 0jos emocionados de Luis, Male,
Nina y Nori permiten sentir capilarmente el amor con que
presentizan el vinculo. Una familia marcada por la distan-
cia geografica y, a su vez, definida por la cercania afectiva y
afectante de sus miembros.

La llegada a Mar del Plata, a la Universidad Puablica, los
primeros afios en la carrera de Contador Publico en la Facul-
tad de Ciencias Econémicas y Sociales, pero, centralmente, la
decisién definitiva de estudiar el Profesorado y la Licenciatura
en Historia en la Facultad de Humanidades hicieron que emer-
giera en Luis un sentido politico de la vida en donde la rebel-
dia, la discusién y la pasién comenzaban a ser parte del nuevo
paisaje vital. Estos atisbos ya habian llegado antes, durante la
Escuela Secundaria cuando, junto con la llegada de la demo-
cracia posdictadura a nuestro pais, se materializ6 la creacién
del centro de estudiantes en la Escuela de Educacién Media N°
2 de La Nifla, donde muy pocos estudiantes cursaban la enton-
ces llamada educacién media. En el encuentro del equipo con
Luis en agosto del 2022, Laura nos compartia:
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Uno a la universidad publica va a ser quien es; se pueden
soltar amarres que traés, y con eso dejas atrds el disci-
plinamiento del sistema educativo. La universidad te
conecta con otra gente, otras vidas, es un lugar de mayor
apertura. Luis nunca abandon¢ la condicién de buen
estudiante: sacaba nueve o diez en todo, yo me sacaba
cuatro. En esa condicién de que siempre fue el mejor, dio
rienda suelta a poner en juego otras cuestiones que hasta
el momento no se habian puesto. (...)JA mi me parece que
hay muchas cosas de la universidad publica que tienen
que ver con la concrecion de suefios y Luis lo puso de
manifiesto. (Laura, conversacion grupal, agosto de 2022)

Ese viaje de La Nifia a Mar del Plata implic6 no solo bus-
car suenos y proyectos colectivos, en un contexto democrati-
co, sino abrazar una subjetividad propia.

Mids acalorada al inicio y mucho mds reflexiva luego, las
intensidades y las pasiones van mutando. Con el tiempo
la militancia implicé aprendizajes y desaprendizajes, sin
dudas la vuelta a la democracia nos inspir6 a todos. La
carrera de historia significé en mi la bisqueda de memo-
rias que posibilitan componer futuros, como asi también
el reconocimiento de mi trabajo con lo biogrédfico. No

es solamente creer que la biografia puede ayudarnos a
pensarnos en los mundos, se trata de valorar los constan-
tes aprendizajes que emergen en todos los sentidos de la
vida. (Luis, conversacién grupal, agosto de 2022)

En los noventa, la militancia partidaria nos encontré. No
hubo ninguna tarea que dejdramos de hacer, pero espe-
cialmente las horas de pintar, muchas, muy entretenidas
y tremendamente intensas, ocuparon nuestro tiempo.
Siempre quedaba lugar para salir y divertirnos. La vida
del militante es sanguinea y muchas veces poco com-
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prendida, hermosa. Alli aprendimos a hacer un montén
de cosas que aplicamos en todas y cada una de las elec-

ciones en las que participamos mucho tiempo después.

Tal vez, la enseflanza mds importante que nos dejé6 fue

trabajar sin limites, divirtiéndonos también sin limites.
(Microrrelato, Silvia Sleimen, abril de 2023)

Junto a aquellos afios de militancia, la preocupacion y de-
dicacion de Luis por la pedagogia en su mds amplia definicién,
ocuparon un lugar determinante. La bisqueda, la curiosidad
y la fecundidad de su vida hicieron que emprendiera otros
viajes. En el marco de una beca de estudios de la Agencia
Espafiola de Cooperacion Internacional para cursar el Docto-
rado en Filosofia y Ciencias de la Educacién en la Universidad
de Granada, Luis traz6 una ruta desde ese entonces constante.
La experiencia de formarse en el exterior, sin perder de vista
su propio territorio compusieron un espejo profundamente
subjetivante. Asi lo recuerda Luis:

La experiencia de viajar a Granada significaba para mi
también, y viniendo de un pueblo muy pequeio, el primer
viaje en avién. Lo celebro y lo guardo como una de las mejo-
res experiencias. Fue maravilloso: tenia lo nuevo, el apren-
dizaje, la impronta de vivir fuera y de vivir en una ciudad
sofiada. Salir de la comodidad cotidiana, hacer un doctora-
do fuera de tu propia universidad, vivir esa ciudad, recorrer
su componente cultural que implica un ejercicio intercul-
tural que me ha transformado. Los aprendizajes, mds alld
de la formacién, la tesis y lo que vino después, han tenido
que ver con eso. Mi llegada al departamento de Diddctica

y Organizacion Escolar de aquella universidad implicé
contactarme no s6lo con colegas espafioles sino también de
distintos paises de Latinoamérica, con los que todavia tengo
contacto. En esas redes la investigacion narrativa comienza
a tener sentido en mi vida. No puedo dejar de mencionar
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el mutuo acompafiamiento de mi pareja, el apoyo de Sonia
fue importante en esta y tantas otras etapas de mi vida, lo
cual signific6é no solamente sostenernos y querernos sino
también conformar una familia, junto a Ambar y Octavio.
(Entrevista a Luis, septiembre de 2022)

Desde otro registro autobiografico, Luis nos regala un
paisaje de Granada que condensa lo mads fascinante del via-
je que es el encuentro con la novedad, otra cara del mismo
mundo. Granada en la vida de Luis no es s6lo un doctorado o
una formacién académica; es el habitar una ciudad cultural
que lo envolvid y lo invitd a volver en varias ocasiones. Es una
marca biografica, territorio, amistad y familia. En el siguiente
microrrelato Luis recuerda a la figura de “Naty” —Dra. Nativi-
dad Lopez Urquizar—que, ademds de ser una amiga entraiable,
supo ser una de sus directoras de tesis y que, en palabras de
Luis, “me habilit6 la vida en Granada. Vivi en su casa, recibio a
mi familia y ahora cuando viaje nuevamente a Espaia la voy a
visitar” (Audio de Whatsapp de Luis, junio de 2023).
Desde la ventana de su escritorio, tapado de libros, se
veia la Cuesta del Veleta, una de las montafias mds altas
de Sierra Nevada en Granada. Me acogi6 en su casa a mi
y a mi familia. Mi hija aprendié a dividir con ella, yendo
a la escuela mientras Sonia y yo estudidbamos el doctora-
do. Uno de los primeros afios de llegada a la ciudad, casi
siempre en invierno, nos prepard nuestro apartamento en
el que vivimos. Un oso de peluche sobre la cama de Ambar
esperaba para recibirla en esa ciudad, atin desconocida.
Afos después, volvi con mi hijo menor-Octavio- para que
la conociera. El Albaicin no tuvo rincén que no conociera,
la fiesta de San Cecilio, la de la Cruz, la Semana Santa, las
Navidades y Noches Viejas con sopa caliente, los limones
de su patio lleno de malvones, el calor de la mesa estufa
que, metiendo los pies debajo del mantel que la cubria,
mantenia el calor corporal y afectivo. Fueron muchos
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anos, casi no recuerdo cudntos. Volver a Granada me
retrotrae a las experiencias mds vitales. El Paseo de los
tristes, las cuevas de los gitanos y, sobre todo, las visitas
todos los domingos a La Alhambra. Cada rincén estd en
mi. Un domingo de lluvia fuimos juntos al Festival de Poe-
sia en La Alhambra, musica y poesia para dar testimonio
del gran poeta Miguel Herndndez. Emocionalidad en su
madxima expresion. Sin tener certeza por donde ir en mi
tesis doctoral, en su escritorio de trabajo tomé un papel
y, casi como si fuera una artista, dibujé mi tesis: el tema,
el problema, los objetivos, la metodologia estaban en ese
registro que defino como performdtico: seguridad, antici-
pacién, compafiia y profunda amistad fue lo que encontré
en Naty. Corria el afio 1996. El 19 de abril de 2020, ya
jubilada desde hace mucho tiempo, en medio de la pande-
mia y queriendo tener noticias suyas, me escribe: “Tu voz
ha sido un rayo de luz en medio del embrollo que nos ha
traido el virus [...] A ver si cuando salgamos del encierro
me da por viajar, a mis anos”. Y mds adelante el mensaje
dice “Ta siempre serds joven porque tienes corazén limpio
y la cabeza clara. Y vales un montén”. Volver a Granada,
como si fuera Boabdil, resistiendo el reclamo de su madre
Aixa, me llama como si fuera un susurro incémodo y un
extrafiamiento hipnético que ya es hora de volver.
(Microrrelato Autobiogrdfico, Luis Porta, 2021)

Uno no es el mismo a la vuelta del viaje, decia Cecilia
Colombani. Esta afirmacion le cabe perfectamente a Luis. Los
viajes lo encontraron y seguirdn encontrando, viajar interna-
mente hacia uno mismo.

SEGUNDA PARTE .221



SIEMPRE, SIEMPRE, SIEMPRE: OCTAVIO

Puede haber sido una de las mafianas mds calurosas de ese
verano. 16 de enero de 2003. “jYa estd!”, dijo el médico, “iNo
quiere salir!, manana haremos la cesdrea”. Tu mama solloza-
ba porque queria que nacieras por parto natural, pero vos no
querias salir de la tranquilidad de nadar en aguas tranquilas.
Siempre los brazos detrds de tu cuello, desde que te vimos en
la ecografia, y que supiste tener hasta hace muy poco. Si pa-
reciera que estabas pensando, reflexionando, adelantdndonos
ya tus modos de ser y de sentir en el mundo. No dormimos
esa noche, todas nuestras esperanzas, miedos y fantasmas
estaban circulando. Y a las 8:20 de la mafiana nos diste una de
las alegrias vitales mds importantes de nuestras vidas. “jMire
esos ojos, Carlitos, ese nifio serd cientifico!”, era la conversa-
cién de tus abuelos Carlos y Oscar. No has parado, desde ese
momento, de descubrir el mundo y de hacernos descubrir

el nuestro, el mio por lo menos. Imparable descubridor del
mundo, inquieto, travieso y peligrosamente resbaladizo. Re-
flexivo ahora, respetuoso y sensible. Una estudiante, enterada
de tu nombre, me obsequi6, entendiendo al regalo como

algo que se da como muestra de afecto, el cuento de Ana
Maria Shua, “Octavio, el invasor”, donde narra con particular
encanto la maravillosa experiencia del pasaje de transmigra-
cién, como si fuera una peregrinacion del espiritu y alma

de un cuerpo a otro: “un cuerpo desconocido en un mundo
desconocido”. Has podido desarrollar la capacidad de empa-
tia. Como un aprendizaje vital, me has hecho volver sobre
dolores profundos, sobre la reconstitucién de los tejidos mas

SEGUNDA PARTE .223



abigarrados y sobre la posibilidad de tocar la fibra: intimidad
y proyeccién. Como el calor, el mary el cielo. (Microrrelato
autobiogrdfico, Luis Porta, 2021)

Para Luis, Octavio ha sido, y es, principio y fin de todas las
cosas. Desde antes de su presencia, Luis lo sofi6. Para nuestro
querido amigo la paternidad es la experiencia mds importante
en su vida.

Octavio es el gran amor de mi vida, es mi motor. No s6lo

para mi vida, también para mi andlisis. Siempre me preo-
cup6 mi ser padre. Dos vectores principales he confiado a

mi vida: yo con el mundo y yo como padre. He sido y soy

extremadamente cuidadoso en mi ser padre. (Entrevista a

Luis Porta, julio de 2023)

Como un nuevo nacimiento de ambos, aquel 16 de ene-
ro del 2003 se inauguro el vinculo de padre e hijo. Un viaje
afectivo y afectante que Luis siempre quiso emprender, que
disfruta cotidianamente y proyecta hacia el futuro con pasién
y amorosidad. Octavio en la vida de Luis no es sélo pasado y
presente, sino continuidad, futuro y legado:

La llegada de mi hijo pone en mi la necesidad de volver
sobre mi propia historia. Esto no tiene que ver con esa
idea de que los hijos curan a los padres. Es una apuesta
con mi propio deseo de volver a mi a partir de €1, a partir
de su existencia... me hizo preguntar sobre el padre que
hubiera querido tener, o el padre que quiero ser para Oc-
tavio y que, en realidad, repongo en mis relatos y en mis
investigaciones, pero también repongo con él. De alguna
manera es pensar para qué estoy y quién soy en el mundo.
(Entrevista a Luis Porta, febrero de 2023)

Octavio, en mi vida, es amor. Es cotidianamente un don. En
una fotografia que me regal6 para el dia del padre, logré
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trasladar toda nuestra vida en una imagen. Como en una
secuencia sin tiempo, me las entreg6 en un sobre hecho
por él. Un profundo amor de donacién, que no pide nada a
cambio. Que habla de mi, pero fundamentalmente de ély
de nuestro vinculo. En ese abrazo y esa felicidad ponemos
en juego una relacién que trasciende el espacio, el tiempo
y tiene, en el centro de la escena, un respeto profundo
por el otro. Ese fue el regalo que mi hijo me trajo y es lo
mds preciado que me pudo haber regalado, porque no
hay nada material que pueda suplantar esas fotos que me
doné. (Luis, conversacién grupal, agosto de 2022)

Luis cri6 a Octavio para que sea libre. Lo dejé libre
siempre. Que haga lo que sienta. (Entrevista a Male,
junio de 2023)

Luis fue un tipo que se ocupé siempre de Octavio. Un pa-
drazo. Orgulloso de su hijo, lo apoyé siempre en todo. Una
de las cosas que mds ama Luis es su hijo. Jamds lo escuché
criticar a Octavio delante de alguien. Lo cri6 para que se
coma el mundo, y eso fue Luis. Luis se comi6 el mundo
desde chico y asi se lo transmitié a Oki. (Entrevista a Nina
y Nori, junio de 2023)

Octavio no sélo materializ6 el deseo mds profundo de Luis

en su condicién paternal, sino que es siempre una conti-
nuidad vital. Asi lo expresa Octavio en la conversacién que
sostuvimos el 2 de junio de 2023. Invitdndolo a que asista el
encuentro con fotografias que resumiera la presencia de Luis
en su vida, eligi6é dos imdgenes. En la fotografia entonces dis-
ponible, se los ve a ambos en el dia de egreso de Octavio del
Colegio secundario “Arturo Illia” de Mar del Plata. La charla
comenzd por ese momento que marca un quiebre, un hito,
un disloque del tiempo y que condensa lo mds hermoso del
vinculo que ambos forjan cotidianamente:
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Yo habia pensado traer dos fotos. Habia pensado en dos
momentos, dos etapas de mi vida en que influyé e incide mi
viejo. La primera foto es la del dia de colacién del colegio.

Fue muy especial, después de haber atravesado la pandemia
y todo lo que vivimos, fue muy simboélico. Traje esta foto
porque tiene que ver con el presente y como veo mi relacién
a futuro con mi viejo. En la secundaria me ayudaba siempre y
también lo hace en esta nueva etapa de mi vida, en la Facul-
tad. Me gui6 y me sigue guiando, siempre le consulto a él
sobre qué camino me conviene tomar, cémo hacer algo, o por
qué hacerlo. Ademds, también elegi esta fotografia porque
cuando yo tuve que dar uno de los exdmenes para entrar al
[lia tuve que decidir, o rendir el examen o ir al viaje de egre-
sados de la primaria. Y yo ahi no queria decidir, porque yo
queria las dos cosas.

Graduacion de Octavio, 2021
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Fue él quien da la noticia de la decisién que habian tomado
mis padres, que era que tenia que rendir el examen. En ese
momento me puso mal, pero hoy se lo agradezco porque
cambié mi vida. Mucho de lo que soy hoy se lo debo al colegio
Illia; pero recuerdo que fue mi papd quien hablé conmigo.

Y lo hizo de tal forma que no senti tanto enojo, fue como
muy cercano. (Entrevista a Octavio Porta, junio de 2023)

Yo siempre quise seguir disefio urbanistico o gestién de pro-
yectos de urbanismo. Es una carrera dificil de encontrar, en la
UNGS se dicta la Licenciatura en Urbanismo y fue él quien lo
averigu6. Conversamos sobre la posibilidad de irme a Buenos
Aires y en ese entonces surgio6 la idea de estudiar Arquitectu-
ra. Nuevamente fue mi viejo quién me ayudoé a ver planes de
estudio en todas las Universidades del pais. Aunque finalmen-
te decidi quedarme en Mar del Plata y cursar la Licenciatura
en Geografia. Mi viejo estuvo siempre presente en todo este
proceso. Mds ahora que estudio en la misma facultad en la
que €l trabaja. (Entrevista a Octavio Porta, junio de 2023)

Al ser mi papd una persona tan reconocida, cuando entro a
la Facultad siento que tengo ojos en la espalda. Aunque ello
no pesa, hago mi carrera con tranquilidad. Nunca incidié ser
hijo de Luis o de Sonia. Y en otros contextos, es muy diverti-
do. De chico me divertia escuchar sus historias, conocer por
donde viajaba, abrir los regalos que me traja y acompanarlo
en sus aventuras. Hoy comparto el dia a dia, que también

es muy divertido. El me ha instruido mucho desde chico, él
me ha regalado una forma particular de ver, sentir y apren-
der el mundo. (Entrevista a Octavio Porta, junio de 2023)

En el devenir del relato emerge esta condicién de continuidad
y de presencia. La conversacién comenzé con una marca elegida
libremente por Octavio que refleja el lazo de unién entre ambos
mds alld del tiempo. Una trama de amor que madura con el paso
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de los dias, con el crecimiento personal y profesional del hijo y
con el acompafiamiento sereno e intimo del padre. Nené y Carlos
también han sido fundantes en este vinculo. El espacio biogra-
fico tiene hilos sueltos que perturban la fuerza de la evocacién
(Archuf, 2005); a partir de ellos podemos marcar temporalidades,
socialidades y territorialidades ancladas en recuerdos que ponen
en juego sensibilidad y creacién:

(-..) la emocién es una concatenacién de cosas, eventos y
percepciones inconexas. Podriamos preguntarnos c6mo es
posible la concatenacién entre cosas que no tienen cone-
xién. ¢Existen filtros y redes que hacen que el organismo
humano sea sensible a los colores de las hojas de otofio, a
la ternura de un gesto o al sonido de una cancién? [...] Una
concatenacion conjuntiva no implica un disefo original
que deba ser restaurado. La conjuncién es un acto crea-
tivo; ella crea un namero. Dislocar sentidos y producir
movimientos sensibles infinito de constelaciones que no
siguen las lineas de un orden preconcebido ni se hallan
integradas en ningun programa. (Berardi, 2017: 19)

Profundizamos la conversacion, recuperamos la otra fotogra-
fia que trae Octavio y emerge con potencia en el relato la forma
en la cual Luis acompané la nifiez, la adolescencia y la adultez de
su hijo, mostrando el rostro mds sensible, afectivo y afectante del
vinculo entre ambos. Asi lo narra Octavio:

Elegi esta foto porque marca el pasado de la relacién. Y
me trae a pensar mi desarrollo como persona, como hom-
bre. Voy a ir y venir en el tiempo, mi viejo me lleva a eso.
Por ejemplo, yo le decia el otro dia a mi psicélogo que un
recuerdo que me viene a la cabeza cuando pienso en mi
viejo es el dia que me llama por teléfono y me dijo “tu
mamad me contd que estds de novio”. Le conté que si, y me
dice “Felicitaciones”, que me cuide mucho y que la cuide.
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Muy cuidadoso de mi y de mi pareja. (...)

En un momento me empecé a complejizar con mi
cuerpo. Siempre hice terapia, y en la adolescencia mi
cuerpo cambi6é mucho. Lo que me gusta destacar es
que desde el principio me ayudé a aceptarme a mi mis-
mo. Desde chico, siempre me hablé de que estd bien
llorar, ser sensible, que el hombre no es que no llora,
no se rie y no tiene sentimientos. Siempre vi eso en

él y me ayudé a reconstruirme. (Entrevista a Octavio
Porta, junio de 2023)

Esta presencia biogrdfica de Luis en la vida de Oki (como
é1 suele llamarlo) destaca una forma paternal sensible y
afectiva del ser padre, intimamente vinculada a la condicién
paternal en Luis. Gesta, es fecundo, abraza. El vinculo forjado
con Octavio es Unico e irrepetible, pero en él se condensa la
condicién mds profunda de Luis, su fecundidad, su sensibili-
dad y su posicién de cuidado en el mundo:

Luis y Octavio, febrero de 2003
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Tiene que ver con pensar mi propio proyecto de vida, porque
ese es mi proyecto de vida. Ser fecundo. Ahi estd el anuda-
miento con la sensibilidad. Y que esa sensibilidad la he apren-
dido a cultivar. Ahi Oki es central. (Luis, conversacién grupal,
agosto de 2022)

Hay unas coordenadas que resultan deliciosas compartir
sobre el vinculo filial de Octavio para con Luis, que podria
leerse como despegar la imagen del espejo (Porta, 2018).
¢Qué ve Oki de Luis en él y qué no?

Creo que me alejo en que él es mucho mds sociable, tiene
mads relaciones, es mds extrovertido. Por ejemplo, en los
cumpleafios o en eventos es mucho mds entrador y se siente
comodo. Yo, quizds, soy mds introspectivo, mds retraido. En
eso me alejo. Creo que me asemejo mucho en el estudio. Me
gusta estudiar. Me gusta aprender. No tanto ensefiar. No me
gusta ensenar, aprendo y estudio mucho para mi, para saber,
para descubrir cosas nuevas del mundo, pero no para trans-
mitirlo. Si noto una diferencia mds: si bien ha ido mejorando
y cambiando, yo me cuido mucho, y a mi viejo por ahi no le
gusta ir tanto al médico. O sea, no es tan cuidadoso con él
mismo como con los demds. Yo creo que de mi le he dicho
todo ya, pero si me gustaria decirle que lo quiero y lo acepto como es.
Que no hay problema con nada, soy su hijo, (...) y siempre lo voy a amar
tal cual es. (Entrevista a Octavio Porta, junio de 2023)

Decia Luis en el microrrelato del comienzo del apartado que
una estudiante, enterada del nombre de su hijo, le obsequi6 el
cuento de Ana Maria Shua, “Octavio, el invasor”, donde narra con
particular encanto la maravillosa experiencia del pasaje de trans-
migracién, como si fuera una peregrinacién de un espiritu de un
cuerpo a otro: “un cuerpo desconocido en un mundo descono-
cido”. Volviendo sobre el mismo relato, cerramos este apartado:
“{Qué divino!’, decian casi todos, y la palabra ‘divino’, que hacia
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referencia a una fuerza desconocida y suprema, le parecia a Octa-
vio peligrosamente reveladora: tal vez se estuviera descuidando
en la ocultacién de sus poderes”. En lo que respecta a Luis, el prin-
cipal poder que ostenta OKki es y serd siempre el del amor:

A Octavio lo esperé ansioso y deseante. El momento del
nacimiento de mi hijo es algo irrepetible. No tuve miedo.
Seguridad total. Es mds, no tengo miedo con él y creo que

esa seguridad es la que me permite, de alguna manera, una
mejor relacién con él y conmigo mismo. El me salvé de mu-
cho, pero la verdad no es él quien me salvé, sino yo mismo a
través de él. (...) Yo aprendo mucho de OKki. A él le han pasado
momentos criticos en su vida, en los cuales he aprendido

a acompanfarlo, porque él es “la” vida. (Luis, Conversacién
grupal, agosto de 2022)

Octavio y Luis, invierno del 2022
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LA METAMORFOSIS COMO CONDICION
DE POSIBILIDAD Y GESTO INTIMO

El lugar central que ocupa el andlisis, el psicoanadlisis

es fundamental para mi vida. Soy otro, producto de 20
afnos de psicoandlisis. Un trabajo que no puedo pensarlo
solo, sino en conjunto con mi analista, que nos ha enri-
quecido a ambos y que me ha permitido correrme de las
identificaciones que me dafiaban. La valentia del trabajo
analitico me ha regenerado, ser yo mismo. Finalmente,
no responder al mandato o la mirada de los otros, sino ser
uno mismo. Durante muchos afios trabajé esas represio-
nes (...) Un momento bisagra de mi andlisis es cuando paso
de estar agobiado a estar sereno. De tener un edificio en
mis hombros a vivir mds liviano. He pasado del agobio a
la serenidad. Hoy estoy sereno. Contento y sereno, triste

y sereno, complicado y sereno. He podido dejar atrds las
represiones para dar lugar a la serenidad. Una serenidad
que da el haber encontrado la verdad de lo que uno es y
desea ser. (Entrevista a Luis Porta, julio de 2023)

Nos decia Luis, en una de las conversaciones que tuvi-
mos, que “la vida tiene que ver con el doloroso proceso de la
mutacién, de la metamorfosis y, con la condicién de expe-
riencia sensible ya que, en esa mutacion estd la vida que
queremos, que sentimos, la vida que decidimos que sea, la
vida que deseamos”. Este capitulo buscé recuperar la sustan-
cia intima de una vida fecunda, sagaz y sensible. Bucear en
los origenes y pulsiones vitales y éticas de Luis que permi-
ten, a quien no lo conoce, comprender los complejos hilos
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que entraman la experiencia sensible de la vida del protago-
nista y nos ayuda a comprender su posicién en el mundo.

Este capitulo se construy6 a partir de una polifonia de voces
que encuentra como vector principal el deseo de narrar a Luis,
desde las vivencias que los participantes tuvieron con €l en
diversos momentos de la biografia de nuestro amigo y maestro.
Hemos optado por recuperar las mds potentes en términos
personales y familiares.

Las conversaciones, entrevistas, encuentros y emociones
que me han tocado vivir para narrar la vida del maestro se con-
figuran en un particular gesto intimo (Porta, Aguirre y Ramallo,
2023). La conversacion biogrdfica, los registros autobiograficos
y la experiencia del investigador propicia las condiciones ne-
cesarias para que emerja la intimidad de la vida de los sujetos.
La conversacidn, asi entendida aparece, estéticamente, como
una suerte de vientre que anida la condicién de intimidad, la
transmuta en gesto concreto, la instaura, le permite re-existir
(Lapoujade, 2018). Esta obra, como gesto intimo trae consigo la
intencionalidad de encuentro y la necesidad de un yo narrador
y de un t1i que participa en esa narracioén, con la escucha y la
resignificacion de lo escuchado. Cuando esas condiciones mate-
riales y simbdlicas acontecen, lo intimo adquiere sentido en

(...) ese elemento o ese medio donde un yo se despliega y se
exterioriza, pero sin forzarse, sin pensarlo —lo que en verdad
significa efusién. No se podria ser restringido, mezquino,
mediocre, cuando se accede a lo intimo. Lo que entonces nos
hace descubrir lo intimo, [...] no es nada menos que aquello
que de golpe, por la posibilidad que abre, desbarata la concep-
cion de un Yo-sujeto bloqueado en su solipsismo |[...| Nos serd
preciso avanzar mds dentro de lo que no dudaré en llamar

lo inaudito de lo intimo, tanto mds inaudito en la medida en
que es discreto, para abrir con nuevo impulso, siguiendo ese
hilo, un camino hacia lo humano y hacia la moral, sondeando
el nosotros que esto nos descubre. (Jullien, 2016: 27)
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Hemos buscado atisbar parte de la condicién intima de la
vida de Luis. Re-componer la investigacién educativa desde esos
gestos vitales amplifica la condicién de humanidad en un mun-
do erosionado y necesitado de pequefias-grandes historias que
busquen y encuentren otros sentidos para la vida. La narrativa
biogréfica y autobiografica aparece, desde nuestra perspectiva,
como refugio y como pasaje que nos remite a re-sentir forma-
tos y ontologias de investigacién que condensan vidas, accio-
nes y prdcticas de sujetos que pugnan por vidas sensibles. La
narrativa emerge asi potenciadora de justicia narrativa y en un
continuo que remite a co-componer nuevos mundos: sensibles
y necesarios para la vida comun. Es alli donde emerge la intimi-
dad como potenciadora de ese movimiento:

Mds que investigador me reconozco como un buen escu-
chador y contador de historias. Me encantan las historias y me
gusta mucho contarlas. Soy curioso. Me interpela el mundo,
me pregunto por todo. Leo. Leo mucho de muchas cosas. La
literatura y el arte en todas sus formas me pueden. Es la entra-
da a nuevos mundos. Si bien hago un ejercicio que tiene que
ver con esta profesién, no pienso en la investigacién separada
de la vida. La investigacién tiene que ver con una busqueda
biogrdfica, con exploraciones de sentidos en el mundo, no
tanto del oficio del investigador sino de lo que soy yo, siempre
haciendo lugar, componiendo parentescos, no dejando a nadie
atrds. Una posicion afectiva y afectante de
como ver, como sentir, como hacer mun-
dos y co6mo componer nuevos y posibles
futuros a partir de ellos. (Entrevista a Luis
Porta, mayo de 2023)
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«Me reconozco como un buen escuchador
y contador de historias. Me encantan las
historias y me gusta mucho contarlas.
Soy curioso. Me interpela el mundo,

me pregunto por todo. Leo. Leo mucho
de muchas cosas. La literatura y el arte
en todas sus formas me pueden. Es la
entrada a nuevos mundos. Si bien hago
un ejercicio que tiene que ver con esta
profesion, no pienso en la investigacion
separada de la vida. La investigacion tiene
que ver con una busqueda biografica, con
exploraciones de sentidos en el mundo,
no tanto del oficio del investigador sino
de lo que soy yo, siempre haciendo lugar,
componiendo parentescos, no dejando

a nadie atras. Una posicion afectiva y
afectante de coOmo ver, como sentir, cOmo
hacer mundos y c6mo componer nuevos
y posibles futuros a partir de ellos».

Entrevista a Luis Porta, 25 de mayo de 2023



VOCES 4

Cosas que te pasan cuando conocés a Luis
Luciana Berengeno®>

Como muchas historias, esta es una historia que inicia
mucho antes, pero en este caso, creo que un buen co-
mienzo puede ser empezar por la mitad. Un dia cual-
quiera, hace varios afios atrds, comencé a participar en
Grupos de Investigacion del CIMED de la Facultad de Hu-
manidades. Para mi agrado y sorpresa, las reuniones de
trabajo eran encuentros de afectos, espacios cuidados,
protegidos de la vordgine cotidiana, en los que las perso-
nas asistian con toda su humanidad a cuestas para pen-
sar y proyectar juntos diversas cuestiones. Una suerte

de refugio que aglutinaba desconocidos (al menos para
mi y en ese entonces) con intereses comunes. Esto viene
a cuento porque un rasgo de lo mds curioso de aquellas
reuniones inicidticas sucedié al momento de las presen-
taciones, practicamente sin excepcién todos los relatos
iniciaban con una misma frase inaugural: “cuando lo
conoci a Luis...”. Si quisiéramos hablar de fechas, supon-
gamos que esas reuniones tuvieron lugar en el 2018, y
para ese entonces tanto yo, como todos los que transita-
mos —por decir poco— por la Facultad de Humanidades o
de Arquitectura sabiamos perfectamente quién era Luis.
Si me preguntan a mi, podria decir que para quienes no
teniamos espacios de encuentros con él, su curriculum

62. Ayudante Graduada del Seminario de Investigacién del Depar-
tamento de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de Mar del Plata.
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lo precedia: profesor de la Facultad, referente indiscu-
tido de la investigacién narrativa, gestor de carreras
universitarias y postitulos en la Universidad Nacional de
Mar del Plata, escritor prolifico, especialista en multi-
ples dreas de conocimiento, y eso s6lo para empezar.
Pero esta historia comienza mucho antes. Veinte
afios antes, para ser exactos. Corria el ano 1998, y por
una de esas casualidades de la vida en ese entonces
me encontraba cursando el Profesorado de Letras en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de
Mar del Plata. Como muchos, ingresé a la Universidad
a mis jovenes 17 afios, y como muchos también, en ese
momento tenia un montén de ideas erréneas respecto
de lo que se trataba, y lo que significaba, la carrera por
la que habia optado. Recapitulando podria decir que el
primer desacierto fue no poner atencién al nombre com-
pleto de la carrera: “Profesorado en Letras” e ir solo por
las Letras, una desatencion bastante de moda entre mis
pares de aquel entonces para quienes el futuro profesio-
nal era algo inimaginable, algo que nos quedaba lejisi-
mo. Pero como el mundo es generoso y no perdona, por
capricho del destino el afio en que ingresé a la Facultad
fue el aflo en que se modificaron los Planes de estudio
del Area de la Formacién Pedagégica de los Profesorados,
y quienes creiamos que debiamos transitar esas instan-
cias en el futuro (afios anteriores el tramo pedagogico
sélo consistia en cursar dos materias en los ultimos afios
de la carrera), nos sorprendimos con la imposicién de
tener que cursar seis materias del drea para acreditar
el grado, iniciando la primera, “Problemadtica Educati-
va”, en el segundo cuatrimestre del primer afio. En mi
grupo de estudio, la noticia fue recibida sin entusiasmo,
casi podriamos decir con descontento, y aunque por mi
parte s6lo queria aprender a leer literatura, en el grupo
habia aspiraciones bastante mds sofisticadas. Pero casi
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ninguna iba por la docencia, aunque curiosamente nos
habiamos apuntado, sin pensar, a un Profesorado. El
punto es que cuando iniciaron las clases de la polémica
“materia nueva” todos esos prejuicios se fueron des-
armando a medida que transcurria la cursada. Esa fue

la primera vez que vi a Luis en accidn, las clases eran
multitudinarias, participaban estudiantes de varios de
los profesorados, la burbuja en la que viviamos en el
primer cuatrimestre se rompid, y eso también fue una
experiencia nueva. Luis llevaba las clases, creo que habia
otros docentes, pero mi grupo y yo cursabamos con Luis.
Un guerrero, recuerdo que nos sorprendia ver a alguien
tan entusiasta con temdticas que inicialmente, para
nosotros, no representaban nuestro principal interés.
Habia algo en él que contagiaba, generaba curiosidad,
abria una conversacién. Era un profesor muy joven, eso
también lo diferenciaba. Cuando saliamos de las clases
habldbamos de é1, de su magnetismo y de lo que habia
dicho en la clase, en nuestro grupo discutiamos por
primera vez a la educaciéon, compartiamos prejuicios,
ideales, anécdotas. A la distancia puedo decir que gracias
a él caimos en cuenta de que estdbamos en un profesora-
do. Creo que Luis en sus clases hace eso, hace que te des
cuenta dénde estds, te invita a pensar cosas que no se te
hubieran ocurrido, que no sabias que te interesaban.

La vida sigui6 su curso y para mi marcé otro camino,
pero, casi diez afios mds tarde, y desde el otro lado del
mundo ingresé en la pagina de la Universidad Nacional
de Mar del Plata, estudié la oferta académica y encontré
una carrera “nueva”: la Tecnicatura en Gestioén Cultural,
cuyo director era Luis Porta. Lo tomé como un guifio y
una garantia de calidad, compré un boleto de vuelta y
mi vida cambi6 una vez mds. Ahi descubri otro mundo,
ese tramo de la carrera era a distancia asi que los espa-
cios de encuentro con los profesores se reducian a las
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mesas de finales, en teoria. Pero en la practica Luis y su
grupo organizaban constantemente simposios, jornadas,
congresos de los que participaban referentes del cam-
po de distintos lares. En esos encuentros se hablaba de
politica cultural, de gestion de las organizaciones, de la
importancia de la ciudad, y del impacto de las acciones
concretas, situadas y, aparentemente pequefias en la
configuracién de realidades. Hoy sé que, en ese enton-
ces, Luis hablaba, ensefiaba y escribia sobre gestién
cultural como no lo hacia nadie desde Latinoamérica. En
todo lo que proponia habia un halo de lo inédito, y en
las clases, la bibliografia... dios que densidad, parecia
un universo inabarcable. Pasaron los afios y en 2014 se
abria la Licenciatura en Gestion Cultural como comple-
mento curricular de la Tecnicatura, también impulsada
y dirigida por Luis; decidi inscribirme una vez mas.

Lo que acontecié en esas aulas, en las que participaba
Luis, fue bastante impactante, no s6lo por las opcio-
nes paradigmadticas de vanguardia que se presentaban
en las materias sino, y especialmente, por el modo de
presentaciéon. Me acuerdo perfecto que Luis iniciaba sus
clases contando lo que se suponia que iba a pasar, luego
la clase transcurria y antes de despedirnos él retomaba
el plan original de la clase y lo repasada dando cuenta
de las desviaciones que habia sufrido a propdésito de las
intervenciones del grupo; daba la impresién de que no
se quedaba con nada. Por lo menos yo lo percibia asi,
estaba fascinada por su generosidad y su capacidad de
sintesis. También me encantaba su predileccion por la
literatura; siempre llevaba algin fragmento a propédsito
de lo que se viera en la clase de alguna novela, poema o
lo que fuera que estuviese leyendo en ese momento. La
carrera finalizé y mi vida como la conocia también. Creo
que esa capacidad de Luis de compartir en tiempo real
lo que lo estd moviendo, interpelando, emocionando
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es una apertura que convoca. Sé que es su generosidad
la que a muchos nos abrio, directa o indirectamente,
las puertas del mundo académico y eso es lo que hace
que quienes lo conocemos, a la hora de presentarnos
en espacios académicos, empecemos por decir “cuando
lo conoci a Luis”. Porque como dice Katherine Porter
“el pasado nunca estd donde crees que lo dejaste.” Con
Luis son pasados que se actualizan, que vuelven como
gesto de agradecimiento hacia quien, de alguna pecu-
liar manera y en el mejor sentido, nos torci6 la vida.

Paula Gonzalez®®

Mi primer recuerdo de Luis es en el Aula Magna, en
uno de mis primeros aflos como estudiante, en una
clase de Problematica Educativa. Me cautivé en aquel
momento su modo de analizar los materiales que
lefamos, y fue en aquel entonces que, a partir de los
“trabajos de campo” que se proponian en la materia,
se desperté en mi un profundo deseo de ser docente.
Al finalizar esa cursada, se acercé y me invit6 a for-
mar parte de la cdtedra como adscripta, algo que sin
duda marcé mi formacién profesional. Fueron varios
los afios en los que nos desencontramos (por mi pro-
pio recorrido vital) hasta que, con la reapertura de la
Licenciatura en Ciencias de la Educacién, y posterior-
mente el Doctorado, volvi compartir con €l las aulas,
los espacios de intercambio, ese amor por la docencia
y la investigacién que habian nacido alld por 2007.

63. Ayudante Graduada del Seminario de Investigacién del Depar-
tamento de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de Mar del Plata.
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A Luis,
Braian Marchetti®

La invitacién a escribir para una publicacién de la colec-
cion Pasiones sobre profesores memorables representd un
desafio de manera inicial, ya que no es una de las lineas
de indagacién que haya trabajado en profundidad. Sin em-
bargo, al tratarse de Luis como profesor memorable sobre
el cual narrar su biografia, ese desafio se transformé en
una oportunidad para recuperar vivencias y experiencias
relacionadas con mis primeros pasos en la investigacion
educativa, en una posibilidad de poner en palabras aque-
llos gestos y actitudes por los cuales me siento agradecido.
El texto que presento a continuacion no estad construi-
do a partir de una busqueda de referencias académicas
que le otorguen un marco determinado, ni tampoco tiene
por objetivo formar parte de algin debate especifico del
campo educativo. Por el contrario, su centralidad radica en
la construccién de una breve narrativa que, a través de mi
experiencia al iniciarme en la investigacién educativa con
el acompafiamiento de Luis, permite dar cuenta de su esti-
lo y sus caracteristicas como referencia educativa y como
director de distintos proyectos de los que he sido parte.
Me gustaria comenzar por sefialar la generosidad y la
apertura desde la cual he sido invitado a formar parte de los
proyectos de trabajo; esa virtud de Luis por construir espa-
cios en los cuales uno pueda realizar su aporte y formarse
se da en un marco de acompafiamiento y contencién que
brinda la libertad de crecimiento como parte de un equipo.
Desde el CIMED, y fundamentalmente en esta Coleccion,

64. Jefe de Trabajos Practicos de Politica Educativa del Departamento
de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata
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siempre se ha enfocado en recuperar la pasién y los afectos
como constitutivos de la buena ensefianza y como aspec-
tos centrales sobre los cuales indagar en la investigacion
educativa. Desde alli, como segunda cuestién, me parece
relevante sefialar un gran rasgo de coherencia entre la
préactica como investigador de Luis desde este enfoque

y su praxis como director de equipos y proyectos. En la
construccién de ese vinculo aparecen claramente involu-
crados los sentimientos y las emociones al configurar una
preocupacion por el otro, por sus situaciones personales,
que protegen y acompafan en el trabajo cotidiano. Es asi
que los afectos y las emociones en la educacién no sélo se
investigan, sino que se ponen en practica en el dia a dia
desde la generosidad y la cercania con la cual se construye
un vinculo que tiene su puerta de entrada en lo académico
y lo laboral pero que sienta sus bases sobre lo personal.

La construccién de ese vinculo configura también
una manera de pensar la educacién y de acercarse a ella.
La narrativa como via por excelencia para adentrarse
en la vida de las personas, en tanto sujetos que prota-
gonizan las practicas educativas, expresa un camino a
seguir del cual no aparecen motivos para alejarse. De
esta manera, ese vinculo con Luis abre la puerta a la
indagacién sobre las historias de vida, las experiencias
educativas, a recuperar los afectos y pasiones en la inves-
tigacién, y fundamentalmente a la escucha, a configurar
nuestra practica como investigadores en una practica
de escucha de lo que nuestros entrevistados, esos suje-
tos protagonistas, tienen para decir. Voces, biografias
y prdcticas constituyen asi tres elementos inseparables
al momento de formar parte de un proyecto con Luis.

Por ultimo, me interesa sefialar sus caracteristicas
al acompafiarme dentro de la direccién y codireccién
en distintos proyectos. En este caso, en lo que fue el
desarrollo de mi investigacién doctoral, y en especifi-
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co la realizacién del trabajo de campo en el cual viajé
a realizar por primera vez entrevistas. Durante ese
trabajo de campo, llevé adelante el registro de la expe-
riencia en un diario autoetnografico del cual comparti-
ré dos fragmentos que dan cuenta de la presencia y el
acompanamiento a la distancia de Luis en esa tarea:

(...) el didlogo sobre cé6mo iba cada entrevista, co6mo
me habia ido. Su actitud refleja el plural de cuando
hablo de “nuestra investigaciéon”. Salir y saber que
podés mandar un audio y contar lo que sentis o como
te fue y las primeras impresiones, cémo continuar,
una duda, desde lo mds sencillo y elemental hasta una
discusién profunda sobre c6mo continuar el trabajo de
campo. (Registro autoetnografico, 13 de mayo de 2018)

Como siempre, terminé la entrevista y le man-
dé un audio a Luis. Es prdcticamente un acto re-
flejo, salir y mandar mi primera impresién a él,
como me senti y qué obtuve o no de la entrevista.
Resulta fundamental saber que hay alguien pen-
diente de lo que uno estd haciendo y que funcio-
na como respaldo y consulta permanente. (Re-
gistro autoetnografico, 25 de mayo de 2018)

Compartir estos fragmentos me permite reafirmar
una vez mds esa relacion afectiva profesional que se-
nalaba al comienzo sobre el estilo de acompafiamiento
y de trabajo conjunto con Luis. Narrar mi experiencia
durante estos al menos seis afios de trabajo compartido
describen a Luis a partir de su generosidad y fundamen-
talmente su coherencia entre aquello que investiga y
como lleva adelante sus practicas educativas compues-
tas por el afecto y la pasiéon como formas vivenciales.
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Con mi querido Amigo-Maestro Luis Porta
Andrés Moliterno®

Hace mds de veinte afios que venimos fortaleciendo este
hermoso vinculo. Nos conocimos en el nacimiento de la
asignatura Problemadtica Educativa. A partir de ahi com-
partimos la cdtedra juntos con la misma vocacién y pa-
sion; con el correr del tiempo Luis paso a ser mds que un
jefe: mi referente y guia. Pido disculpas, porque con Luis
es imposible separar lo profesional de lo afectivo. Es de
esas personas magicas que logran cautivarte, a través de
su fibra humana, su intelecto y apasionada vocacion. Tra-
bajar con él durante tantos aios me permiti6 ir creciendo
juntos, seguir aprendiendo de su extraordinaria evolucién
profesional y en la escuela de la vida. Diria Giroux: Luis
es verdaderamente un intelectual transformador. Desde
que lo conozco, viene reivindicando y luchando a favor
de nuestra querida Universidad Publica: desde la igualdad
de oportunidades e inclusién a la diversidad, entre otras
tantas conquistas. Es por ello que a través de su praxis
nos sigue haciendo reflexionar. Dentro de las tantisimas
producciones cientificas de Luis, también quiero destacar
la creacién del Grupo de Investigacién y su excelencia. En
este espacio, su rol de acompanamiento tutorial incondi-
cional nos permite seguir creciendo profesional y huma-
namente, la reapertura de la Carrera de Ciencias de la
Educacioén; siendo un hecho estoico y memorable. Como
Licenciado en Ciencias de la Educacién nos llena de orgu-
llo y satisfaccién a todo el conjunto de la comunidad edu-
cativa. Seria interminable seguir contando todo lo que ha

65. Ayudante Graduado de Problemadtica Educativa del Departamento
de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata
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hecho y sigue haciendo Luis por la Educacién. Su persona
se caracteriza por brindarte todo y un poquito mads, tanto
en lo profesional como en lo humano. Tengo anécdotas
inolvidables; pero elegi la mds sublime para contarles.
Hace unos afios tuve cancer, estuve muy complicado y pe-
ledndola mucho. Luis desde el comienzo de la enfermedad
nos acompandé y acompafia desde ese momento de manera
incondicional a mi y a mi amada esposa. En el proceso

de mi sanacion, sigue siendo muy importante contar con
su apoyo, donde utiliza su magia y logra acariciarte el
corazon. Es por todo esto y mucho mads que Luis es y serd
siempre memorable. No sélo en mi vida, sino también

en la de muchos colegas de esta querida Universidad.

Es como ver bailar a Fred Astaire
Sebastidn Trueba®®

Cada vez que me preguntan cémo es Luis, cuento la mis-
ma anécdota que me parece que lo refleja fielmente.

En el 2010 se me habia ocurrido organizar una serie
de charlas en el Instituto Superior de Formacién Docente
N°81 de Miramar, institucién en la que hacia muy poco que
habia empezado a trabajar. Cuando se lo comenté a una
companera de otra escuela, me sugirié que le pida consejos
al papd de un alumno de primaria que trabajaba en la uni-
versidad y solia organizar eventos académicos. “El apellido
del nifio es Porta”, me dijo. En realidad, no me entusias-
maba abordar a un desconocido para solicitarle consejos,
pero, al mismo tiempo, me daba vergiienza desestimar lo

66. Jefe de Trabajos Practicos de Teoria de la Educacién del Depar-
tamento de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades,
Universidad Nacional de Mar del Plata.
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que mi compafiera me habia aconsejado, porque era muy
probable que me preguntara luego si lo habia hecho. Esta
era una de esas situaciones en las que uno se arrepiente
inmediatamente de haber comentado algo, porque te
llevan a hacer otras cosas que evitarias, de ser posible.

Por ese motivo, a la hora de la salida me acerqué al
nifio que me habian referenciado, le pregunté el nombre
y si el papd lo retiraria de la escuela, para no abordar a
un extrafio otro. Esperé expectante sin perder de vista al
nifio, hasta que un hombre alto se acercé a retirarlo. Me
aproximé comprendiendo lo extrafio que era que una
persona, que dice ser un docente de la escuela secundaria,
a quien uno no conoce, se acercara a hablar a la salida de
la escuela por algo que nada tiene que ver con la escuela
o con su hijo. Para mi sorpresa, me escuché con atencién
e inmediatamente me dijo que si me parecia bien podia-
mos organizar unas jornadas académicas mds grandes,
con conferencias, talleres, presentaciones de libros, etc.

y que él estaba dispuesto a ayudarme. Es mds, me sugirié
que ingresara a la Especializaciéon en Docencia Universi-
taria que él dirigia y me ofreci6é un pantallazo breve de
los temas de investigacién que estaba trabajando. Fue
demasiada informacién, por lo que rechacé ingresar a una
carrera de posgrado (algo que aceptaria afilos mds tarde),
pero me comprometi a organizar esas jornadas. Me pasé
sus datos, le pasé los mios, nos despedimos y mientras iba
hacia mi casa me preguntaba “¢a qué se habria referido
exactamente con lo de la organizacion de las jornadas?”
Nunca habia participado de un evento de este tipo.

En septiembre del 2010, organizamos las “1° Jornadas
sobre Pedagogia de la Formacién del Profesorado: prdcticas
e investigaciones en el marco del bicentenario” con expo-
sitores de todo el pais y del extranjero. Fue un evento que
revoluciond la ciudad de Miramar y me abri6 las puertas
al mundo académico, a los grupos de investigacion y las
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publicaciones. Sin embargo, lo que mds rescato de esa ex-
periencia, es la manera generosa con la que Luis se ofrecié
a ayudar a un desconocido. Esa actitud me marcé mucho
y en gran medida me hizo ser la persona que hoy soy.

Con una mirada retrospectiva, puedo reconocer en
esa conversacion a la salida de la escuela un punto de
inflexién en mi vida; nada volvié a ser lo que era y, en
un mundo tan egoista y superficial como el que estamos
viviendo, actitudes como la que Luis tuvo ese dia para
conmigo poseen una potencia inimaginable.

Lo mds extrafio es que es muy frecuente encontrarme
con gente que relata historias similares, que son cons-
cientes de los efectos de tus decisiones y te estdn agrade-
cidos por ellas. (A cudntas personas les cambiaste la vida,
Luis? y ¢cudntos de nosotros le cambiamos la vida a otros
por seguir tu ejemplo?

Algo que suelo decir para definirte es que verte atravesar
las vidas de los demds es como ver bailar a Fred Astaire, algo
que aparenta ser tan simple y natural, pero que es suma-
mente extraordinario en el mundo académico y en la vida.

En nombre de todos los que fuimos afectados por
vos, jgracias!
Luis es un amigo y maestro excepcional
Boris Chumbi®”

Como el Principito dijo, “Es el tiempo que pasas con tu

rosa lo que la hace especial”. Conoci a Luis durante uno de
los seminarios de mi programa doctoral en la Universidad

67. Profesor en la Universidad de Cuenca, Ecuador. Rector del Con-
versatorio Superior José Maria Rodriguez de Cuenca, Ecuador.
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Nacional de Rosario en el 2018. Nos encontrdbamos a la es-
pera en el aula de la Facultad de Humanidades y Artes de la
UNR para iniciar el seminario de Taller de Tesis 1, cuando
un caballero alto y serio con un aire de doctor entro.

A pesar de su rigor académico, Luis comenz6 su labor
de una manera muy amigable e inyectdndonos una dosis
de confianza, lo que puso de manifiesto la experiencia
de ser docente y el grado de conocimiento que posee.
Hay muchas cosas que podria decir sobre €1, pero lo mads
significativo que quiero mencionar es su dedicacién y
experiencia como mi tutor de tesis doctoral.

En medio de mi doctorado y después de haber comple-
tado seis seminarios, me embarqué en un nuevo viaje con
mayores expectativas de cumplir un suefio. En el segun-
do dia de clase con el Dr. Porta, me senti fascinado por
su habilidad para ensefiar investigacién. Luis consigui6
cautivarnos con su forma de explicar, asociar, relacionar e
inferir los conceptos y definiciones de esta cdtedra.

Emocionado por la forma en que se abordaban las
temadticas, consideré oportuno hablar con mis colegas
ecuatorianos para invitar al maestro a dar tutorias en
nuestro pais. Con mi naturaleza horizontal, me acerqué
al Dr. Porta durante el descanso de la clase y le pedi que
nos ayudara con los temas de investigacion. Fue invitado
por el Conservatorio Superior “José Maria Rodriguez” y
se planific6 para realizarlo durante el mes de agosto.

Después de organizar el viaje con los 14 asistentes a
los talleres personales, el Dr. Porta llegé a Ecuador en un
sdbado caluroso, como siempre en Guayaquil. Después
de almorzar en “MARCELOs”, un restaurante tipico de
la urbe, nos dirigimos a Cuenca. A pesar del cansancio,
pude notar que estuvo impresionado por el paisaje frio y
selvdtico que comenzaba al tomar la cordillera de los An-
des y el recorrido por el Parque Nacional del Cajas. Ya en
Cuenca, para abrigarnos y antes de que se instalara en el
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hotel, decidimos tomar un café tradicional de la ciudad
que se acompanaba con tamales.

UN VIAJE INESPERADO

El hotel donde se hospedaria ofreci6 sus instalaciones para
las reuniones que comenzaron el domingo, en un itine-
rario establecido que incluia un conversatorio general al
grupo en dos jornadas de trabajo para dar a conocer los
temas de manera general, y a partir del lunes, con Luis se
organizaron tiempos para establecer orientaciones en rela-
cion a los temas de investigacion que cada uno tenia plan-
teado. Como parte de la hospitalidad local, pudo disfrutar
de diferentes restaurantes y salones de la ciudad durante
los desayunos, almuerzos y cenas. Tuve la oportunidad

de conocer a Luis como amigo, profesional y ser humano
grandioso y generoso con sus conocimientos y sabiduria.

En estas charlas, hablé con orgullo y afioranza sobre
su hijo, el amor que se tenian, cémo se acompanaban
a pesar de la distancia y las actividades que realizaban.
Visitamos el balneario natural de roca volcdnica “Piedra
del agua”, donde disfrutamos de la piscina y un exquisito
desayuno. Después, nos dirigimos a otro destino, en este
caso seria Chordoleg, donde pudo admirar las famosas
joyas de plata y el trabajo manual de la filigrana con artes
que representan la flora y fauna del lugar. Pasamos por
Gualaceo, donde pudimos disfrutar de su gastronomia y
el famoso hornado elaborado con cerdo cocido en horno
de lefia, acompainado de rosero, una bebida elaborada con
harina de maiz y fruta picada.

Por la noche, cenamos junto a mi esposa Andrea en
“Tiestos” Restaurante compartiendo una charla amena y
filial. Luis coment6 que habia hablado con la directora de
tesis que acompafiaria a mi esposa a la vez que me decia
que él mismo seria quien estaria asesorandome en mi pro-
yecto de titulacién, lo cual me causé mucha satisfaccién y
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temor a la vez de no fallar al gran investigador que estaria
guiando mi camino. Su estadia en Cuenca llegaba a su fin;
ya habia pasado una semana en el acompafiamiento tuto-
rial con su bagaje de conocimientos y sus aseveraciones
oportunas para motivar nuestros avances.

Luis cumpli6 su objetivo académico y social como un
honorable profesional y, para su regreso a Argentina, lo
acompaiié de retorno a Guayaquil donde tomaria su vuelo.
Me quede con el carifio sembrado, la amistad fundada y
con un director de tesis excepcional.

AHORA ERA UNA AMISTAD
En septiembre regresamos al dltimo seminario que tu-
vimos en Rosario; nos encontrariamos nuevamente con
Luis. Un espontdneo, fuerte abrazo fraterno se dio en ese
momento. Taller de Tesis II seria nuestro nuevo seminario
y, gracias a la asesoria personalizada que recibimos ante-
riormente, pudimos consolidar temas y protocolos para
presentarlos como proyectos de tesis. Luis dejé una huella
profunda en nuestros corazones, y por ello con un grupo
de ecuatorianas — Maggy, Julia y Ambar - no quisimos per-
der la oportunidad de disfrutar de las tertulias en ambien-
tes mds amigables, mientras degustdbamos la gastronomia
rosarina y disfrutdbamos del paisaje del Malecén del Rio
Parand, con Luis, Jonathan y José.

Al final del seminario, culminamos el protocolo para
entregarlo en fechas posteriores.

HACIA UN SOLO OBJETIVO

Desde que recibi la aceptacién del protocolo, comen-
zamos a caminar juntos hacia nuestro objetivo. En este
camino, tuve la fortuna de conocer a Luis Porta, quien se
convirtié en mi amigo, camarada y parte de mi familia. A
pesar de las exigencias académicas, cientificas y de escri-
tura, Luis siempre manejé la amistad y la direccién de mi

SEGUNDA PARTE .253



tesis con ética. Su guia fue de gran ayuda durante sus viajes
al Ecuador como veedor de los procesos de Evaluacién de
la Educacion Superior en mi pais y como asesor de tesis
doctorales en instituciones de educacién superior en Qui-
to, Guayaquil y Manta. En estas ocasiones, pudimos encon-
trarnos en persona con el amigo, el hermano, el maestro,
el tutor, para discutir mi proceso y avance investigativo.

Fue un reto mutuo, especialmente debido a la pande-
mia COVID-19 que nos afect6 emocionalmente. La distancia
nos abrazé en momentos de separaciones, soledades, aban-
donos, vacios, tristezas, desapegos e incluso desamores. Sin
embargo, siempre estuvo presente la solidaridad de la escu-
cha y motivaciéon. Muchas de nuestras charlas no se enfo-
caron en lo académico, sino en nuestros sentimientos mds
profundos, como la pérdida de seres queridos y la enferme-
dad. En este contexto, la amistad se convirtié en una her-
mandad y Luis demostré tener un corazén enorme y muy
sensible. Me senti honrado de poder devolverle el favor y
ayudarlo a sobrellevar la situaciéon personal que atravesaba.

A pesar de todo, nunca perdimos el rumbo y el ob-
jetivo comun. Los acompafiamientos virtuales y las co-
municaciones oportunas estuvieron siempre presentes
para continuar con nuestro trabajo de investigacion. Luis
demostré un profesionalismo constante, dando orientacio-
nes sistemdticas, adecuadas y avanzadas al estudio.

UN SUENO LOGRADO

En la actualidad, el hombre que conoci como el Dr. Luis
Porta ha desaparecido. En su lugar, ha surgido Luis: mi
amigo, mi hermano que vive en Argentina, quien me ha
apoyado en numerosas ocasiones, un modelo a seguir y
una persona admirable a la que me enorgullece llamar mi
amigo incondicional.
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Luis Porta: un profesor y su memorabilidad conversada
Maria Victoria Crego®

Si me preguntas cémo me defino, como me presento. Como un
narrador, alguien a quien le gusta escuchar y contar historias que se
retrotrae a “las marcas de infancia”

Testimonio de Luis Porta

“Profesores memorables”, categoria generada por el Dr.
Porta y su equipo de investigacion, tiene ya 20 aios viajando
por la literatura pedagégica nacional e internacional. Puede
decirse que ha realizado un recorrido riquisimo, merced a lo
potente que ha resultado su andar. Una categoria nativa que
se ha profundizado, que ha podido desplazarse y ha permiti-
do las aperturas para que la investigacién cualitativa a través
de la narrativa autobiografica despliegue toda su hermenéu-
tica. Esta categoria se despliega a partir de las biografias de
esos docentes poniendo la lupa en “la buena ensefianza”.

Es de la mano de Luis Porta que esa disidencia para
investigar en educacion proporciona el giro hermenéu-
tico que permite poner en juego dimensiones otras para
investigar a los profesores memorables en sus buenas
practicas de ensenanza. Esta linea de investigacion genera
la condicién empdtica que hace que el investigador estd
siendo parte de esa experiencia. La intersubjetividad como
apuesta no tiene que ver con “sensibleria” a la hora de
escribir los relatos y s6lo circunscribir estas experiencias
narrativas a simples casos autorreferenciales o personales,
sino mds bien a “sensibilidades exquisitas”.

68. Ayudante Graduada de Practica Profesional del Departamento
de Ciencias de la Educacién. Facultad de Humanidades, Universidad
Nacional de Mar del Plata.
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Fotografia de Luis abrazando a Octavio y un mufieco de LaMeni abrazando

su rincon entre otros sagrados.

La dimensién emocional y afectiva, esfera poco estu-
diada en el campo educativo, aparece como una mirada
de borde. Los memorables suelen ser intelectuales, con
un enorme sentido de la responsabilidad social de su rol
en el aula y en la vida del otro, y del otro en su vida. Aqui
se pone en juego la trilogia en la que se posiciona Luis
Porta y el grupo: vida-pasién-ensefianza. Y por ello resulta
memorable, que se fue construyendo en la medida que esa
joven categoria tomaba su propia forma y volaba su viaje
de vida. Esa generosidad del maestro que propone el movi-
miento inicial para que ese conocimiento pueda abrirse y
manifestarse en la mayor cantidad de dimensiones posi-
bles. Nos abri6 las puertas de su casa y compartimos ese
territorio personal, ya que ingresar a su hogar resulta un
viaje a su centro, a su ser. De hecho, se desnuda cdndida-
mente ante a quien ingrese. Sus paredes, muebles, obras
de arte que inundan el espacio iluminado. Plantas, colores
que desbordan de alegria. Mensajes ocultos encriptados
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en objetos, que invitan a la observacién y la contempla-
ci6én. Un rincén de amuletos mdgicos listos para cualquier
ritual. Ldimparas que esbozan la idea de rizomas y obras de
arte que insisten con la repeticién obsesiva de las marcas
de infancia. Uno no termina de saber si estd hablando con
un narrador, un investigador, un artista o cineasta, porque
€1l es memorable en todas sus dimensiones, siempre todo
lo piensa en términos colectivos.

Postales de Yayoi sobre la ventana del escritorio del Dr. Porta en su

vivienda personal

Cada metro cuadrado, incluso los techos te invitan a
reflexionar. Todo parece ser rizomadtico y te traslada a pe-
quefios mundos que reflejan sentido en si mismos. Adoro
los placeres simples, porque son el tltimo refugio de lo
complejo dice nuestra maestra Susan Sontag.
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Ldmparas del techo
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Luis
Ximena Magali Villarreal®

Mitos y leyendas urbanas envuelven la imagen que nos
creamos de él. Imaginaciones colectivas que configuran
un aura, como la de una obra de arte en constante inter-
pretacién, mds alld de las épocas y las audiencias. Algunxs,
tensionan y disputan su creacion, otrxs la abrazan como
herederxs de un andar que puede y debe expandirse; otr-
XS, COMO yo, que recién nos acercamos a estas orillas, cele-
bramos encontrar una comunidad que no sélo potencia la
educacién como disciplina que merece y debe ser recono-
cida, sino que se ocupa de pensarla como un ambiente,

69. Profesora en Artes Visuales. Estudiante de la Licenciatura en
Ciencias de la Educacion, UNMdP.
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donde se entraman narrativas, sensibilidades y poéticas.
Cuanto mds transito el enorme e inalcanzable camino de
la ACADEMIA, mads valoro este movimiento ético-estético
que Luis impulsa. Dentro de un espacio asfixiante, decidi6
dar lugar a otras voces que cuentan sus historias entre pu-
pitres y tizas, imdgenes cocidas y por delinearse, poemas y
poetas que se enredan con citas, gestando yuxtaposiciones
que configuran texturas. Marcas encarnadas de vidas que
hoy toman protagonismo.

Escritorio de Luis, fotografia de la autora

En esta cadtica mezcla, incoherente para quienes no
pueden, no logran o no quieren ver mds alld de los cuadra-
dos tedricos, disciplinarios, categoéricos y absolutistas, Luis
cre6 un continente de educadorxs hambrientxs por cruzar
fronteras, volver a los gestos cotidianos, a los suefios reple-
gados, invitdndonos a recuperar del arte su condicién de
estado creativo, proceso y posibilidad de resiliencia, como
praxis que permite pincelar otros futuros pedagégicos. Hoy,
muchas maestras ocupan un espacio en la Universidad, pro-
fesionalizando su trabajo, dando valor a su empiria micro y
cotidiana. A golpes de cartulinas de colores, fibrones,
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cuadernos y amores diddcticos nos vamos haciendo un
lugar entre las duras teorias y perspectivas, a las que les
cuesta admitir que las docentes, las docentes de los bordes,
las que llegan embarradas, con los guardapolvos mancha-
dos, llenas de catarsis, utopias y discursos radicales, dis-
putemos un lugar de reconocimiento dentro de los muros
académicos. Parece asustar la insistencia fundamentada de
volver sobre nuestras narrativas, sobre nuestros ejercicios
creativos, sobre las citas que nos son amistosas y no au-
toritarias, y desde las cuales construimos conocimientos.
Parece asustar el empoderamiento que damos a nuestras vi-
das, liberando una mirada estética oprimida y apartada del
ejercicio profesional. Entonces, me pregunto si tanto temor
no nos estd hablando de un movimiento politico radical, de
una democratizacion del derecho al estudio y de un impul-
so ya infrenable de crear.

)/;/frf-~—
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La apertura de la Licenciatura en Ciencias de la Edu-
cacion, gestada desde este posicionamiento, es un doble
hecho democrdtico. Si Eduardo Rinesi nos habla del dere-
cho, acceso y permanencia en la Universidad de Ixs hijxs
de Ixs trabajadorxs, Luis y su equipo, nos habla y ensefia
del derecho, acceso y permanencia a la Universidad de las
trabajadoras de la educacidn, y ese es un orgullo que no
puedo permitirme guardar. Un acceso que se convierte
en abrazo, para quienes no sobreviviriamos en la frialdad
e inmensidad de esos pasillos si no tuviésemos un lugar
seguro al cual volver, es decir, si no pudiésemos hablar
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desde nuestras propias heridas. No es mi intencién roman-
tizar estas lineas, pero si darles el color y calor genuino de
una accion que es politica y poética. Porque esta comuni-
dad no solo comparte ideas, sino intimidades que cobran
vida en la cocina, mientras ponemos la mesa, cortamos
un pastel o servimos un vino. Una vez mds me apasiona
nadar en una aparente mezcla, juzgada bajo el mandato
de la coherencia. Tal vez sea alli donde nos encontramos

a quienes nos encanta des-bordar, a quienes no tenemos
remedio porque no podemos trabajar sin sentir, ni sentir
sin traducirlo en una accién, potente, como micro gesto
capaz de crear otro mundo (im)posible.

Hoy se trata de reconocer y agradecer.

Borges, Yayoi y la fiesta del salchicha; fotografia de la autora
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«El gesto estético como modo de inmersion
me permite salir de mi mismo, sujetos

que sufren, sienten y viven y que, desde

la percepcion de la mirada, extienden

los sentidos, mixturan y entremezclan

una suerte de “extension mundana

y material de nuestro cuerpo».

Luis Porta, julio de 2023



TERCERA PARTE

RESONANCIAS



EDUCACION PARA LA VIDA:
UN IMPERATIVO ETICO Y ANTROPOLOGICO.
RESISTENCIA Y PODER.

Maria Cecilia Colombani”®

Cuando recibi la invitacién para escribir un articulo que
rindiera homenaje al Dr. Luis Porta, senti una enorme ale-
gria. En primer lugar, por la convocatoria, la cual implica,
desde mi criterio y deseo, una cierta pertenencia al grupo
de afectos que Luis ha sabido tejer. En segundo lugar, por
su propia alegria, que es también la mia. La trayectoria aca-
démica de Luis merece este gesto que, en mi caso, es antes
que profesional, afectivo.

Esa trayectoria ha privilegiado algunos objetos de estu-
dios innovadores y particulares en el marco de los dmbitos de
investigacion tradicionales. La relacién de la praxis educativa
con la memoria como soporte del afecto, con las biografias
existenciales, con las narrativas docentes, con el pathos que la
ensefianza implica, con la presencia del cuerpo como herra-
mienta de transmisién de los saberes, hablan de un modelo
de instalacién en la praxis que roza cuestiones de orden ético,
politico y antropolégico. Creo que su vasta trayectoria y los
grupos de investigaciéon que ha formado se inscriben en una
circulacion del saber donde el reconocimiento del Otro como
par antropolégico resulta capital a la hora de comprender su
deseo de producir los saberes, y, desde este legar, su produc-
cién transgrede los limites de 1o meramente educativo.

70. Profesora Titular de Filosofia Antigua. Universidad Nacional de Mar del
Plata. Ha formado parte de las investigaciones del GIEEC como profesorado
memorable elegida por sus estudiantes desde el afio 2008 hasta la actualidad.
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Pensando en Luis escribi este humilde texto que le dedico
de corazon a corazon, porque sé que asi lo recibird. Espero
que esta letra lo represente.

Luis es un militante de la educacién y conoce bien las
reglas del juego: sin afecto, no hay aprendizaje, ni modo de
llegar e interpelar el rostro del Otro.

Al amigo, que trabaja incansablemente por reunir la praxis
educativa y los afectos.

LA PERDIDA DEL TERRITORIO

¢Qué significa educar para la vida? ;Por qué la educaciéon
parece ser un tema de problematizacion socio-educativa? ¢Por
qué la problemadtica transita por un andarivel politico? Nos
proponemos interrogar la situacién presente para, a partir
de tal interrogante, pensar en un esquema de accién posible
desde la perspectiva de la “positividad del poder” y del rol

de lo que Foucault denomina el “intelectual especifico”. Este
es el intersticio que hemos elegido para hacer pie. Pensar la
practica educativa como un campo de batalla, como un suelo
de resistencia, ya que la actual coyuntura histérica devuelve
la imagen de la educacién de ciertos segmentos sociales en
estado de vulnerabilidad, lo cual condice con las imdgenes de
otros espacios (vivienda, salud, trabajo precarizado, violencia
de género), también en estado de vulnerabilidad social.

Entendemos la praxis educativa, como una accién politica,
en tanto productora de algin efecto posible.

Lejos de sostener el criterio de la asepsia educativa, soste-
nemos que todo trabajo como educadores, en este caso como
educadores para una vida mds digna, resulta un espacio fecun-
do para problematizar la realidad, como el primer intento de
alguna accién-transformacion posible.

Entendemos, pues, la prictica vinculada a los juegos de
poder, exactamente en el punto donde el poder, en tanto
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productor de efectos, atraviesa la totalidad del cuerpo social,
jovenes y adultos, educadores y educandos.

La tarea es ver en qué medida la educacién es un bien social
y ver por qué su atencién, resguardo y cuidado constituye una
prioridad politica en el marco de un tejido social vulnerabiliza-
do, marcado por la precarizacién del lazo vinculante; desde este
horizonte, queremos proponer algunas reflexiones de matiz an-
tropoldgico tendientes a pensar el impacto de tal precarizacién
sobre la educacién entendida como bien y ver c6mo la educacion
para una vida mds digna antropolégicamente puede restaurar en
cierto sentido ese imaginario de fuerte fragmentacién.

Proponemos pensar en qué medida la praxis educativa pue-
de contribuir a la tarea de reconstruccién social, a partir de la
jerarquizacion de la vida como motor de toda accién.

Preguntarnos por el tiempo presente es problematizar la ac-
tual coyuntura histérico-antropoldgica. La marca dominante, en
tanto huella significativa, es la pérdida del territorio, entendida
como pérdida del lazo vinculante, sostén de toda prdctica social,
y como pérdida de la dignidad del hombre, progresivamente
des-afiliado de su nucleo antropolégico.

Proponemos pensar la precarizacion del espacio antropolé-
gico, en el marco de la pérdida. En ese horizonte, quizds sea la
pérdida de la educacion como bien aquello que primariamente
mds impacta sobre el hombre. Entendemos por pérdida la falta
de sostén igualitario para su preservacion.

Efectuamos estas consideraciones a la luz del pathos, senti-
miento, de la pérdida. Conocemos la peculiaridad de la coyuntu-
ra por la que atravesamos jévenes y adultos, nifios y viejos, tran-
sidos por una misma experiencia existencial, donde la huella de
la vulnerabilidad parece comprometer nuestra instalacién en el
mundo, nuestro ser en el mundo.

El tema que nos ocupa es ver cudles son las consecuen-
cias antropoldgicas que se producen ante la pérdida de ese
espacio, en la amplia gama de horizontes de significacién,
que intentamos recorrer.
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En este contexto, debemos pensar en la precarizacion y
fragilidad del lazo social o adn, la pérdida del mismo, como
aquello que inaugura una nueva configuracién socio-antro-
polégica. La fragilidad del entramado social supone un debili-
tamiento de la edificacién del sostén, donde no se percibe el
qué, la obra, sino que se desdibuja también el para qué de la
accion. Es alli, en ese entramado colapsado donde se inscriben
la salud, el trabajo, la vivienda y la educacion.

EDUCACION Y RECUPERACION SOCIAL

Creemos que el enclave de la educaciéon impacta directamente
sobre este horizonte. Hay una relacién estrecha entre educa-
cién y dignidad antropolégica. La educacién otorga un cierto
espacio de seguridad, resguarda de la vulnerabilidad en que
vastos segmentos cayeron por los efectos socio-politicos por
todos conocidos. Educar para la vida es un intento de revertir
los procesos de inseguridad que la vulnerabilidad arroja. Des-
plegar el dispositivo politico adecuado que asegure ese objeti-
vo se inscribe en el reconocimiento del otro como persona. Es
el punto donde la cuestién politica impacta en una cuestion
existencial. El disefio de politicas educativas tendientes a la
proteccion de la misma implica reconocer al Otro como por-
tador de ese bien; implica revertir los procesos de invisibiliza-
cion y silenciamiento del Otro; es la apuesta de neutralizar los
procesos de desaparicion del Otro en el marco de un modelo
politico que parece mostrar su lado mds salvaje.

Tener educacién, poder conservarla porque existe el entra-
mado institucional que lo permite, a partir del pertinente dis-
positivo politico que vele por ella, es tener una cierta categoria
como persona, en la perspectiva de poder preservar un bien que,
como sujetos nos pertenece. El cuidado de la educacién como
bien primario y primero vehiculiza esa posibilidad de ser un
hombre digno porque es sentirse duefio de su bien mds preciado.
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Este es el seno mismo de la problematizaciéon que pro-
ponemos porque la pérdida-fragilidad del dispositivo que
garantiza la conservacion del bien pone a los sujetos en un
espacio sin espacio, en un no lugar, como geografia del ano-
nimato, un tiempo sin tiempo.

Recuperar el cuidado-atencién de la educacién es sentir
que la vida constituye ese bien deseado. Educar es devolverle
al Otro la preocupacion por una vida que vale la pena ser vivi-
da. S6lo cuando la vida en su totalidad se cotiza como un bien
las sociedades se robustecen.

Se trata de una empresa ética tendiente a redesplegar las
protecciones; en un primer momento, la minima proteccién
del re-conocimiento del Otro en su peculiar coyuntura antropo-
16gica. Reconstruir el espacio solidario como modo de religar la
cohesion social es un modo de evitar el riesgo de la caida en la
precariedad y la vulnerabilidad, individual y social. Educar es
terapéutico, en el sentido de cuidar-cuidarse. Cuando despliego
las redes de proteccion del Otro, cuando lo cuido, me cuido, en
tanto co- participes de una realidad que nos atraviesa.

Hay un proyecto amoroso de cuidar y ensefar a cuidarse
porque se trata del derecho a vivir dignamente.

Cuidar y ensenar a cuidarse reconstruye el espacio social
en la medida en que fortifica la calidad existencial de los
sujetos. Desde esa perspectiva es una accion politica, ya que
genera transformaciones. Ayuda a reconstruir el soporte
material para devenir un sujeto digno y ello se da a partir de
garantizar un minimo de proteccién. La solidaridad del mode-
lo politico garantiza ese minimo.

El término latino solidaridad evoca el adjetivo solidus y éste
hace referencia a lo macizo, firme, estable, seguro. Se trata de
afirmar y asegurar el lazo para no desestabilizar atin mds el pro-
pio paisaje existencial, para no ahondar la brecha de la fisura.

El desafio histérico parece convocarnos a gestar politicas
de inclusién que prevengan la precipitaciéon en los mdrgenes,
a construir proyectos colectivos que neutralicen la creciente
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tendencia a la fragmentacion. Para ello, creemos que el ge-
nuino foco de problematizacién es la recuperacién del ethos,
actitud, modo de vida, manera de vivir, solidario y fraterno, y
es alli donde debe jugarse el destino de cada uno de los agen-
tes que constituyen el sistema.

Se trata, mds bien, de un enorme desafio de construccion,
donde el deseo de recuperaciéon del Otro y su reconocimiento
como sujeto ha de ser el motor de la gesta. Maestros, educa-
dores en general no hacen sino contribuir al despliegue de
un dispositivo politico que recupere la idea del nosotros, para
que la educacién devenga bien social. Ese es nuestro espacio y
nuestro tiempo como agentes comprometidos en la construc-
cién de un modelo mds equitativo.

La escuela, la universidad, el aula, no son sino espacios
politicos de construccién de un cierto ethos, en tanto bien
0 asunto comun y el cuidado de la educacién como bien se
inscribe en ese ethos.

El campo semadntico del término griego ethos nos devuelve
un horizonte riquisimo: morada o lugar habitual, residencia,
hdbito, costumbre, manera de ser, pensar o sentir. La empresa
no es otra que la de reconstruir una morada que albergue una
manera de ser, pensar y sentir, una manera de vivir donde la
vida ocupe un lugar privilegiado, donde la vida se cotice en
alza, devenga un objeto deseado de ser protegido. Este es el
verdadero objeto de la energeia educativa.

Refundar el espacio solidario es refundar el tiempo de la
dignidad de las personas, como modo de resistir la desespe-
ranza que acarrea la fragilidad del lazo vinculante y el descui-
do de la educacién que iguala a los sujetos como bien.

La reconstruccién, articulada en el dispositivo politi-
co que garantice la idéntica posibilidad de acceso, tanto a
la educacién, como a la atencién continua que la misma
requiere, representa un intento de positivizar el proceso de
subjetivacién, ya que robustecer la idea de sujeto constituye
un primer intento terapéutico.
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La solidaridad es terapéutica. Tomamos el término en la
singular marca semdntica del verbo therapeuo, que no sola-
mente significa curar. Therapeuo significa cuidar, atender,
cultivar, tratar de conciliarse. Este campo de significacién roza
el corazén mismo del concepto de solidaridad. Ser solidario es
una forma de cuidar al otro, al par antropolégico, cuidado que
retorna en el gesto mismo de fundar un albergue comin, una
red de contencién, exactamente en el momento de una fuerte
retraccion de los derechos sociales.

Cuando las instituciones “terapéuticas” (en el sentido
aludido) parecen haberse replegado, cuando los espacios
subjetivantes por excelencia como la escuela, entre otros, en
tanto espacios de educacién-proteccion igualitaria se hallan
fuertemente colapsados, a partir de la demanda que el propio
sistema genera por su propio colapso, es esperable que apa-
rezca el juego resistencial.

Los educadores constituyen la clave de la resistencia, en la
medida en que constituyen las piezas privilegiadas de con-
tacto con esa poblacién que espera revertir sus procesos de
vulnerabilidad socio-antropologico.

EDUCACION, ETICA Y POLITICA

Pero la tarea es siempre compartida y conjunta; de lo con-
trario, puede resultar la férmula de un verticalismo inoperan-
te, que no haga mds que aumentar la brecha y vulnerabilizar
atn mds la fragilidad del soporte.

Sélo 1a solidez del soporte podrd evitar la fuerte tendencia
a la atomizacién y fragmentacion.

La tarea resistencial consiste en reconstruir el sentido que
recupere el protagonismo de la vida como valor deseado y
de la educaciéon como medio para restablecer el sentido. Hay
muchas maneras de perder la vida sin morirse. En socieda-
des fuertemente vulnerabilizadas o que han sufrido fuertes
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procesos de desintegraciéon como la nuestra, la vida suele ser
un bien depreciado. Algunas vidas cotizan en alza y parecen
valer mds que otras: aquellas que de algiin modo han sabido
ubicarse y sostenerse al interior del proceso aludido, que nos
ha sorprendido con sus aristas mds salvajes. Otras vidas, fuer-
temente desterritorializadas del sistema educativo, productivo
o de salud, parecen estar atravesadas por la falta como nota
dominante: la falta de trabajo, de salud, de educacién, de
vivienda, de oportunidades de sentirse “persona”, categoria
antropoldgica, no conocida por el lenguaje del INDEC.

Sin un sistema s6lido de prevencién-atenciéon de la educa-
cién la vida vale poco. Esto es un anclaje politico y es el epi-
centro de la tarea resistencial. Comprender la propia prdctica
como prdactica politica es restaurar al concepto de educacion
su valor patrimonial.

La resistencia suele comenzar por un lugar poco habitual:
el asombro. El asombro también es terapéutico. Nos cura del
narcético de lo habitual, de lo familiar y cotidiano, de aquello
que toma la apariencia de lo normal y natural. No es normal
ni habitual la precarizacién antropolégica, la vulnerabilidad
del soporte material que nos territorializa como sujetos.

Se trata fundamentalmente del asombro por la situaciéon
que nos atraviesa; no se trata de un asombro ingenuo, sino de
aquel que hunde sus raices en el dolor y se pregunta por las
causas y las consecuencias de una cierta situacién compartida.

Asombrarse frente a una determinada realidad implica re-
pensar por qué somos lo que somos y porqué hemos llegado a
ser lo que somos; se trata de analizar cudles fueron las causas
para estar cdmo estamos.

Y es desde este suelo desde donde pensamos lo que Mi-
chel Foucault llamaba la funcién del intelectual especifico,
desde donde pensamos nuestro propio e ineludible compro-
miso como educadores, agentes de promocién de alguna for-
ma de vida mejor y mds digna, porque es, desde alli, desde
donde se puede intentar, una gestién posible. Y la gestién no
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es otra que la recuperacion de la solidaridad, como horizon-
te de la construccién colectiva.

Instalarse como un sujeto comprometido en los espacios
especificos de accién (universidad-escuela-cdtedra) significa
problematizar la realidad desde el humilde lugar que el siste-
ma nos reserva, intentando recuperar ante todo el sentido de
la vida como ese bien compartido.

La gesta no es otra que la reconstruccion del tejido social;
por ello, la tarea consiste en disefiar estrategias institucio-
nales de recuperacién e integracion a esa urdimbre, como
primer cimiento para otras recuperaciones e inclusiones.

Pero no hay tarea ni estrategia posible si no hay plena
conviccion del valor de la vida y de la educacién como bienes
que nos pertenece. Cuidarla, enseflar a conservarla, propi-
ciar los medios para su atencioén, inscribirla en un circuito
de proteccién es el primer reconocimiento para una gesta
politica en consecuencia.

La utopia es recuperar el espacio ético-antropolédgico
como espacio politico, el espacio del cuidado, del propio,
como sujeto que se hace cargo de su compromiso social, y
del otro, que desde su rostro interpela.

La dimension ética supone saber escuchar la realidad y
saber escuchar al otro. Aquellos que han quedado por fuera
del sistema educativo, entre otros tantos afueras, son extran-
jeros en su propia tierra. Hay una primera recuperacion de
ese otro como extranjero que implica el gesto solidario de
saber de €1, de acompanarlo en el sitio en el que ha quedado
arrojado por las desventuras de un sistema salvaje que expul-
s6 sujetos como quien se deshace de cosas en desuso.

Ahora bien, el hilo conductor de la presente propuesta
nos devuelve la dimensidon politica de la educacién, como
una herramienta privilegiada de cambio.

La tarea que se nos impone es pensar entonces la solidari-
dad entre educacién y cambio y educacién y transformacion.
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El gran desafio es ver que, en el juego de la fragmenta-
riedad, la resistencia consiste en encontrar los intersticios de
accioén y resistencia. El topos educativo, como lugar de morada
antropoldgica, debe convertirse en un territorio intersticial,
en un campo de accién-reacciéon, donde se despliegue una
accién creadora, reconstructiva, liberado y critica; constituye
el micro-espacios de poder desde donde se pueda gestar un
proyecto colectivo, que sacuda la inercia individualista para
pensar en un proyecto de mds largo alcance.

El gran desafio de la educacién para la vida es su capaci-
dad movilizante para acompanar la movilidad de un proyecto
de pais, que parece inscribirse en el escenario de la urgencia.

Lo que urge es la actitud-apuesta del educador para trans-
formarse y asi dar respuestas a una realidad que lo interpela
desde su dolor y fragmentacion. Se trata de saber responder
histéricamente, porque la realidad impacta de diferentes
formas. El sujeto y la institucién, como espacios de instalacién
politica, constituyen los espacios de la respuesta, devenida en
accién creadora, inscrita en un juego de interaccién, donde
las respuestas tendrdn que ver con la estrategia.

Educar para la vida. Retornamos al comienzo. La huella eti-
moldégica del verbo latino educare, que significa “nutrir”, “alimen-
tar”, nos sitda en una tarea multicausal que incluye otros inters-
ticios mds alld de una configuracién meramente intelectual.

¢En qué sentido aparece esto vinculado con el hecho edu-
cativo? Hay algo del orden del crecimiento cuando uno nutre,
educa. El hecho educativo-terapéutico es un gesto nutriente, que
no se agota en impartir conocimientos. Se trata de una logica
generosa: se nutre con afectos, se educa con la apuesta de cons-
truir desde el afecto, esto es desde el reconocimiento del otro.

La respuesta parece encaminada a repensar la nocién de
“bien comun”. El proyecto colectivo y el proyecto de pais
consecuente deben propiciar la pertenencia de los sujetos
a una comunidad, a partir de la vida como objeto preciado
de cuidado. El asunto comuin que hay que administrar es la
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vida, la vida, el derecho a la misma como objeto de la praxis
educativa, la vida dignificada por una red de sostén que la
haga digna de ser vivida, como nucleo antropolégico que
instala al hombre en el mundo.

Como sostuvimos, nuestra funcién frente al otro es poli-
tica, y es politica en tanto comprometida. El compromiso es
procurar y fortalecer el bien comtn, y el bien comin implica
velar por la integracion de lo multiple, a partir, sobre todo
del impacto brutal de los procesos de desterritorializaciéon
acontecidos en estas latitudes.

No obstante, el primer desafio vuelve a resolverse en ges-
to ético-antropolégico. El paso inaugural de la integracién es
recuperar el rostro del otro, silenciado, invisibilizado, desa-
parecido, como modo de darle presencia en el propio espacio
existencial; iluminar, con su presencia, la mutua instalacién
en un suelo compartido.

El tema es encontrar los intersticios de accién. El impacto de
la globalizacion es haber homogeneizado la realidad, sin consi-
derar las particularidades. Es una nueva forma de imperialismo
tardio, donde se perdi6 la respuesta histéricamente situada. Se
ha perdido de vista al “otro” que, histéricamente situado, es “ver-
le el rostro”. Sino se ve, si el otro entra en un cono de sombra, a
partir de la silente invisibilizacién, no acertamos en la respuesta.

La nocién de bien comun es inclusiva, reine lo multiple
en una dimensién donde la apropiacién de bienes como la
educacion, retorna en procesos de integracion y en la devolu-
cién de la vida a su registro de dignidad antropolégica.

A partir del marco precedente y como modo de articular la
teoria y la practica, proponemos ciertos aspectos de considera-
cién insoslayable en lo que constituye el proyecto de forma-
cién profesional, a partir de la solidaridad entre el proyecto
educativo y el proyecto politico.

-Comprender el fendmeno educativo dentro de un entra-
mado sociocultural mds amplio.

-Efectuar lecturas criticas del propio rol como profesional.
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-Elaborar diagnésticos como punto de partida de cierta
praxis transformadora.

-Tomar conciencia del rol como agente socio-politico, in-
serto en una problemadtica que compromete su accionar.

-Comprender la multidimensionalidad de la tarea educa-
tiva, en particular su interseccién con la problemadtica ética,
antropoldégica y politica.

-Comprender que el rol que nos compete como topos
existencial debe interpretarse a partir de la dimensién ético-
politica del mismo y asumir un compromiso personal frente a
la praxis, como modo de construccién colectiva.

-Comprender la solidaridad entre Etica, Antropologia y
Educacién como marco general de la praxis.

Sélo algunos puntos que hablan del compromiso insoslaya-
ble ante la realidad en la que estamos insertos, para que, desde
ese punto de instalacién, se piense la propia responsabilidad
como sujeto ético, capaz de responder por y con sus propios
actos, y la responsabilidad por el otro, en tanto “ser con”.

El compromiso es saberse comprometido en una respues-
ta, una forma de estar instalado en el mundo, de darse un
“domicilio existencial”, y, como no hay sujeto aislado, es saber
que el otro espera también una respuesta, para hacer del
mundo una morada, un albergue simbdlico, el lugar de un en-
cuentro, de una confluencia, exactamente en la huella semdn-
tica del término griego symbole, confluencia, convergencia.

El compromiso se articula en respuesta situada. Si hay,
aun, alguna llamada para responder es porque no todo esta
hecho y el tejido no es compacto. Esta es la dimensién politica
del pensamiento en el marco del pensamiento foucaultiano,
donde el pensamiento aparece como una caja de herramien-
tas, capaz de operar sobre la realidad.

De alli que todo saber responde a una arquitectura politi-
ca. Esto aleja definitivamente la utopia de un saber aséptico,
neutral, que pueda permanecer al margen de la configuraciéon
histérico-social y de la estructura ideolégica.
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GESTOS BOTANICOS Y ESCRITURAS
SENSIBLES: LA NARRACION COMO
ESTRATEGIA VITAL

Isabel Molinas”

(...) preparar los encuentros con
lo vivo, trabajando en otro estilo
de atencion (algo asi como una
disponibilidad a las maneras

de estar vivo).

Baptiste Morizot, 2020

RESONANCIAS, DERIVAS Y UNA BIBLIOTECA COMPARTIDA

Con Luis Porta disefiamos un proyecto que denominamos “Rio
y Mar, tal para cual”, espacio de encuentro a partir de multi-
ples referencias que hacen foco en la formacién docente y en
la investigacion educativa pero que la trascienden. Rio y Mar
ha sido el marco propicio para ensayar maneras de pensar-
sentir-estar vivxs juntxs que desafian los formatos de la clase,
la conferencia o el articulo académico, entre otros. Un poco en
broma, un poco en serio, hemos ido tejiendo una urdimbre de
resonancias de diversa procedencia que, no sélo es la materia
de nuestros encuentros, sino también es un horizonte de expe-
riencias: “fluencia literaria, visual y sonora que deviene mun-
dos, posibles y deseados” (Molinas y Porta, 2023:42).

71. Profesora Titular Introduccién a los Estudios Literarios de la Lic. y
Prof en Letras de la Universidad Nacional del Litoral.
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Entre las Universidades Nacional del Litoral (UNL) y Mar del
Plata (UNMdP) compartimos la admiracion y el reconocimiento
por maestras memorables, cuyas ensefianzas implicitas y expli-
citas hoy guian nuestro trabajo. En ocasién de la presentaciéon
en la UNL de Una ensefianza orientada al desarrollo de la creatividad
de Alicia W. de Camilloni (2021), Luis se refiri6 a los efectos de
la imaginacién, la curiosidad y el conocimiento en tanto puer-
tas de la creatividad: “de una creatividad puesta en otros y de
procesos imaginativos que dan cuenta de los pasados que nos
constituyen, los presentes que nos alientan y los deseos que nos
reconstituyen” (Porta, 2021).

Aprendizajes sensibles, pasionales y prospectivos, que nos
llevan a pensar en los alcances de aquella agenda, contextua-
lizada y construida solidaria, empadtica y colaborativamente
a mediados de los 90. Al respecto, la publicacion de Corrientes
Diddcticas Contempordneas, libro que reunio6 los aportes de Alicia
Camilloni, Maria Cristina Davini, Gloria Edelstein, Edith Litwin,
Marta Souto y Susana Barco, con prélogo de Maria Saleme, en
1996; Las configuraciones diddcticas. Una nueva agenda para la ense-
fianza Superior, de Litwin, en 1997, y La evaluacion de los aprendi-
zajes en el debate diddctico contempordneo, con textos de Camilloni,
Celman, Litwin y Maria del Carmen Palou, en 1998, son algunas
de las obras de referencia a las cuales siempre volvemos.

Un programa de trabajo que, sin lugar a dudas, se consti-
tuyé en el niicleo de un campo de conocimientos en construc-
cién, de una diddctica que nos convocé a pensar mds alld de “la
inmediatez de las prdcticas, a reconocer las tramas de sentidos
que las sostienen, a batallar siempre con las respuestas cerra-
das sobre el ensenar, el aprender, la formacién, la experiencia
educativa y los saberes que los sujetos de la educacién ponen
en juego” (Baraldi et al., 2023:11). Un capital que entrecruza
miradas y dimensiones de andlisis con un rasgo singular como
constante: cada texto es la escritura de una clase de un semi-
nario (Camilloni et al., 1996:9), cada escrito estd guiado por una
intensién explicativa y dialdgica, cada aporte se piensa como
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sustancial, pero al mismo tiempo como provisional, porque se
espera poder reescribirlo en ocasién de una nueva clase, en un
préximo seminario.”?

De este enunciado extenso de temas, retomo uno que en
el pensar y el hacer de Luis ha tenido y tiene un lugar protagé-
nico, aunque no excluyente: el método como categoria central
de la Diddctica (Edelstein y Rodriguez, 1974), su problematiza-
ci6én en términos de ‘construccién metodolégica’ (Diaz Barriga,
1991, 2009; Edelstein, 1996, 2011, 2023) y sus implicancias
cuando profundizamos en una ‘diddctica de autor’ (Litwin, 1995
y 2008; Porta, 2015). Contenido central de sus clases y proble-
mdtica nodal de sus indagaciones bio y autobiograficas sobre la
labor de maestrxs memorables (Porta, Yedaide y Alvarez, 2013;
Porta y Martinez, 2015a y 2015b.; Porta y Alvarez, 2018; Porta y
Ramallo, 2019; Porta, 2021) y sobre la necesaria atencion a ese
modo singular en el que los relatos nos afectan (Porta y Yedai-
de, 2017; Porta y Sudrez, 2021; Porta y Aguirre, 2023, entre
otros valiosos aportes).

Investigaciones que lo llevan a acuiar la categoria de
‘expansion biografica’, a partir de la cual da cuenta de un
“modo de conocer, ser y saber anclado en la performativi-
dad de los textos y las vidas” (Porta, 2021:33-34). En este
punto, la investigacién narrativa se convierte es escena de

72. En la presentacién de Corrientes Diddcticas Contempordneas, sus au-
toras hacen referencia al seminario homoénimo de la Maestria en Did4cti-
ca de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires.
En 1996, con su generosa participacion, también se crea la Maestria en
Diddacticas Especificas de la Facultad de Formacién Docente en Ciencias
(hoy Facultad de Humanidades y Ciencias) de la UNL. En la UNMdP en
1997 se aprueba el Plan de estudios de la Especializacién en Docencia
Universitaria (CEDU) que comienza en 1998 y se crea la Maestria en
Docencia Universitaria en 2003. “La creacién del GIEEC, también en 2003
puede pensarse procesualmente como un resultado de la primera cohor-
te de la CEDU y con el involucramiento de Luis en y para el crecimiento
del campo disciplinar especifico en la UNMdP” (Aguirre, 2023).
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formacién y las pretendidas fronteras entre investigacion,
formacién y vida se diluyen:

Narrar vidas reflexionando sobre el lugar que ocupamos alli
quienes las narramos y animarse a recoger la intimidad que
habitamos son, en si mismas, experiencias de formacion.
Experiencias educativas, aprendizajes que ubican a la inves-
tigacién en el aprender y no solo en el ensefar (61).

Dentro y fuera de las aulas, en el &mbito del Grupo de
Investigaciones en Educacién y Estudios Culturales (GIEEC) de
la UNMdP y mds alld de €1, en un amplio territorio, en nuestro
pais y en el extranjero, Luis ha contribuido a trazar mapas y a
establecer afectos duraderos. Su trabajo integra, traduce y co-
munica discursos, materialidades, lenguajes y sentidos plurales,
con un entusiasmo sin igual:

Nuestras investigaciones tienen la caracteristica de no pen-
sar el campo educativo cerrado, sino en la cultura abierto,
dindmico y flexible. Ahi reside uno de los aportes funda-
mentales: no compartimentar el campo y no perder de vista
su integralidad. Hay, en este punto, aportes personales,
estéticos y politicos desde la perspectiva en la que miramos
nuestros objetos. La categoria de “expansién biogradfica”
(Porta, 2021) da cuenta de esta posicién que anuda cuestio-
nes metodoldgicas y temdticas en torno a la investigacion
narrativa, biogréfica y autobiografica en educacién. (Porta,
Ramallo y Aguirre, 2023:4)

Como parte de estas busquedas compartimos su interés por
la dimension estética en el campo educativo, desde una pers-
pectiva que hace foco en la experiencia (Dewey, 1916; 1925;
1934/1980 y 1838; Camilloni, 2013) y se nutre de los textos e
imdgenes que entretejen nuestras vidas. De alli que, cada nue-
vo seminario, tal como lo aprendimos de nuestrxs maestrxs,
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ha sido un espacio dialégico, la ocasién para enunciar nuevas
preguntas, escribir nuestras lecturas (Barthes, 1970 [2004]) y,
sin darnos cuenta, iniciar una biblioteca compartida que conec-
ta Litoral con Mar del Plata y hace lugar a un intercambio de
dones. Al encontrarnos leyendo el mismo libro, El don. El espiritu
creativo frente al mercantilismo, de Lewis Hyde (1979 [2021]) pusi-
mos en palabras una prictica que espontdneamente habiamos
iniciado hacia un tiempo: “Nos sentimos mads unidos a alguien
cuando sus dones nos estimulan, y lo que nos conmueve, mds
alla del don en si, es la promesa (0 el hecho) de la transforma-
cidn, la amistad y el amor” (129).

De alli que procuremos que cada nuevo encuentro se selle
con un presente que s6lo en parte y por algin tiempo serd
nuestro, porque “el don se desplaza en un circulo, su movi-
miento escapa del control del ego personal, de manera que
cada portador ha de ser miembro del grupo y cada donacién
es un acto de fe social (55). La circulacion de los dones estd
en directa relacién con el entusiasmo. Una referencia biblio-
grafica que se elige y se comparte con amor es un don, la
imagen que seleccionamos como puerta de entrada poética
para un seminario es un don, un objeto personal del cual nos
despojamos después de una clase —srecuerdan el gesto del Sr.
Bernard, maestro de Albert Camus, cuya historia leemos en
El primer hombre (1994)?—es un don’?, el envio postal de un es-
tudiante de posgrado agradecido por los cantos de los pdjaros
que compartimos una calurosa tarde de noviembre por zoom
también es un don’. En palabras de Hyde: “la circulacién de
los dones nutre esas partes de nuestro espiritu que no son

73. Litwin lo retoma en su conferencia “La tecnologia educativa en las
practicas de los docentes: del talismdn a la buena ensefianza”, del 2do.
Congreso Internacional de Educacién de la Universidad Nacional del Li-
toral, realizado en Santa Fe, septiembre de 2004: “(...) Hojas brillantes de
la metodologia en la que se mezclan la poesia, los olores, las mariposas y
los mapas. Y también la emocién” (2004: 87).
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por entero personales (...): son un legado del que se nos ha
hecho depositarios. Alimentarnos donando el incremento
que estos espiritus nos han traido es aceptar que nuestra
participacion en ellos trae consigo la obligaciéon de preservar
su vitalidad” (87). Quizds este sea el motivo, la VIDA, por la
cual fuimos construyendo entre Litoral y Mar del Plata, con
la complicidad de artistas y librerxs amigxs, un corredor de
libros, de pinturas en pequefio formato, de cerdmicas, de pos-
tales y de experiencias en las que compartimos ese pedacito
de rio y mar en el que habitamos y nos habita.

De los bienes preciosos de nuestra biblioteca elijo uno:
La cosmopolitica de los animales de Juliana Fausto (2023). En su
Introduccion, la autora retoma aportes de la filésofa ecofemi-
nista Val Plumwood, quien nos invita a ser capaces de “pensar
diferentemente” y “hacerlo en el hilo de una conversacién
de Donna Haraway con Virgina Woolf: Think we must! We must
think!” (13). Exhortacién que Fausto escucha y performa: “con-
vencida de que sélo por medio de encuentros multiespecificos
situados con otros es posible urdir politicas césmicas y no ex-
terminadoras, propongo un buceo en los o0jos de otros animales
no humanos” (16).

74. Al finalizar el seminario Estética. Itinerarios de lecturas y de viaje, del
Doctorado en Educacién Formacién en Investigacién Narrativa y (Auto)
biogréfica en Educacién de la Universidad Nacional de Rosario (Segunda
clinica, UNMdAP, noviembre de 2022), el Prof. Marcelo Ferrari comparte
por correo postal un ejemplar de ;Qué tenés para darle al mundo? COM-
POSICIONES POETICAS. Alumnos en Libertad en contexto de encierro, el
cual retine escritos de alumnas y alumnos de la Tecnicatura en Economia
Social para el Desarrollo Local del Instituto de Formacién Docente y
Técnica N.° 20 de Junin (B), Anexo Unidad Penitenciaria N.° 13 (Ejemplar
Gnico, 2T, 13/13). En la esquela que lo acompafia retoma una cita de

“Las existencias menores” de David Lapoujade (2017 [2018]) y agrega:
“Con este pequeno aporte, al intercambio de dones, quiero compartir la
felicidad de aquellas y aquellos que por un momento vislumbran cudnto
tienen para darle al mundo” (M.F., 27 de diciembre de 2022).
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En su Introduccién Fausto nos propone un desafio concep-
tual y experiencial, metodolégico y politico, multidisciplinar
y multiespecifico, que nos ayude no s6lo a pensar de un modo
diferente, sino también a cultivar en conjunto “artes de vivir
en un mundo damnificado” (14), expresién que retoma de la
antropologa Anna Tsing. El libro finaliza con un capitulo titu-
lado Outsiders en el cual enuncia algunas conclusiones que nos
interesa retomar por su contenido programdtico, en referencia
a la Sociedad de Outsiders (Woolf, 1938 [2020]:106), por su ‘cardc-
ter de borde’ para volver a pensar nuestras aulas (Litwin, 2008:
117) y por la ‘marginalidad creadora’ que combina especialida-
des contiguas e integra discursos de diferentes disciplinas en
dominios hibridos (Dogan y Pahre, 1991 [1993]:11).

Hibridacién que se construye en “las orillas de una disci-
plina, en la interseccién de ésta con otras disciplinas” (30), y
pone en evidencia la necesaria y urgente recomposicion de los
territorios académicos, sus implicancias politicas y la relevancia
de expandir nuestras aulas, talleres y laboratorios mds alld de
los edificios escolares. Animados por estos propositos, hicimos
foco en la experiencia del paisaje natural, desde los aportes de
la denominada ‘renovacién de la estética’ (Schaffer, 2000 [2005];
2004 [2018]) e incorporamos la pregunta sobre ciertos modos de
atencién inspirados en la sensibilidad de los seres vivos (Des-
pret, 2019 [2022]) y sus efectos en la delimitacién de territorios
habitados y sentidos. En este punto la ‘sabiduria del jardinero’
(Clément, 2004 [2021]) y la evidencia de la continuidad y mutua
determinacion entre especies (Coccia, 2020 [2021]:17), nos llevo
a interesarnos en lo que, provisoriamente, hemos denominado
con Luis ‘gestos botdnicos’ como irrupcién de la vida sensible
en la educacion. Retomamos el término gestos de la lectura
que Lapoujade (2017 [2018]) realiza de los aportes del filésofo
Etienne Souriau (1943 [2017]).

Irrupciones estéticas y botdnicas que ponen de manifies-
to posiciones epistemoldgicas disruptivas, en tanto formas
sensibles, metodologias y materiales de ‘nuevo tipo’ (Litwin,

TERCERA PARTE .287



2008:117) que se vuelven constitutivas de una determinada
manera de concebir la investigacién. En los des-bordes del
campo educativo, con la intensidad fenoménica de las estéticas
contempordneas, con los aportes de una filosofia de las cien-
cias que busca restablecer los vinculos entre especies (Latour,
2015 [2017]; Haraway, 2016 [2019]; Despret, 2019 [2022], 2020
[2023]; 2022 [2023]; Fausto, 2023; Morizot, 2018 [2020], 2020
[2021], 2021 [2023]; entre otros aportes) y la creatividad como
horizonte de nuestro trabajo (Camilloni, 2021), nos propusimos
estudiar las afectaciones sensibles producidas por la inclusién
de gestos estéticos y botdnicos en la investigacién educativa.

Para ello, fuimos al rio y, lectores fervientes de la poesia de
Juan L. Ortiz, comprendimos que al regresar ya no éramos los
mismos, porque nos atravesaba un rio:

Fui al rio...

Fui al rio, y lo sentia | cerca de mi, enfrente de mi. [ Las ra-
mas tenian voces [ que no llegaban hasta mi. [ La corriente
decia [ cosas que no entendia. | Me angustiaba casi. [ Queria
comprenderlo, [ sentir qué decia el cielo vago y pdlido en él
[con sus primeras silabas alargadas, | pero no podia.
Regresaba [ -¢Era yo el que regresaba?- [ en la angustia vaga
| de sentirme solo entre las cosas tltimas y secretas. | De
pronto senti el rio en mi, [ corria en mi [ con sus orillas
trémulas de sefias, [ con sus hondos reflejos apenas estrella-
dos. [ Corria el rio en mi con sus ramajes. [ Era yo un rio en
el anochecer, | y suspiraban en mi los drboles,

y el sendero y las hierbas se apagaban en mi. | {Me atravesa-
ba un rio, me atravesaba un rio!

(Ortiz, 1937 [2020]:123)

Y también fuimos al mar y, lectores apasionados de Victo-

ria Ocampo, experimentamos las mutuas implicancias entre
literatura y vida:
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Al comienzo de mi vida, descubri que el arte era un desaho-
go; después, descubri que era una manera de aprehender

y ordenar mi mundo interior. No sé lo que es el arte por el
arte. Sé lo que es la vida por la vida. Y el arte para la vida,

o traduciendo la vida. No sé escribir novelas ni cuentos,
porque nunca invento. Todo lo que vivo es una invencién
de la que no puedo escapar. No sé tampoco quién me ha in-
ventado pues no siendo alguien capaz de inventar, alguien
estd inventando en mi lugar. Alguien me estd inventando
(Ocampo, 2003 [2007]:103).

Lo que sigue es la narrativa de una experiencia que
compartimos en el Litoral, acompanada de una reflexién
sobre la expansién y redefinicién de los laboratorios para
la investigacién educativa. Escrita en primera persona, la
inscribimos en una serie de textos que, a la vez que se opo-
nen a la pretension de verdad, defienden el punto de vista
de una subjetividad interpretativa (Herschberg Pierrot, 2010
[2023]:12). Y al mismo tiempo, nos hacemos eco de esa marca
vital que distingue los escritos de David Abram (2010 [2021]),
de Baptiste Morizot (2020 [2021]) y de Nastassia Martin (2021
[2023], entre otras voces.

LITORANEA

Luis cumple anos en diciembre. ;Cémo celebrarlo? (Qué
ofrecerle? En aquellos altimos dias de 2022, en los que la
copa del mundo y el esperado triunfo de la seleccién argen-
tina eran tema de conversacion casi excluyente, le propuse
compartir la experiencia de la naturaleza en la Litordnea pro-
funda, a pocos kilémetros de la ciudad de Santa Fe. Viajamos
por la Ruta 1, llegamos a San José del Rincén y seguimos
camino hacia Arroyo Leyes. Avanzamos un poco mds alld por
la misma via y luego nos adentramos en el cauce del Parand
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por caminos de arena clara que, al bifurcarse, convocaron
nuestra intuicién y nuestra confianza. Llegamos a un peque-
fio muelle donde nuestro anfitrién esperaba con sus kayaks.
Durante la semana nos habia enviado algunas notas sobre lo
que ibamos a compartir:

Aguaraguazii es una experiencia intima con la naturaleza
cruda de la tierra que habitamos...

Un viaje a la dltima frontera de la vida salvaje de los rios, un
territorio que la defiende con la violencia de sus ciclos, que
no se deja poblar, no se deja urbanizar, no se deja sembrar...
Una reflexion sobre la vida silvestre, sobre fragilidad y
resiliencia, sobre nuestra propia existencia y una libertad
que perdimos....

Un mensaje de amor a la galaxia, para que toda esta belle-
za irreproducible nunca desaparezca...

(N.F., comunicacion personal, 10 de diciembre de 2022)

Cuando arribamos al punto de encuentro, su ‘manual de
sugerencias para ir mds suave’ se hizo tangible. Transcribo
algunas de sus recomendaciones: “Todo lo que lleven se va a
mojar, todo”; “(...) Personalmente SIEMPRE voy descalzo, si
llevan calzado, que sea prdactico, tengan en cuenta que va a
mojarse y embarrarse”; “(...) Les pido encarecidamente que
no traigan equipos de sonido y/o altavoces de ningtn tipo,
si alguien necesita escuchar musica recomiendo auricula-
res, o directamente hacerlo en la comodidad de su casa”. El
manual finaliza con una dltima sugerencia: “De todo esto, lo
mds importante, es tener ganas de venir a pasarla relajado,
suave, disfrutando, y conectar con la naturaleza... si esas
ganas no estdn, conviene quedarse en tierra”. (N.F., comuni-
cacion personal, 18 de diciembre de 2022)
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Livianos de equipaje y cuando el calor de las tardes de ve-
rano en el Litoral comenzaba a menguar nos subimos a los ka-
yaks y comenzamos el viaje. Minutos antes de llegar al muelle,
nuestro baqueano nos habia enviado la imagen de las embarca-
ciones y un mensaje: “... no es para que se apuren, es sélo para
que se entusiasmen... vengan tranquilos, el tiempo es nuestro”
(N.F., comunicacién personal, 18 de diciembre de 2022)

Imagen: Nicolds Ferndndez, 2022.
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Lo que sigue es una experiencia profunda que resulta dificil
traducir en palabras, porque lo que acontece nos conmueve
y porque el registro de su exuberancia es mds una fuerza de
atraccién que una licencia poética (Serres, 1974, citado por La-
tour, 2015 [2017]: 83)7>: un encuentro multiespecifico en el que
nuestra mirada se transforma y hace lugar a una percepcién,
una atencién y una comprensién mds profundas. Un mirar que,
en palabras de Shawn Hayward (citado por Donna J. Haraway,
1976 [2019]:19), requiere de “ojos tdctiles” mds proximos al
encuentro que a la distancia estdtica. Un mirar que es, en gran
medida, el punto de llegada de una serie de gestos amorosos
entre los que se encuentra la generosidad de una amiga que la
jornada anterior eligi6 los cursos de agua por los que navegaria-
mos, los drboles centinela, el bafiado y las matas de camalotes
que, cuando cayera la tarde, se convertirian en las escoltas de
nuestro ultimo recorrido ese dia.

Antes del atardecer, nos detuvimos en un pequeno espejo
de agua, creado a partir de un tronco caido y la urdimbre de
diversas plantas acudticas. Compartimos algunas imdgenes, al-
gunas inquietudes y le hablamos a nuestro anfitrién del modo
en el que nos habia afectado la lectura de Habitar como un pdjaro.
Modos de hacer y de pensar los territorios de Vinciane Despret (2019
[2022]). Casi de memoria, como quien repone el texto de un
poema que emociona, le contamos:

Si hay territorios que dependen de ser cantados, o mds preci-
samente, que solo dependen de ser cantados, si hay territorios
que dependen de ser marcados por simulacros de presencia,

75. A partir del enunciado de Serres, Latour propone considerar a la
tierra, no como un objeto de estudio sino “como un vinculo que nos per-
mitirfa comprender qué quiere decir la fuerza del derecho y la potencia
de la comprensiéon. Comprender es aprehender algo, ¢;cémo aprehender
mejor algo que viéndose sometido ‘sin obstdculo’ a la ‘resonancia’ de
todos los otros cuerpos?” (83).
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territorios que devienen cuerpos y cuerpos que se extienden
a lugares de vida, si hay lugares de vida que devienen cantos
0 cantos que crean un sitio, si hay potencias del sonido y po-
tencias de los olores, hay sin ninguna duda gran cantidad de
modos de ser del habitar, que multiplican los mundos. ;Qué
verbos que evoquen esas potencias podriamos descubrir?
¢Habrta territorios danzados (...)? ¢Territorios amados (...), te-
rritorios disputados (...), repartidos, conquistados, marcados,
conocidos, reconocidos, apropiados, familiares? ;Cudntos y
qué verbos pueden hacer territorio? ¢Y qué précticas van a
permitirles proliferar a estos verbos? Estoy convencida, junto
con Haraway y muchos otros, que multiplicar los mundos
puede volver mds habitable el nuestro. Crear mundos mds
habitables seria entonces buscar cémo honrar las maneras
de habitar, inventariar lo que los territorios implican y crean
como maneras de ser, como maneras de hacer. Esto es lo que
le pido a los investigadores (35-36).

La respuesta a nuestro entusiasmo fue: ¢La invitaron? La
pregunta desestabiliza la prdctica académica de la cita erudita
y nos devuelve a un territorio de afectos (Souriau, 1943 [2017])
donde disfrutamos de una infinita variedad de verdes y de un
ensamble de cantos corales. Con la caida del sol asistimos al
‘cambio de guardia’. La expresion es de una amiga, narradora y
médica, y da cuenta de la intensidad de los transitos que acon-
tecen en esa hora mdgica en la que el canto de las cigarras da
paso a la musica de los grillos y de las ranas, ese momento en el
que los pdjaros vuelven a sus nidos y cientos de tordos azula-
dos se posan en las copas de los drboles. Al ver nuestra alegria,
nuestro anfitrién mueve con picardia su remo y el ruido de las
plantas y del agua inquieta a la bandada que despliega su dan-
za, una vez mas, para luego retornar al drbol que habita.

Es hora de volver, pero antes de regresar al muelle, recibi-
mos una ultima ofrenda: ese pequefio desvio entre matas de
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camalotes, engalanados con gotas de rocio gigantes. Nuestro
anfitrién nos dice: déjense llevar por el movimiento del agua,
los sonidos y los olores, yo remo.

UN LABORATORIO A ORILLAS DEL PARANA

En el hilo de la narrativa que compartimos, después de tres
afios de sequia, el agua vuelve a ingresar al cauce del rio y con
ella regresan los peces y los pdjaros. El bullicio de la vida en la
costa intensifica nuestra sensibilidad y nos ayuda a comprender
la relevancia de los laboratorios in situ (Floury, citado por Ait-
Touati y Coccia, 2021:14) y los roles sociopoliticos de una am-
plia diversidad de agentes, humanos y no humanos. También
denominados extralaboratorios o riverlab, no s6lo expanden
nuestro dmbito de trabajo, sino que conllevan cambios episte-
mologicos y metodolégicos profundos. En palabras de Morizot
(2020 [2021]:23) “el reto filos6fico consiste en hacer sensible y
evidente que si hay algo que ver y unos significados ricos que
traducir en los entornos vivos que nos rodean”.

Asistimos a un cambio de paradigma en el que todas las
especies despliegan un teatro de fuerzas, en el que se multipli-
can los agenciamientos y se hace visible una amplia diversidad
de matices. Tal como lo enuncié Haraway (1984 [2020]) en su
Manifiesto Cyborg era (y sigue siendo) urgente restituir a las leyes
de la naturaleza su espiritu actante, mds ‘metamorfico’ que ‘me-
taférico’. El desplazamiento metonimico entre ambos términos
advierte sobre la necesidad de evitar una concepcién romdntica
de la naturaleza y comprender la potencia del claro-oscuro de
los “juegos de vida” (Coccia, 2020 [2021]: 13). Por ejemplo, en la
experiencia que compartimos, nos maravillamos con la danza
de los tordos charolados que regresan a sus nidos cuando cae la
tarde, incluso sabiendo que no los construyeron, sino que los
usurparon de otras especies. O mientras celebramos la crecida
del rio, después de varios afios de estrés hidrico, vemos como
el agua va cubriendo las matas de verbenas que habian brotado
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junto a la barranca y que terminan pudriéndose en el lecho de
barro. Lo metamoérfico es siempre doble: “es a la vez la fuerza
que permite que todo viviente se despliegue sobre varias formas
de manera simultdnea y sucesiva y el aliento que permite que
estas formas se conecten entre si, que pasen una en la otra (17).
El pedacito de tierra que habitamos es un gran laboratorio
y, al mismo tiempo, “el fundamento de una manera de apre-
hender y de hacer existir socialmente a muchos actores que po-
seen una identidad dispar y heterogénea y que por naturaleza
no estarian destinados a asociarse reciprocamente” (Ait-Touati y
Coccia, 2021 [2023]:12). En el pedacito de tierra que habitamos
importan los lazos, los trdnsitos y las conexiones, importan
los gestos que des-bordan los campos cientifico, educativo y
poético, porque “intensifican la mirada y hacen aparecer el-ser-
en-medio del hombre y abren a la dimensién ética y politica,
ademds de la estética” (Agamben, 1996 [2001]:54).

El cambio climdtico es una constatacion cientifica, un de-
safio educativo y una urgencia politica’. Sin embargo, con un
sentido préximo al que plantea Latour, alejados de las posicio-
nes apocalipticas, nos propusimos ir mds alld de los dmbitos
disciplinares y profesionales especificos y comprender la im-
portancia de las vecindades (Despret, 2019 [2022]:141). De alli
nuestro interés por las investigaciones que reconocen sensibili-
dad e inteligencia en el mundo vegetal, en términos de nuevos
paradigmas para interpretar la contemporaneidad (Clément,
2002 [2022], 2004 [2021]; Coccia, 2010 [2011]; 2016 [2017], 2020
[2021] y Mancuso, 2017; 2018 [2019]; 2019 [2020]; 2021), entre
otros). Tal como lo enunci6 Litwin (2008:135), con nuestra ida al

76. Al respecto, Latour finaliza su segunda conferencia con una referen-
cia al cambio climdtico: “el ‘calentamiento’ es tal que (...) es la historia
humana la que parece fria y la historia natural la que estd adquiriendo
una velocidad frenética. La zona metamoérfica se ha vuelto nuestro lugar
comun: todo ocurre como si hubiésemos cesado por completo de ser
modernos, y esta vez colectivamente” (92).
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rio buscamos “enriquecer y posibilitar nuevas miradas en torno
a lo que acontece y rodea el espacio escolar para aprender asi

a ver de manera mds analitica, critica y emocional cada una de
las actuaciones de la ensefianza”.

LA IMPORTANCIA DE LA NARRACION COMO ESTRATEGIA VITAL

El epigrafe de este capitulo es la transcripcién de un fragmento
de Morizot (2020 [2021], en el cual su autor nos invita a “pre-
parar los encuentros con lo vivo, trabajando en otro estilo de
atencion (algo asi como una disponibilidad a las maneras de
estar vivo)”. Lo elegimos porque sintetiza no sélo un punto

de vista y un modo de concebir los territorios y quienes los
habitan, sino también una practica discursiva que desafia los
formatos oficiales, un ejercicio de traduccién literaria, una
nouvelle filoséfica (10), que como las nouvelles de Claude Chabrol,
de Francois Truffaut o de Alain Resnais

elige la iluminacién natural de los estudios a cielo abierto.

En el inicio del libro que citamos, Morizot escribe:

Estamos en el collado de la Bataille, a finales del verano, hace
frio, los fuertes vientos del norte vienen a estrellarse contra
los del sur. Es un puerto desolado, anclado en el Paleolitico,
por el que atraviesa una carreterita asfaltada que suele estar
cerrada. Pero no es un desierto: es un epicentro de la vida aé-
rea. En efecto, muchas aves, de un sinfin de especies, pasan
por aqui en su viaje migratorio hacia Africa. Es una puerta
mitica para desviarse hacia el otro lado del mundo. Noso-
tros estamos aqui para contarlos. Provistos de un contador
manual de personas, de los que se usan en las discotecas y
salas de teatro, vamos haciendo clic frenéticamente, en una
especie de éxtasis gozoso, por cada golondrina que pasa; y
pasan miles y por decenas de miles (13-14).
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Su descripcion nos lleva a pensar en la referencia al ‘cam-
bio de guardia’ en la Litordnea profunda y en el sentido de
nuestra indagacién: “Salir de la ciudad, pues, no es alejarse
bucélicamente de los ruidos y las molestias, no es irse a vivir al
campo, es irse a vivir en minoria” (22).

Salir de la ciudad para aprender las lenguas de los pdjaros y
regresar; narrar el viaje, compartir la riqueza de lo vivido, com-
prender la maestria de lo vegetal, el rol decisivo de la memoria
ancestral en la supervivencia, la solidaridad de plantas adultas
que hacen lugar a las que acaban de nacer, sus increibles viajes,
las condiciones en las que se reproducen y los modos a través
de los cuales priorizan la vida en comunidad antes que la vida
individual. Tal como sefiala Luis, cuando nos animamos a escu-
char la intimidad que habitamos, la investigacion se convierte
en experiencia de formacion.

Y como todo texto es la promesa de un texto por venir,
comparto la emocion por nuestro proximo encuentro: “Aguas
de primavera. Nuevas derivas entre rio y mar”.

En el titulo retomamos un haiku del poeta Ueshima Onitsura
(1661-1738): “Aqui agua | y alld agua [ las aguas de la primavera.””’
Nos alienta su matriz narrativa, que se origina en un vinculo
profundo con el entorno natural, la observacién de las estaciones,
el registro de un viaje y la economia con la que articula contextos
escindidos (aqui y alld) que pueden parecer, en un primer abor-
daje, excluyentes. De rio a mar, con las aguas de la primavera,
vuelven los pdjaros y los peces, los cosmos florecen en las orillas
del Parand y las rosas de la virgen cubren las rocas de Playa Gran-
de. Seguimos tejiendo lazos que se nutren de la experiencia del
paisaje y la expresion poética. Rio y Mar, tal para cual.

77. Incluido en Haikus de las cuatro estaciones. En las versiones de Arturo Carrera
(Interzona, 2013).
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«Me inscribo en la complejidad historizada

de multiples genealogias. Como si fuera capa
sobre capa, los sedimentos que me constituyen
van haciendo lo suyo para ser lo que soy y lo
que seré...y lo que fui. Afirma el antropologo
Tim Ingold que “vivir juntos es una cosa, vivir
conectados es algo muy distinto” (Ingold,
2015:18); pre-siento que las capas me conectan
no en un modo superpuesto, sino como lineas
interconectadas. “Después de todo, ;qué es
una cosa o incluso una persona, sino un nudo
de todas las lineas, de todos los senderos de

crecimiento y movimiento, que se aglutinan a
su alrededor?” (Ingold, 2015: 21). Soy yo y soy
ustedes. Estan en mi. Sin ustedes no podria ser
yo. Esas lineas me cruzan y me constituyen y
son proyeccion reciprocar.



VOCES 5

La sefio jardin
Cristina Cingolani”®

Corria el aflo 72. Yo recién recibida, iba rumbo a La Nifa
en el colectivo El Caballito Criollo, que cubria a diario ese
trayecto. Mi falta de experiencia, sumada a la ansiedad de
tomar por primera vez un cargo como maestra inicial por
todo el ano, se aliviaba al pensar lo que me habia dicho
mi hermano mayor: “vos deci que sos mi hermana”. Poco
tiempo me llevé entender el poder de esa frase, porque al
usarla como carta de presentacién se me abrieron muchas
puertas, mds ain en un pueblo donde la hospitalidad de
la gente es moneda corriente. Entré al Jardin 904 sin saber
que alli me esperaba otra agradable sorpresa. Habia entre
los pequefios alumnos uno muy especial, que unié su
guardapolvo al mio, para convertirse en mi fiel secretario.
Asi conoci a Luisito, con su flequillo cortado en linea recta.
Los recuerdos que tengo de mi comienzo como docente
son hermosos. Todos quedaron prendidos en mi corazén.
Marta, la portera, que me brind6 su casa para quedarme du-
rante la época de inundacién, cuando el camino se tornaba
intransitable, ademds de elegirme como madrina de con-
firmacién de sus dos hijas. Nena, la eterna presidente de la
Cooperadora, con su ancha sonrisa, siempre dispuesta a co-
laborar, apoyando cada propuesta. Eran otros tiempos, don-
de no se hablaba de responsabilidad civil. Entonces uno po-
dia irse, por ejemplo, de viaje a Buenos Aires con el grupo de

78. Ha sido Profesora de Educacién Inicial y Maestra de Luis Porta en
La Nifia, Pcia. de Buenos Aires.

TERCERA PARTE .301



alumnos, acompanada por algunas madres, con el s6lo con-
sentimiento de las familias, sin firmar ninguna autorizacién.
Y asi transcurri6 ese afio: me bajaba del colectivo,
conversaba un rato con Betty, después pasaba por la
casa de Luisito para ir juntos al Jardin, y si llovia lo
llevaba a upa para que no se embarrara los zapatos.
Como era mi secretario, cuando no sabia dénde estaba
un material, le preguntaba a €l. Por supuesto que todos
los dias era el encargado de alcanzarme el registro de
asistencia, y después guardarlo. Y para los actos, con-
taba seguro con su participacion; ademads, si era opor-
tuno, también se aprendia de memoria alguna poesia.
Pero llego el tltimo dia de clase, y lo que en ese
momento parecia terminarse con su egreso del Jar-
din, los afectos se encargarian de prolongarlo en el
tiempo. Asi es c6mo hoy Luisito conserva mi carta de
despedida. Y aunque parezca raro seguimos conecta-
dos, por mds que han transcurrido 51 afios. (Como
llegamos a este presente? En el 73, volvi a trabajar
en La Nifia por otro afio mds. Asi, pude acompafiar a
Luisito en su paso por el primer grado de la escuela
primaria. Lo veia con su impecable guardapolvo blanco,
un portafolio enorme, y alguna que otra vez fui a su
casa a compartir alguna merienda o almuerzo. Siem-
pre aplicado, responsable, estudioso; las noticias que
me llegaban de él, en los afios siguientes, eran que se
destacaba como alumno brillante. Luisito pasé a ser
parte de mi familia, y yo de la suya. Por eso estuvo
invitado a mi casamiento, y mds tarde, a los cumplea-
nos de mis hijas. Los afios pasaron, egreso de primaria,
secundaria, hizo una carrera universitaria exitosa, y
se convirtié en un hombre que venia a visitarme, con
el que podia tener una charla mano a mano. Faltando
poco para alcanzar mi jubilacién, y siendo directora
del Jardin 913, donde por esas cosas que tiene la vida
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egreso su sobrina Laureana, recibi de él un sobre que
contenia esta foto con este mensaje tan significativo.
Supe de sus viajes, conferencias y libros, que alguno
tengo. En sus visitas conoci a su hijo siendo pequeio.
Ahora lo veo cémo crece en las fotografias publicadas
en las redes sociales, en esos abrazos entre padre e
hijo. Nunca se cort6 el hilo que nos uni6 desde hace
tanto tiempo. Viajé a Mar del Plata para festejar sus
cincuenta afios. Me puse el guardapolvo a cuadritos, y
senté en mi falda a ese hombre grandote de tamaio,
pero que para mi siempre serd Luisito. Algo poco co-
mun, regalo que te da la vida y la docencia, porque sé
también que para él yo siempre seré su seio Cristina.

Lorena Niub6”®

Rememoro esas maravillosas clases dictadas por el
profesor Luis Porta que defino como “sumergirse en
aguas a veces turbulentas y otras veces calmas” y me
ocasionan cierta nostalgia, pues quisiera que todas las
clases de cada profesxr sean dictadas con el apasiona-
miento por la enseflanza, por la lectura, como las que
nuestro querido profe Luis nos transmite. Cada clase
fue una invitacién a adentrarse en una nueva aventura.
Clases de verano, que recuerdo con mucho apasiona-
miento de un febrero caluroso, pero a las que asisti
sin perderme ni una sola, asi se viniera el cielo abajo
con el anuncio de una terrible tormenta de verano. Alli
estdbamos, cada unx de sus estudiantes, siempre aten-
txs, tomando nota de Ixs autores de esas sorprendentes
novelas que nos dejaban siempre dvidxs de mds. Y que
por curiosidad, siempre que llegaba a casa, me predispo-

79. Estudiante de la Lic. y el Prof. en Ciencias de la Educacién, UNMAP.
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nia inmediatamente para investigar mads acerca de esos
autores que Porta nos citaba en sus clases. Conmueve,
contagia y apasiona su deseo por compartir cada inves-
tigacion realizada y cada saber adquirido. Su memoria
prodigiosa es envidiable al recordar cada uno de nues-
tros nombres, su amabilidad, empatia, locuacidad hacen
que sea un profesor que deja huellas imborrables en sus
alumnxs. Huellas imborrables que deja en mi, deseando
ser el dia de mafiana una docente como el Dr. Luis Porta.

Mari Fierro®®

80. Estudiante de 1a Lic. y el Prof. en Ciencias de la Educacién, UNMdP.
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Majo Cosentino®

que removio recuerdos que estaban e ‘ sca
de sentido, necesitados de cruzar el umbral.

Comprendiendo que el umbral es el pasaje de la
luz a la oscuridad. Pero también es el pasaje de
la oscuridad a la luz (Grinberg y Porta, 2021)".

Sabrina Dippdlito®?

Profe Porta, mi total admiracién para con vos. Te agra-
dezco inmensamente por tu empatia, por transmitir la
pasioén con la que llevas tu vocacién. Gracias una vez mds por
permitirme ser parte de una experiencia increible e inolvi-
dable; como siempre digo, el seminario fue y serd un viaje
de ida. En el recorrido del mismo, traspasamos el umbral y
nos adentramos en lo intimo, privado de cada uno, desde un
lugar mds amable para con el otro. Siempre fui con ganas 'y

81. Estudiante de la Lic. en Ciencias de la Educacién, Universidad
Nacional de Mar del Plata

82. Estudiante de la Licenciatura y el Profesorado en Ciencias de la
Educacién, UNMAP.
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con esa incertidumbre de pensar qué pasard hoy... Todas las
clases fueron momentos de re-conocimiento y re-aprendizaje.
El compartir con otros estuvo presente desde el primer dia,
senti que era el espacio adecuado para escucharnos; cono-
cernos; aprender juntos...el lugar “para crear agujeros en

la positividad téxica de la vida cotidiana”. El momento de

la entrevista tuvo su protagonismo; fue algo desafiante que
permiti6 abrirme y contar hechos que habia bloqueado auto-
madticamente. Pero en ese momento surgio todo de manera
espontdnea, me dejé fluir y la emocion se apropié de mi.
Gracias nuevamente por marcar mi camino en este inmenso
recorrido de la educacién; permitir mirar (me), mirar (nos).
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Relato de mi experiencia siendo alumna de Luis...
Yamila Amos®

Terminaba el verano 2023 y de a poco, al menos eso
creia yo, comenzaba el ciclo lectivo. Nos encontramos en
esa enorme aula 17 de la Facultad de Humanidades, que
seria, semana a semana, un punto de encuentro para
vivir y sentir una experiencia unica e inolvidable. En ese
primer encuentro Luis nos regalé parte de su historia,
de su intimidad y, sin decirlo, nos invité a pensar en la
nuestra. Tardes de calor y muchas emociones vitales la
siguieron, con una claridad e intencionalidad didéctica
pocas veces vista, sentida y palpada que nos llevaron
a reconocernos en las historias y en los ojos de cada
participante de esos encuentros, docentes y estudiantes.

83. Estudiante de la Lic. en Ciencias de la Educacién, Universidad
Nacional de Mar del Plata
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Condensar lo que vivimos en esas seis semanas en un
breve relato me es casi imposible, pero puedo intentar
resumirlo en lo que siento ahora: recuerdo fragmentos,
frases, miradas y manos que vuelven a humedecerme
los ojos, a esbozar una sonrisa timida de complicidad y
llenar mi garganta de emocién que puja por salir con
fuerza. S6lo me queda agradecer, porque cursé el Semi-
nario “AutoBiografia e Investigacién Educativa” con Luis
Porta y tuve el privilegio de ser alumna de un docente
memorable, entrafiable y fascinantemente poético.

Relacionalidad afectiva en la ensefianza memorable:
experiencia de formacién en investigacion
Graciela Flores®*

A MODO DE INTRODUCCION

El presente texto ha sido escrito como reconocimiento
al Dr. Luis Porta, quien me ha guiado y acompafiado en
mi formacién como investigadora, puesto que ha sido
mi director como becaria de investigacién en la UNMdP,
mi director del Trabajo Profesional correspondiente a
la carrera Especializacién en Docencia Universitaria
(UNMAP), mi director en el Doctorado en Humanida-
des y Artes con mencién en Cs. de la Educacién (UNR)
y también, por ser director del GIEEC (Grupo de In-
vestigacion en Educacién y Estudios Culturales) de la
UNMAP que integré hasta 2021 inclusive; ha estado
presente en variedad de experiencias que se inscriben
en mi biografia formativa durante mds de una década.

84. Profesora Adjunta de Filosofia de la Educacién en la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del Plata.
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He estado rememorando mis vivencias durante mi
formacién en investigacién y puedo identificar que el
estilo de ensefianza de mi “maestro” y su modo de gene-
rar un vinculo pedagégico peculiar han dejado huellas
imborrables en mi memoria. Reconozco una dimension
sobresaliente, la “relacionalidad afectiva”® que caracteri-
za el vinculo pedagégico construido entre el investigador
formado y una aspirante a investigadora que era (y es) una
docente apasionada por la Filosofia, por la Educacién, y
por la docencia.

Ultimamente me vengo preguntando cémo he llegado
hasta aqui. Actualmente dirijo un grupo de investiga-
cién®*® y al observarme me veo situada en un lugar que
fuera alcanzado después de haber atravesado algunas
etapas de débil confianza en mi misma, o mejor dicho,
con algunos reparos en torno mis posibilidades concretas
de llegar hasta aqui. Lo que otrora me parecia solamen-
te un suefio, una idea imaginaria, algo casi irrealizable:
convertirme en “investigadora”, se ha concretado. Hace
afios me parecia un enorme esfuerzo que demandaria
mucha dedicacién durante un periodo de larga dura-
cién y debido a circunstancias personales realmente
dudaba de mi “potencia” de actuar. Durante los semi-
narios de doctorado enferm¢ y luego fallecié6 mi amado
companero, amigo, marido. Durante el tiempo de duelo
continué cursando seminarios y logré redactar mi tesis
doctoral, y asi me converti en “doctora”, sin poder dis-
frutarlo plenamente como logro debido a la dolorosa
presencia de la irreparable ausencia de mi ser querido.

85. He abordado la “relacionalidad afectiva” en Flores (2022) en otros
sentidos, vinculados con la investigacién narrativa.

86. Grupo de Investigacién en Filosofia de la Educacién (GIFE), creado
en 2021, radicado en CIMED (Centro de Investigaciones Multidiscipli-
narias en Educacién), Facultad de Humanidades, UNMdP.
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Luego continué aprendiendo guiada siempre por
Luis, especialmente en torno a lo que estimo es su
pasion, la investigacién narrativa. Y aqui estoy aho-
ra, contribuyendo en la formacién en investigacion
de los integrantes de GIFE que hoy avanzan en ese
camino que me tuviera antes a mi como protago-
nista, como “investigadora en formacién”. Soy cons-
ciente de que jamds finaliza la formacién, transfor-
macion, co-formacion, o sea que, si bien valoro cada
hito, tengo claro que la formacién es continua.

Mi narrativa en este espacio surge de una auto-
interrogacion: ¢como he podido llegar hasta aqui?

LA RELACIONALIDAD AFECTIVA COMO CONDICION DE
MEMORABILIDAD DE LA ENSENANZA
El acompafiamiento de mi “maestro-director” ha sido
vital en mi trayectoria en el dmbito académico como
investigadora en formacién, que es inescindible de mi
“mundo de la vida”. Esa trayectoria, esa travesia, estd
ligada a mi condicién biografica, a mi recorrido de vida
y aprendizaje en sentido de Delory Momberger (2009).
Con respecto a mi interrogante, puedo reconocer
que he podido llegar hasta aqui por variadas razones de
diversa indole. La razén que aqui habré de profundizar
estd conectada con dimensiones especificas del “estilo”
de ensefianza de mi maestro-director memorable. En
Flores y Porta (2021) nos hemos referido a las condicio-
nes de memorabilidad de la ensefianza de dos profeso-
ras memorables que protagonizaron la investigacion
que diera lugar a mi tesis doctoral; en esta ocasién no
habré de mostrar hallazgos ni construcciones catego-
riales procedentes de ninguna investigacion. Es muy
diferente el enfoque y la posicién enunciativa porque se
trata de nociones que surgen de mis vivencias. Empleo
entonces la expresiéon “memorabilidad de la ensefianza”
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porque asi siento y pienso lo que revivo y rememoro
de la ensefianza de mi maestro-director memorable.

En primer lugar, es pertinente introducir algunas
ideas que sostengo mediante convicciones construidas en
sintonia con algunos autores con los que vengo “dialo-
gando” al leer sus obras.

Considero que en educacién la ontologia es relacional
(nada preexiste a las relaciones que la constituyen); la
ética en educacién es relacional (Melich, 2006); es relacio-
nal la politica puesto que en todo dispositivo pedagégico
el poder se efectiviza en relaciones de fuerzas dindmicas
con posibilidades de resistencia, liberacién y transfor-
macién de los “diagramas de poder” (Deleuze, 2014) que
como tales estdn en constante mutacién. La afectividad
es relacional (Kaplan, 2022), y, por dltimo, también la
epistemologia es relacional, se basa en el ser-con, en el
inter-ser en un mundo comun de los participantes vin-
culados en relaciones de conocimiento (Escobar, 2017).

En este modo de entender las “relacionalidades” se
inscribe la “relacionalidad afectiva” como dimensién
central de la memorabilidad de la ensefanza de Luis.

Como dice Onfray (2014), “Cualquier relacién con
el otro estd mediatizada por una pasién y no es posible
escapar, en el supuesto de una moral nueva, a una patética
singular” (p. 145). El fil6sofo despliega su ética hedonista
que no consiste en la busqueda egocéntrica de placer;
se ocupa de explicitar que una patética es una estéti-
ca de las pasiones y que el placer personal, sin el otro,
podria convertirse en placer contra, o a pesar del otro.

En este sentido, en una patética que es una estéti-
ca de las pasiones, puede entenderse que es posible un
hedonismo ético en educacién. Asi lo experimenté puesto
que la atmosfera “académica” en la que estuve inmersa
durante los afos de formacién en investigacién aportaban
la placentera sensaciéon de moverme entramando mis dos
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pasiones, la Filosofia y la Educacién, leyendo dvidamente
y apasionadamente una numerosa cantidad de obras de
autores que calaban hondamente en mi ser. Asi es como
vivia (y vivo) la lectura, como placer. Claramente encon-
tré y encuentro herramientas para pensar mis intereses
“académicos”; se trata de preferencias, inclinaciones y
elecciones que me resulta imposible separar de mi vida
en sentido amplio, puesto que filosofar es un modo de
vida (asi lo entiendo y siento). También fueron placente-
ras diversas experiencias investigas (y lo siguen siendo);
lo que cabe destacar aqui es que la ensefianza de mi
maestro memorable posibilito la circulacién del placer al
respetar mis gustos, mi formacién previa, mi modo de ser
y hacer; pero ademads, su pasién por la ensefianza conta-
gi6 su entusiasmo, su energia y su vitalidad expansiva.
La relacién pedagdgica afectiva cancela el aisla-
miento, aunque se lea en soledad y aunque se padez-
can situaciones de padecimiento. Los primeros afios de
mi formacién en investigacién operaron como rescate
de mi patética de sufrimiento intimo. Encontraba un
espacio de goce que me permitia sobrevivir a la an-
gustia de mi existencia “duelante” de ese entonces.
Pienso que en lo tocante a la construccion, a la vida
y a lo positivo, como dice Onfray (2014) “los instintos,
pasiones, pulsiones y fuerzas son virtudes que ayudan a
hacer y deshacer las relaciones humanas en la perspectiva
de una dindmica que coincida con el movimiento de la
vida” (p. 146). Es decir, durante mi formacién la dindmica
“académica” coincidié con la dindmica del movimiento
de mi vida y las pasiones intervinieron en mi patética
singular por irradiacién de la vitalidad expansiva de mi
maestro que se combiné con mi receptividad a lo que
contribuyera a disfrutar del proceso de aprendizaje.
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DIMENSIONES DE LA RELACIONALIDAD AFECTIVA EN LA
ENSENANZA MEMORABLE
Los aspectos que a mi parecer son constitutivos de
la “relacionalidad afectiva” son los siguientes:
A. Afecto (afecciones)
Quienes nos desempenamos en educacién, podemos
notar que el “giro afectivo” ha influido en la manera de
considerar los procesos de enseflanza y de aprendizaje y
el sentido de la educacién acentuando los sentimientos
y emociones. Las adhesiones al mencionado giro cuen-
tan con diversidad de enfoques, criticas, objeciones,
distinciones que aqui no abordaré, pero es pertinente
aclarar que coincido con Arfuch (2016) cuando expresa
que “no hay oposicién entre discurso y afecto o emocio-
nes, en tanto el lenguaje es también el lugar del afecto,
aunque por cierto no excluyente (p. 256). En este sen-
tido, no disocio palabra y afecto; la relacién educativa
es apalabrada a la vez que afectiva. Cada comentario de
Luis y cada didlogo, ya fuera personalmente o media-
do por el celular (hemos intercambiado innumerables
mensajes via Whatsapp), han incidido en mi “intimidad
apalabrada” (Flores, 2022), en el orden de lo afectivo.
Con respecto a mi modo de entender el “afecto”,
estd en sintonia con Massumi (2015), quien lo distin-
gue de “emocién” y lo asume en sentido de Spinoza:
“By ‘affect’ I don’t mean ‘emotion’ in the everyday sense. The
way I use it comes primarily from Spinoza. He talks of the
body in terms of its capacity for affecting or being affected”
(p.4). Esta distincién es fundamental en la narrativa de
mi experiencia porque cuando Spinoza (2012) alude
a la relacién entre afecto y potencia, dice: “Entiendo
por afectos las afecciones del cuerpo, por las cuales
aumenta o disminuye, es favorecida o perjudicada, la
potencia de obrar de ese mismo cuerpo, y entiendo, al
mismo tiempo, las ideas de esas afecciones” (p. 114). A
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esas afecciones me refiero al identificar que en la “rela-
cionalidad afectiva” aument6 mi potencia de actuar.

Me hallaba “despotenciada”, dicho en sentido spino-
ziano, me encontraba sumida en pasiones tristes, que
como tales, disminuyen la potencia de un cuerpo cuando
la melancolia y la tristeza predominan. Recurro nueva-
mente a Massumi (2015) cuando dice que la capacidad de
un cuerpo de ser afectado o de afectar no es algo estable
o prefijado, dependiendo de las circunstancias su poten-
cia sube y baja como la marea, atraviesa tormentas y a
veces tiene crestas como una ola o a veces toca fondo.

Esa manera poética de expresar los altibajos en la
potencia me resulta apropiada porque asi es como lo
siento o lo he sentido en mi ser. También valoro del
autor su explicacién de por qué distingue emociones
de afecciones, esto es asi en sentido spinoziano, porque
las transiciones estdn apegadas al cuerpo que no puede
reducirse a la emocion; y toda transiciéon va acompanada
de una sensacién del cambio en la potencia; de tal modo,
el afecto y la sensacién de la transicién no son dos cosas
diferentes, son como dos caras de la misma moneda.

Entonces “afectos”, “sensaciones de transiciones”,
integran un régimen discursivo muy distinto al de las
“emociones”; lo cual no significa menosprecio de lo emo-
cional sino sentidizacién de lo que quiero expresar con los
términos “afectividad” y “afecto”, puesto que en la relacién
pedagégica fui “afectada” en la composicion relacional
con mi maestro, atravesé transiciones transformadoras de
mi potencia de ser-actuar que me resultan imborrables.
De alli que incluyo este aspecto de la memorabilidad de
la ensefianza, puesto que lo que sentia como estanca-
miento en mi capacidad de continuar con mi formacién
se transformo en un estado activo y poiético, o sea, no
sucumbi a las pasiones tristes. El acompafiamiento de
Luis provoco la emergencia de pasiones alegres como el
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entusiasmo, que en esa relacionalidad afectiva recuperé.

La recuperacién de mi “potencia” también se vin-
cula con la confianza que Luis deposit6 en mi, tanto
cuando por mi estado animico dudaba de mis posibili-
dades de finalizar el doctorado, como en afios siguien-
tes cuando continu6 nuestra relacién en el marco de su
pasion por la investigacién narrativa y mi interés por
continuar en la misma senda metodolégica aprendien-
do de su gran bagaje de conocimientos al respecto.

No es novedoso considerar la confianza como elemento
constitutivo de la manera en que los mejores profesores
tratan a los estudiantes, pero en instancias académicas
como las que aludo en este trabajo, el sentido de la con-
fianza se amplia, resignifica, contextualiza y actualiza.

Mediante la confianza prodigada por Luis durante
su acompafiamiento, se esfumoé en mi la idea cldsica
de la figura del formador como alguien alejado de la
cotidianeidad, promovié un acercamiento que genero
un halo de familiaridad, y esta sensacién es una pre-
condicién necesaria para la mutua confianza, cuyo
valor es que ademads de aligerar la incertidumbre ante
lo desconocido en etapas iniciales, ofrece cobijo en mo-
mentos de dudas e inquietudes propias de todo sujeto
que reflexiona en torno a su quehacer investigativo y
en torno al enfoque metodolégico asumido. A veces
se siente desasosiego; no existen ni recetas ni manual
de procedimiento donde refugiarse de preocupaciones
cumpliendo “instrucciones”, especialmente. Hay mucho
desasosiego cuando se estd haciendo camino al andar...
B. Alterizacion de la autonomia
Siempre valoré la autonomia en la que me desenvolvi
durante mi formacién doctoral: “El vinculo pedagogi-
co que favorece la autonomia da testimonio del interés
de mi director por evitar constituirse en modelo, quien
recibe su experiencia no estd sujeto a una expectativa de
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repeticion de la experiencia recibida” (Flores, 2020: 236).

Sostengo lo dicho en ese entonces pero en esta ocasion
quiero referirme con mayor precisién al modo en que en-
tiendo la autonomia, puesto que quiero aclarar que no aludo
al sentido moderno y kantiano del término cuando rememo-
ro mis vivencias. Luis fue el gestor de un vinculo pedagégico
“alterizador” (o heteronomizador) de la autonomia.

Como dicen Barcena y Mélich (2014) “si buscamos la
autonomia, si aspiramos a incrementar nuestros grados de
libertad e independencia, lo tenemos que hacer de forma
heterénoma. No renunciamos a la autonomia. Sino que la
heteronomizamos” (p. 156).

En el marco de la relacionalidad afectiva la autonomia se
heteronomiza (alteriza) puesto que en la relacién no puede
escindirse un miembro de la misma; la autonomia se efecti-
viza “entre” formador y sujeto en formacién. Tal es asi que
ambos la hacen posible. La autonomia no puede emerger
como un efecto de una decisién unipersonal; se trata de una
situacion co-construida cuando no se considera al otro como
un mero alter ego sino ontoldgicamente como alguien que por
el hecho de ser otro interpela, solicita respuesta (en sentido
de responsabilidad, de responder a su presencia). Entonces
cada participante de la relacién se involucra en una relaciéon
heteronomizadora (alterizadora).

Al referirme a alterizacion aludo a la posicién del “yo”,
como dicen Mélich y Bdrcena (1999) “La heteronomia no nie-
ga la autonomia, simplemente la sitia en segundo lugar. La
autonomia no posee la primera palabra. La heteronomia (...)
rompe la armonia y seguridad del yo. La heteronomia debe
entenderse como respuesta no solamente al otro sino del
otro, esto es, debe entenderse como responsabilidad” (p.473).

El compromiso ético de Luis contribuy6 a que pudiera
sentirme libre y “auténoma” en cuanto a una diversidad
de elecciones, decisiones y prdcticas (lecturas, quehaceres
investigativos, posicionamientos), porque su acompafamien-
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to se caracterizo por la apertura y reconocimiento de mis
ideas. No se trataba de un dejar hacer como “abandono” de
su rol o ausencia pedagdgica; por el contrario, se trataba de
presencia potenciadora, sin imposiciones ni rigidas indica-
ciones normativas, presencia respetuosa de mi alteridad.

Lo dicho hasta aqui en torno a la autonomia se ins-
cribe en lo expuesto antes en torno a los afectos y afec-
ciones, puesto que en mi experiencia el modo alterizador
de promover mi autonomia también ha sido “potencia-
dor” de mis potencialidades (en sentido spinoziano).

C. Produccion de subjetividad (no maquinica)

Uno de los principales efectos de la educacion es la produc-
cién de subjetividad. Pero no basta con esa afirmacion tan
difundida para expresar el modo en que la enseflanza de Luis
“produce” subjetividad.

Es menester aclarar que, como dicen Guattari y Rolnik
(2006), en la actualidad hay una “subjetividad maquinica”,
que estd esencialmente fabricada, modelada, recibida y con-
sumida de manera acorde a la produccién industrial. Existe
un fenémeno de reificacién social de la subjetividad en el que
“estamos totalmente prisioneros en una especie de individua-
cioén de la subjetividad” (Guattari y Rolnik, 2006: 53) que lleva
a resguardarse de la subjetivacién maquinistica en la indivi-
dualidad y asi corremos el riesgo de no poder desencadenar
procesos de singularizacion.

Cuando aludo a produccién de subjetividad como un
aspecto de la relacionalidad afectiva y lo considero una con-
dicién de memorabilidad de la enseflanza de Luis me alejo
completamente de ese sentido de produccién subjetiva como
“fabricacién” del actual modelo capitalistico con su politica
de individuacién de la subjetividad correlativa a sistemas de
identificacién modelizantes.

No hubo “fabricacién” de subjetividad en la relacion
educativa con Luis. No me encontré sometida al modo de sub-
jetivacion maquinistica donde los individuos en su existencia
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particular la viven oscilando entre dos extremos, como “una
relacién de alienacién y opresién, en la cual el individuo se
somete a la subjetividad tal como la recibe, 0 una relacién de
expresion y de creacion, en la cual el individuo se reapropia
de los componentes de la subjetividad, produciendo un pro-
ceso que yo llamaria de singularizaciéon” (Guattari y Rolnik,
2006: 48). Nunca vivi mi proceso de subjetivacion en el ex-
tremo de la opresion; mds bien lo vivi como singularizacién
pero sin ninguna “reapropiacién” porque nada me habia sido
expropiado. La produccién de subjetividad en la enseilanza
memorable desencadena procesos de singularizacién que no
obedecen a la l4gica subjetivadora alienante, individualizante
y destructora de lo colectivo.

Estas aclaraciones son vitales porque al primar la relacio-
nalidad afectiva donde la potencia no estd sujetada a poderes
que la obstruyen o disminuyen, el modo de produccién de
subjetividad no maquinica aloja la libertad suficiente y ne-
cesaria como para que el sujeto tenga poder sobre si mismo
y alcance auténticas prdacticas de libertad, en consonancia
con una “estética de la existencia”. Esta estética alude a las
prdcticas del sujeto sobre si mismo, a la “relaciéon” del sujeto
consigo mismo, en este sentido recurro a las palabras de
Deleuze (2020), que si bien no refieren a ningtin modo de sub-
jetivacién contempordneo, me permiten exponer el sentido
de la produccién de subjetividad que no sujeta imponiendo
modelos de subjetivacién maquinica: “la relacién con uno
mismo deriva de la relacién con los otros bajo la condicién de
una regla facultativa, que es el plegamiento de la fuerza sobre
si, el repliegue, el pliegue de la fuerza sobre si” (108). Este
plegamiento no es escape ni resistencia sino un modo de sin-
gularizacién, posibilitado por el estilo relacional afectivo que
vengo describiendo en un intento de mostrar razones que
fundamentan mi consideracién de lo que para mi significa la
“memorabilidad” de la ensefianza de mi maestro.
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CONSIDERACIONES FINALES
He mostrado cémo entiendo la “relacionalidad afectiva”
como dimensién constitutiva de la ensefianza memora-
ble de Luis, que imbrica el afecto (afecciones), la alteri-
zacioén de la autonomia y la produccién de subjetividad
no maquinica, involucrando mi intimidad y el modo
en que en mi resuena y vibra lo vivido en esa relacién
educativa durante mi formacién en investigacion.
Motivada por la buisqueda de respuestas a mi intimo
interrogante sobre como he llegado hasta aqui, he “apala-
brado” lo que pienso y siento son condiciones de memora-
bilidad de la ensefianza de mi maestro, a quien reconozco
como uno de los principales protagonistas del trayecto que
precede a mi actual situacién como docente investigadora.
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Linealidades anudadas
Maria Alejandra Estifique®’

Abrazo al maestro. Dibujo, Estifique (2023)

¢Como leer el cielo? Dibujo, Estifique (2023)

87. Artista visual, escenégrafa y doctoranda en educacién, miembro
del GIEEC.
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Abrazo al maestro. Dibujo, Estifique (2023)
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«Ese estar abierto, sensible y con ojos tactiles
me permitio crear mundos mas habitables,
buscar como honrar las maneras de co-habitar,
inventariar lo que los territorios implican y
crean como maneras de ser, como maneras

de hacer e indagar sobre este tema, volver a
poner en juego las evidencias, describir con
curiosidad lo que co-habitar suscita como
establecimiento de relaciones y como

maneras de estar “en casa”».



COoDA



MEDUSAS, CHICHARRAS, HONGOS,
LIMONES; Y UN BALDECITO PARA
OQUE QUEPA EL MAR

Luis Porta3®

¢Mar, mar, por donde te apresaré? ;Qué puede guardar de ti mi balde?
¢Elverdor gelatinoso de tus hierbas? ;Un poquito de tu agua que pica
enla lengua y enlos ojos, y arde en las heridas? En mi balde pierdes tu
color y tu tamario. En mi balde ...Pero en mi hay algo que se apodera
de ese color y de ese tamario inapresables. Donde no caben es en el balde.
Por las playas de este planeta habré pasado la mayor parte de mi vida,
tal vez iniitilmente, empefiada en recoger mares en un baldecito.

Victoria Ocampo, 1950

1
Un titulo que resume y enhebra busquedas y encuentros,
pasiones y afectos. Tres relatos como crénicas del cruce (Pre-
ciado, 2019) que, enhebrados, son un manifiesto por la vida,
posicién en el mundo y programa de trabajo que refractay
performa en futuros sensibles y en gestos (Lapoujade, 2018;
Bardet, 2021) botdnicos. S6lo he recibido y recibo ternura
(Dubois & Rousseau, 2023) y amor bueno. Es el que doy.
Desde hace un tiempo en nuestro equipo de investigacion
hemos reinvertido una pregunta que en el campo de la inves-
tigacién social es central, y estd asociada al ejercicio interpre-

88. Profesor Titular Departamento de Ciencias de la Educacién. UNMdAP.
Investigador Principal de CONICET.
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tativo de los “datos” con los que necesariamente trabajamos.
A esa pregunta inicial de ;qué hacer con los relatos? le anuda-
mos la complejidad de ¢qué hacen los relatos con nosotros?
Esta reinversion ha significado volver sobre nosotros mismos
en la re-constitucién del “nos-narrativo” que implica el pasaje
del hacer investigacion atado a la primera pregunta, hacia un
ser investigacién que marca una posicion del sujeto investiga-
dor-investigado (Tentoni, 2023). En este escrito quiero nueva-
mente reinvertir la segunda pregunta para generar mayor ten-
sion: ;Qué hacen con nosotros los relatos que hablan de nosotros? Ese
es el ejercicio que este con-movedor libro propone: vivimos de
relatos, con relatos, desde relatos como forma de ser, sentir,
hacer y desear mundos. Estos relatos con-mueven, generan un
movimiento del cual no salgo ileso y requiere un deber de in-
mersién (Lispector, 2011; Porta y Ramallo, 2022). Estos relatos
me afectan, constituyen un ejercicio de mirada interior que
genera re-inscripciones al narrar temporalidades que registran
tiempos difusos y territorios cambiantes, se metamorfosean
(Coccia, 2021): me hacen sujeto, me des-centran y re-centran,
vuelven sobre las marcas (Arfuch, 2018) —aquellas tan guarda-
das en la memoria, casi previas a la propia vida, ya que “en la
escena de la infancia estd el mundo” (Negroni, 2021). Me pre-
sentan vivo y sintiente, me responden algunas interpelaciones
vitales, me dejan interrogantes futuros. Me hacen preguntar
sobre mi y mis mundos, como pasajero en trdnsito (La Greca,
2018). Es por eso que, “con cierto sentimiento de urgencia
busco la naturaleza, el sujeto, las palabras del otro relato, la
historia no contada, la historia de la vida” (Le Guin, 2022).
Siempre me apasiond el mar y es ese mar —azul y sereno—
el que a través del epigrafe me responde una cuestién existen-
cial. El mar y el baldecito. ;(Cémo cabe tanto que requiere de
hacer lugar y es casi inapresable en mi? El mar es ese todo y el
baldecito, yo: los poderes activos que emanan de los no-suje-
tos (Bennett, 2022). Todos y cada uno de los relatos de este tex-
to me dan la respuesta y me animan a mds: plantas, animales,

328. CODA AUTOBIOGRAFICA



muertos, vivos, paisajes y territorios, humanos y no humanos
como ese todo que estd metido en el baldecito. Vuelvo a las
palabras de Victoria Ocampo: “por las playas de este planeta
habré pasado la mayor parte de mi vida, tal vez inttilmente,
empeinada en recoger mares en un baldecito” (Ocampo, 1950:
28). He encontrado en la voluptuosidad de los relatos todos los
mares. Estdn en mi, en el baldecito.

El primer relato se hace lugar ahi: en el qué hacen conmi-
go los relatos que hablan acerca de mi. Me amplifican, conec-
tan y sensibilizan. Agrandan el baldecito para que quepan
mads. Intentaré llevarte a esa frontera, a esa zona demasiado
grande, es decir, a nosotros mismos (Berger & Berger, 2022).

CHICHARRAS

2023 podia ser uno de los veranos mads calurosos de Euro-
pa. El sol penetrante de la costa Amalfitana irradiaba en
Sorrento como si el mar Tirreno fuera un amarillo campo
de trigal. También podia ser una pequeia parcela de tierra
en lo alto, desde donde se divisaba la Isla de Capri a lo
lejos, entre vides y olivos: ambas reconocian la necesidad
del sol para su existencia y para el disfrute de sus frutos
en la vida cotidiana. Podia ser un recorrido, que iba desde
una habitacién cercana al lugar en donde se servia el desa-
yuno en Villa Angelina. En ese aplastante calor, trescien-
tos metros de caminata significaban durante cinco mafia-
nas y cuatro noches de julio traspasar una banda sonora:
el sonido de las cigarras, monétono y mensaje de aviso

de la naturaleza. Ellas son imperceptibles y resulta casi
imposible poder verlas, se camuflan y reclaman como los
pdjaros o las ranas en medio de las olas de calor en que,
machaconamente representan la acunada cancién de los
campos en el verano. Las cigarras no cantan: estridulan y
no lo hacen con la boca, sino por efecto de sacos de aire si-
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tuados en el abdomen que inflan y desinflan a través de lo
que los entomologos llaman: timbales. Las cigarras macho
estridulan de manera diferente de acuerdo a sus funcio-
nes —marcar territorio, atraer sexualmente o en sefial de
alarma. Nada de sonido monocorde es lo que nos ofrecen
estos maravillosos insectos a golpe de timbal. Fueron, ese
verano de 2023, la conexién vital y natural que recogi en
ese baldecito, como el mar, ese yo ampliado en que se
instalaron las chicharras, las vides y los olivos, con el mar,
el sol, la luna y el cielo. Conexién biocdésmica que explica
eso que, sin saberlo, vivi durante toda mi vida: un cuerpo
saturado de emociones, un modo de hacer y de pensar

los territorios, un hacer lugar, un ejercicio de multiplicar
mundos para hacer mds habitable el nuestro.

Ese estar abierto, sensible y con “ojos tdctiles” (Haraway,
2022) me permitié crear mundos mds habitables, buscar
c6mo honrar las maneras de co-habitar, inventariar lo
que los territorios implican y crean como maneras de ser,
como maneras de hacer e indagar sobre este tema, volver
a poner en juego las evidencias, describir con curiosidad lo
que co-habitar suscita como establecimiento de relaciones
y como maneras de estar “en casa” (Desprets, 2022: 36).
(Relato de mi autoria, julio de 2023)

Me inscribo en la complejidad historizada de multiples ge-
nealogias. Como si fuera capa sobre capa, los sedimentos que
me constituyen van haciendo lo suyo para ser lo que soy y lo
que seré...y lo que fui. Afirma el antropdlogo Tim Ingold que
“vivir juntos es una cosa, vivir conectados es algo muy distin-
to” (Ingold, 2015:18); pre-siento que las capas me conectan no
en un modo superpuesto, sino como lineas interconectadas.
“Después de todo, ¢qué es una cosa o incluso una persona,
sino un nudo de todas las lineas, de todos los senderos de
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crecimiento y movimiento, que se aglutinan a su alrededor?”
(Ingold, 2015: 21). Soy yo y soy ustedes. Estdn en mi. Sin uste-
des no podria ser yo. Esas lineas me cruzan y me constituyen
y son proyeccién reciproca. Y un “deseo anfibio, una nostal-
gia, cudnta afioranza de nuestro cuerpo animal se asoma en
los mitos: un centauro, un hombre lobo, una sirena, un dngel”
(Obligado, 2022).

Estdn mi madre y mi padre, mi hermana y mi hermano,
mis abuelos y abuelas, mis tios y tias y todos y todas los que
preceden a ellos. En mi.

Estdn mi hijo Octavio y mis sobrinas Laureana y Lola,
Ambar, mis primos y primas, mis maestras y maestros y todos
y todas los que a ellos preceden. En mi.

Estdn mis mascotas, a quienes tanto amor he dado y me
han dado. En mi. A diferencia de lo que narra Silvia Molloy
en Terd, Terd (2022), en mi casa siempre se nos permitia
tener animales.

Estdn las plantas y animales que he cuidado. Los muertos
que he querido y me han querido (Despret, 2021). En mi.

Estdn las calles de tierra recorrida, las ciudades visitadas y
los amores encontrados y des-encontrados. En mi.

Estdn Alicia, Cecilia, Isabel. También Edith y todos los que
me acompafian y acompafiaron desde la amistad y la docen-
cia. En mi.

Estd Graciela que me ayudé con profundo amor y respeto

a ser valiente y a descolonizar el inconsciente (Rolnik, 2019).
Ella y otros. En mi.
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Y estdn en mi los que escribieron sus relatos, y tantos
otros y otras. Los que estuvieron, los que estdn y los que ven-
drdn. Grandes, bellos y profundos: Quique, Alejandro, Alicia,
Andrés, Boris, Braian, Carolina, Claudia, Cristina, Daniel,
Emilce, Federico, Gabriela, Gladys, Chachi, Graciela, Pepe,
Liliana, Violeta, Lorena, Luciana, Maite, Maria Alejandra (Mae),
Marcela, Maria, Cristina, Victoria, Mariana, Mari, Mariana,
Majo, Marilina, Monica, Noemi, Paula, Rossana, Agustina,
Sabrina, Sebastian, Silvia B, Silvia G, Silvia §, Silvia S, Susana,
Tiago, Magali, Yamila y Zelmira. En mi.

También estdn aquellos y aquellas, amores profundos,
amigos y amigas que son vida, que no estdn en este texto,
pero estdn en mi...profundos, sensibles, vitales y cuidadosos.
Ellos, ellas y sus amigos, también en mi.

Estdn Jonathan, Francisco, Laura y Maria quienes a través
de la confianza y la amorosidad pudieron desentramar respe-
tuosamente mucho de la vida vivida. En mi.

El segundo relato habla de todos y todas, y de mi. De la
potencia interconectada y de las condiciones para que esas
conexiones vivan en mi, para mi, por ellos y ellas.

MEDUSAS

Eran las 11 horas y el calor aplastante. En el final de la
cola para ingresar, un cartel recordaba que aproximada-
mente a las 15:00 llegariamos a la boleteria. No se ase-
guraba el horario de entrada para ver las colecciones del
Museo del Louvre. Hicimos lo imposible para buscar en-
trada hasta que, finalmente, una pdgina web a un costo
mayor nos ofrecié las preciadas entradas. Los pasillos ati-
borrados de gente, de la misma manera que las obras de
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arte en las paredes. Disfrute sin par. El arte de perderse
(Solnit, 2021) tiene dimensiones, incluso la de llevarnos a
un hallazgo, aunque ese hallazgo, casi sin darnos cuenta,
nos ha acompanado siempre. Se transforma en hallazgo
cuando lo in-corporo como extensién del dominio de la
vida, cuando puedo vivir la vida de otro: a través de la
vida que otros han sabido construir o inventar (Coccia,
2017). Quiero detenerme, extraviarme y perderme en la
sala 77 del Louvre; alli conviven La libertad guiando al
pueblo de Delacroix, La muerte de Marat de Jacques-Louis
David y, especialmente, La balsa de la medusa de Théodo-
re Géricault. Esta espeluznante obra de arte pintada
entre 1818/19 representa una escena del naufragio de la
fragata Méduse, encallada frente a la costa de Mauritania
el 2 de julio de 1816 cuando 147 personas quedaron a

la deriva en una balsa. Todas ellas, salvo 15, se salvaron
durante los trece dias que se tardé en rescatarlas. Ham-
bre, deshidratacién, canibalismo y locura representa esta
obra como simbolo del sufrimiento humano en que esos
cuerpos en los bordes de la balsa caen por su propio peso
y masa, unos encima de otros, pdlidos, deshidratados y
consumidos, agrietados por la sal del mar, quemados por
el sol. Esos personajes que conforman una pirdmide en
la que emerge el triunfo de los anénimos en medio de la
decadencia de la monarquia borbénica que poco a poco
se hunde como la fragata Medusa. El gesto estético como
modo de inmersiéon me permite salir de mi mismo, suje-
tos que sufren, sienten y viven y que, desde la percepcién
de la mirada extienden los sentidos, mixturan (Coccia,
2017) y entremezclan una suerte de “extensién mundana
y material de nuestro cuerpo” (Coccia, 2017: 43). (Relato
de mi autoria, julio de 2023)

Conecto con Gaia, la vida en escena (Ait-Touati y Coccia,
2023), el recuerdo salta a la infancia: la medusa me sensi-
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biliza. La recuerdo en mi pantorrilla, y automdticamente el
llanto. Sélo recuerdo una roja zona de dolor profundo. El sol
retumbaba en la parquedad de las olas. Habitan en el plane-
ta tierra desde hace mds de quinientos millones de afios y
poseen un cuerpo gelatinoso en forma de campana del que
salen los tentdculos y el tronco, de forma tubular. Las me-
dusas se desplazan de manera muy lenta y elegante, quizds
siguiendo las corrientes marinas en favor de sus danzantes
desplazamientos que no requieren del sexo opuesto para
reproducirse. Tamafio y color que incluye tipos bioluminis-
centes, no tienen cerebro ni sistema nervioso; se componen
en su mayoria de agua y sus tentdculos estdn formados por
miles de células urticantes. Las medusas se limitan a flotar
en el mar, estdn presentes en todos los océanos: hacen con-
tacto (Scott, 2021) con esa seduccién que parece que tuvieran
la boca llena de flores o de peces, de movimientos vivos. Son
misteriosas y se mueven como pinceles, son sonoras aunque
se desplacen silenciosas, son intensas y htimedas, aunque me
cause escaloftrios el solo verlas enredadas y agazapadas en

la arena caliente de la playa. Tienen la virtud de defenderse.
No podria ser yo mismo sin esa proyeccién reciproca (Coccia,
2017) con las medusas, inmersiva (Souriau, 2022) y como las
moléculas orgdnicas en su caldo primordial (Coccia, 2017).

Medusas... las de los pliegues, las de las potencias de
afectar (Desprets, 2022), las que reterritorializan sentidos y
politicidad, las que ponen en evidencia “que si que hay algo
que ver y unos significados ricos que traducir en los entornos
vivos que nos rodean. Basta, sin embargo, con dar ese paso
y todo el paisaje se reconstruye. Lo raro y lo espeluznante
(Fisher, 2018). El desafio estriba, precisamente, en que se
trata de inventar esas otras vidas” (Morizot, 2021:23), creati-
vidad liberadora (Camilloni, 2022) frente a una producciéon
artistica o sintiendo su presencia en el cuerpo. La hipétesis
Gaia serd “igualmente la de la invencién de teatros de prueba
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que puedan hacerla aparecer, volverla visible, hacer sensible
su capacidad de actuar” (Ait-Touati y Coccia, 2023: 13). Como
yo y las medusas.

3

La materia del tiempo es el nombre de la maravillosa instalacién
del artista Richard Serra, expuesta de manera permanente en
el Museo Guggenheim de Bilbao. En esta monumental obra
conviven y pueden percibirse diferentes obras escultéricas
del artista. La experiencia de recorrer pasillos y estructuras de
diferente tamafio recurren a la idea de temporalidades multi-
ples o estratificadas en las que la experiencia intima, estética,
social y publica de recorrerla se basa en andar, mirar, entrar
y atravesar la instalacién. También hay una progresion del
tiempo. Por un lado, el tiempo cronolégico que se tarda en
recorrerla y observarla de inicio a fin; por otro, el tiempo de
la experiencia en el que los fragmentos del recuerdo visual y
fisico permanecen, se combinan y se reexperimentan. No es
s6lo el tiempo pasado lo que regula la condicién de recorrido,
es la presentificacién de una temporalidad condensada que es
también futuro, politicidad e inmersién estética. Es un tiem-
po que no corre como el de las agujas del reloj; se siente en
el cuerpo, se materializa en una humanidad que estalla y se
alea de manera incandescente con una futurabilidad compro-
metida y existencial, proyectada (Mancuso, 2020) a través de
las diferentes maneras de estar vivos. El tercer relato es deseo
ético, es futuro, es vida y accién transformadora: es politica
en estado vivo.

HONGOS Y LIMONES
“Si el viaje terminara acd, estaria satisfecho”. Fue mi comen-

tario a la salida del Museo Guggenheim de Bilbao un domingo
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de julio al que llegamos, previo a haber viajado toda la noche
desde la experiencia conventual y monacal de Zaragoza. Antes
habia estado “volviendo a Granada” y después, ese mismo do-
mingo, yendo a Barcelona. Cerrar un ciclo, volver a mirarme
en esos o0jos, con-moverme. Eso fue la visita a la exposicién de
Yayoi Kusama (1945 - ). Yayoi pone a la pregunta ¢qué significa
una vida? en su propia vida y en su obra a través de los seis te-
mas clave que atraviesan su existencia: Infinito, Acumulacién,
Conectividad radical, Lo biocésmico, Muerte y La energia de
la vida. Ningan lunar es mejor que otro, nos dice Kusama en
un mar que acumula, propaga, separa y reverbera cimientos
ocultos del universo. Hay en su obra y en su vida un deseo de
interconexidn, sino ¢cémo separar la locura de la creatividad
en ella? Hay una sensibilidad que no responde a posibilidades
medibles y testeables, hay unos ojos Yayoi donde mirarse. En
su Mensaje de amor, 2006 nos plantea:

He albergado la esperanza de una vida de esplendor

a través de la repeticién de los afios,

Y he envejecido tan de prisa, que mi cabello ha
encanecido tan pronto, para mi sorpresa.

He recordado los dias en los que buscaba la verdad

sobre la belleza humana, los dias que iluminaron la

vida de Kusama,

Y, para prender fuego a mi apremiante adoracién del suicidio,
Cojo las pinturas y me siento otra vez ante el lienzo.

La vida es hermosa. Al responder a la reverberacién

de la autodestruccién,

Me pregunto si podria vivir un dia venciendo a la muerte,
Un dia entero hoy y un dia entero mafiana.

Para siempre invisible, en el fulgor de la vida y de la muerte,
Quiero vivir hasta el final sin quitarme la vida.

Suicidio, espera. ¢Podria seguir viviendo?

Le preguntaré a mi arte.
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Sofiando ese suefio mads preciado se compromete con la
vida y la humanidad toda a través del arte. Le interesa la vida,
le interesa el futuro. La tierra es s6lo un lunar entre los millo-
nes de estrellas del cosmos, lo terrenal y celestial son lo mismo
y se hace urgente su necesidad expansiva de entrar en comu-
nion con el cosmos. Salgo de tanta exuberancia casi sin fuerzas,
mi tendén de Aquiles prdcticamente no me deja avanzar. Me
quedo en silencio, camino en silencio por las calles bilbainas.
Un parque es mi atencioén, sigo caminando hacia el encuentro
de ese compromiso-vida-Yayoi-futuro. De pronto, mi realidad se
suspende: el tiempo sin su fluir (Riley, 2019), en esa tarde calu-
rosa de domingo emergen del suelo un grupo de hongos, sefo-
riales y haciéndose espacio, poniendo energia de supervivencia,
futurabilidad (Berardi, 2019) y belleza a un mundo dafado.

Hongo (fotografia del autor, 2023)
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Yayoi seguia ejemplarizando la vida a través de sus
obras de hongos representando lo biocésmico. Y también
me trajo imdgenes de la obra de Carsten Holler (1961),
quien, formado como entomoélogo, utiliza la experiencia
cientifica como motor de su obra artistica centrada funda-
mentalmente en la naturaleza de las relaciones humanas.
Su proyecto con hongos, los colores, las formas, sus senti-
dos que no entendemos forma parte de ese “efecto mara-
villa” que nos proyecta al futuro. Yayoi, Holler y el parque
me seguian sorprendiendo paso a paso. El reino fungi
mds. Y fui tras sus rastros (Morizot, 2020). Son sabidas sus
propiedades medicinales, pero son centrales las contribu-
ciones que hacen a la renovacién de la tierra o las redes
subterrdneas de micelio que favorecen la comunicacién
entre drboles (Tsing, 2023). Los hongos nos proponen cone-
xiones originales, potentes, intrincadas formas de supervi-
vencia colaborativa y también otras formas de estar vivos,
preservan el futuro en el presente. Nos hablan “del propio
principio de metamorfosis: seres de constitucién variada se
encuentran y en ese encuentro crean algo que todavia no
existia en el mundo conocido y visible, se arreglan mu-
tuamente” (Martin, 2023: 165). Pensaba haber cerrado el
“efecto Yayoi”; sin embargo, la despedida me sorprende al
cruzar una calle, cuando el metro de la ciudad pasa delante
de mi con la publicidad de la exposicién del Guggenheim.
Lo que no intuia era que dias después paseando en Paris, a
orillas del Sena, volveria a encontrarme con Yayoi, esta vez
si, por ultima vez, en las vidrieras y vereda de Louis Vouit-
ton. Su escultura gigante sigue pintando lunares. Estar
abierto al mundo, salir de visita, caminar (Solnit, 2015),
cultivar efectivamente en conjunto artes de vivir en un
mundo damnificado (Fausto, 2023) nos interpela a “seguir
con el problema” (Haraway, 2019). Gestos estéticos y gestos
botdnicos nos refieren a cuestiones situadas, por eso:
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Lo que importa es qué historias contamos para contar his-
torias; importan qué nudos atan nudos, qué pensamientos
piensan pensamientos, qué descripciones describen descrip-
ciones, qué lazos enlazan lazos. Importa qué historias crean
mundos, qué mundos crean historias. (Haraway, 2019: 35)

Esta ceremoniosa estrategia némade (Braidotti, 2006)
continu6 re-constituyendo vias de sensibilidad y otras ma-
neras de estar vivo a partir del arte de las variantes vivas de
una vida performada a través de Yayoi, los hongos, Holler y
el vivir “en estado de viaje” a través de errabundeos (Careri,
2015), del andar como experiencia estética que recoge de
los colores y olores mds profundos los misterios de la vida
anidados en naranjos silvestres, limones, magnolias, laurenti-
nos, flores silvestres, pinos, vides, olivos y grandes arboledas,
potencias de las dulzuras (Dufourmantelle, 2021) que nos ha-
cen lugar para que el “cielo no se nos venga encima” (Krenak,
2023); nos permiten, como Lucio Fontana en su obra, Aguje-
rear y que el infinito entre alli.

##

Entre medusas, chicharras, hongos y limones un mar me
interpela, un baldecito desborda. La vida me llama.

¢Puede imaginarse una vida que no conozca fabulas,
novelas ni leyendas? Hay que soportar sin tregua la carga de
ser uno mismo, no hay distancia entre la conciencia y la fan-
tasia, ni escapatoria de la verdad desnuda, pero, a cambio,
grande es el éxtasis de vivir en la gloria intima de las cosas”
(Barbery, 2019: 111)
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